ак 
ЗЗА с 


. ў ў . а азе ваАе 


сБ аса 
ара 








АМА 
арАДЫВА 




















ТВОРЫ 
Ў ДВУХ ТАМАХ 


МІНСК 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
1983 


“РАМАН 
(АВАЛЕНКА 


аса 

















том 
ДРУГІ 


трылогія 


ІДУ Ў ЖЫЦЦЁ 


МІНСК 
«МАСТАЦКАЯ ЛІТАРАТУРА» 
1983 





: ІДУ Ў ЖЫЦЦЁ 
7. аанаснненааеннываненцачнаннананя 


Кніга першая 


ЮНАЦТВА Ў ДАРОЗЕ 


КРЫЖ НА МАЛЕНСТВА 


Памяць чалавечая падобна на скарбніцу, у якой можа 
захавацца толькі тое, што здольна вытрымаць буры часу 
і не страціць сваёй цікавасці... Дык паспрабуем жа зазір- 
нуць у таямніцы памяці і напісаць пра тое, што захава- 
лася, што не страціла сваёй свежасці, няхай людзі пагля- 
дзяць, можа, яно цікавым будзе і для іх. 

Быў час, калі яшчэ не ўзняліея буры першай сусвет- 
най вайны. І хоць да нашага Рагазіна вайна не даходзіла 
ні грукатам кананад, ні пякельнымі пажарамі, мы ўсе, ра- 
газінцы, адчувалі, што яна ўсё-такі недзе гуляе дзікім ша- 
лам смерці... Вунь ідзе дзядзька Пракоп на дзеравяшцы... 
Па ўезджанай, коўзкай саннай дарозе ён неяк смешна 
ступае. Дзеравяшка яго не слухае і раз-пораз коўзаецца. 

н густа лаецца на ўсё на свеце... Нам, падшывальцам, 
гэта падабаецца, і мы, пахаваўшыся за плот, крычым 
услед дзядзьку Пракопу: : 

-- Дзядзька, ці не змерзла ваша дзеравяшка? -- і смя- 
ёмея гэтак дружна, што ціхая, як бы сонная, вясковая 
вуліца прачынаецца і агалошваецца нашым прыдушаным 
пісклявым смехам.., 

-- Каб вам языкі паадмярзалі,-- крычыць у адказ дзя- 
“дзька Пракоп і ўслухоўваецца ў галасы, мусіць хочучы 
пазнаць, хто гэта з яго кпіць... Ён, не бачачы нас, гаво- 
рыць: 

-- Гэта ўсё Васілёў прайдзісвет. Ось жа я пайду ды 
ўсё бацьку раскажу... Ён табе скуру спусціць за -кепікі з 
чалавека... 

Я хоць і змяніў быў свой голас на ломкі бас, усё ж ён 
застаўся маім, і дзядзька Пракоп, мусіць, не наўгад ска- 
заў, а сапраўды пазнаў, што крычаў Я, а не хто іншы... 
Ужо з-за плота я пільна цікую, куды пойдзе дзядзька, і 
шапчу Яўхімку: 
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2; Калі ён скажа тату, дык мочаныя. лейцы паходзяць 
па спіне. це 

Бацька ў мяне быў строгі. У ім неяк спалучаліся 1 бяз- 
літасная строгасць і нейкая мяккая мужчынская пяшчот- 
насць. Калі ён гладзіў сваёй парэпанай шорсткай рукой 
па маіх непаслухмяных белабрысых валасах, я аж млеў ад 
асалоды. Аднак ён ніколі пе спускаў, калі яму на мяне 
хто-небудзь скардзіўся: браў пугу, а часцей за ўсё лей- 
цы, што віселі ў кутку на калочку, чамусьці мачыў іх у 
цэбры з памыямі і грозна ішоў на мяпе. Калі маці была ў 
хаце, я хаваўся за яе, і яна, затуліўшы мяне сабой, пра- 
сіла бацьку: 

2. Васілька, родненькі, ён больш не будзе. Не трэба 
біць яго... . 4 

А маленькая мая сястрычка Насцечка, якая звычайна 
сядзела на палацях, аж: заходзілася ад плачу... Здавалася, 
што бацька збіраўся біць не мяне, а яе... Дзед Яўстрат, які 
звычайна ўсю зіму сядзеў на печы, высоўваў у такі мо- 
мант сівую ўскудлачаную галаву і сіплым старэчым гола- 
сам раіў бацьку: 

-- “Улі, Васіль, вісусу гэтаму, а то ж расце распуста, 
на лес гледзячы... 

Я сёння баяўся, каб лейцы не пахадзілі па мне, таму 
пільна цікаваў з-за плота, куды пакалдыбае на сваёй 
дзеравяшцы дзядзька Пракоп. Здалёк мне здалося, што ён 
мінуў ужо наш двор. На сэрцы адлегла, і я крыкнуў: 

-2. Хлопцы, давайце ў снежкі згуляем... 

Але Яўхімка, як халоднай вадой, астудзіў мой запал. 

еа Макар, зірні, той крыванджа ў ваш двор паклы- 
паў... 

Я ўжо ведаў, што, калі Пракоп раскажа бацьку, як Я 
кпіў з яго дзеравяшкі, будзе мне пачастунак. У Рагазіне 
любілі Пракопа і за яго вясёлы нораў, і мо нават за тое, 
што ён застаўся пры калецтве. Такая сялянская любоў да 
знявечанага чалавека, мабыць, ішла ад спачування да яго 
няшчасця, А яшчэ любілі Пракопа за тое, што ён доўгімі 
зімовымі вечарамі расказваў вельмі ж дасціпныя і ціка- 
выя гісторыі і казкі. Гэтак прымосціцца ці ў нашай, ці ў 
чыёй-небудзь іншай сялянскай хаце, бліжэй да лучніка, 
каб не толькі добра бачыць, а і грэцца, выцягне дзера- 
вяшку, паляпае па ёй рукой і скажа: 


- А яно, як той казаў, і добра з гэтай нагой, менш 
лапцяў зносіш... 
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А потым як пойдзе расказваць, дык не толькі я, малы, 
а і нават старыя паразяўляюць раты, слухаючы яго... І хі- 
ба толькі тады, калі Пракоп закурвае, хто-небудзь можа 
ўставіць сваё слова. А закурваў ён таксама цікава. Сама- 
робныя карашкі ён насіў у капшуку, які зашморгваўся на 
тонкі матузок з чырвонымі кутасікамі. Заўсёды ў кішэнь- 
цы, прыробленай да капшука, ляжала згорнутая на цы- 
гаркі курыльная папера, якую ён чамусьці называў «пра- 
грэсам», камень, крэсіва і даўгаваты чырвоны кнот з блі- 
шчастай трубачкай на канцы. Я часта глядзеў з-пад 
Пракопавай рукі на паперу: ён яе акуратненька аддзіраў 
на цыгарку, потым чамусьці браў за беражок у два пальцы 
і глядзеў на агонь, нібы правяраючы... Я таксама бачыў 
той шматок паперы, на якім, калі ён прасвечваўся на 
святло, відаць былі нейкія таямнічыя літары. 

Калі хто з курцоў звяртаўся да Пракопа з просьбаю 
ададраць «прагрэсу» на цыгарку, той неяк крактаў, усмі- 
хаўся і казаў: , 

--. Не, браце, не дам, трэба сваю мець... Карашкоў, ка- 
лі хочаш, усыплю, яны свае, а папера куплёная... 

Гэта ўжо ўсе ведалі і ніколі не прасілі ў Пракопа яго 
«прагрэсу». 

Аднак мне карцела зараз не гэтае. Я хацеў даведацца, 
што Пракоп будзе гаварыць бацьку пра мяне. Сам я ба- 
яўся ісці ў хату, таму папрасіў Яўхімку: 

-- дбегай ты да нае ды паглядзі, што там робіцца. 

-- Дыка чаго ж я пайду? -- перапытаў Яўхімка. 

-- Ідзі нібы пазычыць бязмен зважыць шчацінне. 

Яўхімка заўсёды мяне слухаў. Мы былі з ім аднагод- 
кі... Ён наогул быў хлопец паслухмяны, а мяне ён слухаў 
яшчэ і таму, што мы з ім таварышавалі, нават былі нейкі- 
мі далёкімі сваякамі... : 

Яўхімка доўга не выходзіў з нашай хаты. Я ўжо азыз 
на холадзе, чакаючы яго. Нарэшце паказалася ахутаная 
ў сярмяжыну маленькая постаць. Я здзівіўся, чаму няма 
ў Яўхімкавых руках бязмена. Ад двара ён подскакам кі- 
нуўся да мяне: 

-- Макарка, братка, ой, што там дзеецца ў вашай ха- 
це! Маці галосіць, нават дзед Яўстрат плача на печы. 

«Значыць, нешта вялікае здарылася»,-- падумаў я са- 
бе, бо мой дзед такі, што з яго ніколі слязы не выціснеш, 
пе тое каб ёп сам яе пусціў. Калі яму цяжка ці балюча, 
ён толькі спахмурнее. Я ў такія моманты глядзеў на яго, 
і мне здавалася, што сівая яго барада, падобная на востры 
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клінок, і тая нават цямнела. Я хуценька кінуўся дадому, 
а за мной следам подскакам бег Яўхімка. Яму вельмі кар- 
цела ўведаць, што здарылася ў нашай хаце... Вясковае 
жыццё было такое ціхае, як стаячая вада, 1 калі зрэдку 
яго што каламуціла, дык гэта было такой навіной, якую 
павінны былі ведаць ва ўсіх хатах. Праўда, у гэтыя гады 
часта ўскаламучвалася наша жыццё: ішла ж вайна, на 
якой нямала гінула ў акопах і нашых аднавяскоўцаў. 

У хаце на нас не звярнулі ўвагі. Дзядзька Пракоп 
выціраў тыльным бокам рукі сваю скупую мужчынскую 
слязу... 

2. От небараку Паўлу давялося... Лепш бы ён ужо гэ- 
так, як я, без нагі прыйшоў, чым галавой там легчы... 

А маці галасіла, прычытваючы як па нябожчыку, які 
пібы тут ляжаў на покуці, пад абразамі. Гарэла ўжо вас- 
ковая свечка, уваткнутая ў проса, насыпанае ў невялікі 
паліваны гаршчок. ў 

Я здагадаўся: загінуў на вайне мой дзядзька Павел - 
матчын брат....Мне ўспомнілася, як гады са два назад ён 
прыходзіў да нас развітацца. Высокі, стройны, ён, нават 
не становячыся на палаці, падхапіў мяне з печы на рукі, 
пацалаваў і сказаў: 

-- Расці, нябожа, вялікі, каб, пакуль я прыйду з вай- 
ны, ты быў пад столь ужо. 

А маці перахрысціла яго тры разы, кажучы: 

--. Няхай цябе куля варожая міне, няхай табе смерць 
у вочы не зірне... 

І от смерць такі зірнула ў вочы дзядзьку Паўлу... Ма- 
ці, бацька і нават дзед, які злез з печы, стаялі ў слязах 
перад абразамі і маліліся. Я чуў словы дзедавай малітвы: 
«Упакой, госпадзі, убіеннага раба твайго Паўла...» Язы- 
чок агню васковай свечкі міргаў, калаціўся, як жывы, ад 
цяжкага людскога дыхання. Я ўжо хацеў таксама ўпасці 
на калені, але ўбачыў аркушок паперы, які ляжаў на на- 
стольніку. Я ціхенька яго згроб рукой і прачытаў: «Рада- 
вы Павел Маханёк загінуў смерцю храбрых за веру, цара 
і ацечаства ў барацьбе з нямецкім супастатам». І так шка- 
да мне стала дзядзьку Паўла... Хоць я і не ўяўляў сабе, 
што гэта за вайна, пі разу не бачыў ні тых акопаў, ні тых 
немцаў, якія стралялі ў нашых людзей, але мая дзіцячая 
фантазія малявала нешта страшэннае: усё поле завалакло 
чорным дымам, і яго, пібы вялізныя нажы, разразаюць 
барвовыя языкі пякельнага агню... І вось такі язык спаліў 
і майго дзядзьку Паўла... Я ўпаў на калені і ціхенька за- 
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плакаў. Дзядзька Пракоп не мог стаць на калені -- пе 
гнулася яго дзеравяшка, ды ён, відаць, не вельмі-то верыў 
усім гэтым літанням, бо я чуў, як ён ціха сам сабе мар- 
мытаў: 

-- Хай бы Мікалай з Вільгельмам пабраліся загрудкі 
ды галовамі панакладвалі.. Дык не ж -- нашага брата ў 
зямлю ўганяюць. 

Дзед злосна спадылба бліснуў па дзядзьку Пракопа. 
Ён жа, мой дзед, быў такі, што цар для яго -- памазаннік 
боскі на зямлі, і ён верыў яму, можа, болей, як самому 
сабе... А я думаў: «Дзядзька Пракоп, мусіць, лепш ведае 
за дзеда, ён жа свет прайшоў і без нагі дадому прыйшоў, 
а мой дзед далей Рэчыцы, куды ён часам ездзіў у фуры, і 
свету белага не бачыў». 

Азірнуўшыся з кутка на хату, я ўжо не ўбачыў Яўхім- 
кі... Ён ціхенька выбег і, мусіць, панёс па ўсім Рагазіне 
жалобную навіну з нашай хаты. 

Маці мая была жанчына набажная. Яна вырасла і вы- 
хавалася ў сям'і дзеда Трыфана, які фанатычна верыў у 
вышэйшую боскую сілу... Мы з маці часцяком хадзілі ў 
госці да дзеды; ён жыў у вёсцы Багульнікі -- гэта кіла- 
метраў за пяць ад нашага Рагазіна. Хата яго стаяла аку- 
рат пасярод вёскі. Ні ў каго такіх не было, як У дзеда, 
палічнікаў, пафарбаваных у цёмна-чырвоны колер аканіц. 
А ў другой палавіне хаты, У трысцённіку, у дзеда быў 
цэлы завод. Там стаялі ваўначоска і сукнавалка. Увосень 
і зімой было поўна народу. Не толькі з Багульнікаў, а і з 
суседніх вёсак людзі неслі і везлі часаць воўну і валіць 
сукно. Дзядзька Прахор быў як бы за загадчыка гэтага 
завода. Ён на ім тоўкся дзень і ноч, камандаваў парабка- 
мі Хвядосам і Мікітам. Ды ён і сам быў як той парабак, 
бо меў не вельмі вялікую ласку ў дзеда. Я таксама любіў 
круціцца ля ваўначоскі. Дзед часам казаў: «От як вырас- 
цеш, дык пастаўлю цябе дарэктарам і будзеш там каман- 
даваць, а то дзядзька Прахор, калі сам не даглядзіш, дык 
вунь колькі недабірае платы». 

І я ўжо ўяўляў сябе «дарэктарам» і неяк аж падрастаў 
ад гэтай думкі. 

Непадалёку ад хаты, пры самым плоце, расла ў два 
абхваты ліпа, у ралах якой была прымайстравана старая 
барана. На ёй і звілі гняздо буслы. Дзед Трыфан любіў 
буслоў, як любіў ён і галубоў, для якіх спецыяльна на 
гарышчы хаты ставіў асадкі старых рашотаў, і птушкі ў 
іх вілі гнёзды. Буслоў і галубоў дзед паважаў, лічачы іх 
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святымі птушкамі. На вялікдзень ён браў галубоў і нёс да 
царквы. Там, на цвінтары, выпускаў, 1 яны, зрабіўшы не- 
калькі кругоў вакол званіцы, ляцелі дадому. Дзед гана- 
рыўся галубамі: маўляў, ні ў каго няма такіх разумных 
птахаў, як У яго... ы 2 

Увесь тыдзень маці праплакала: ёй шкада вельмі было 
роднага брата, а ў суботу пад вечар яна сказала мне: 

г. Сходзім, сынку, да дзеда Трыфана. Памолімся за 
нябожчыка дзядзьку Паўла. і зё 

Калі праўду казаць, я не любіў хадзіць у Багульнікі, 
хоць там бабулька Ганна мяне частавала варэннем, часта 
ласавала нейкім салодкім квасам. І не любіў я вось чаму: 
аднаго разу, як мы гасцявалі там, маці некуды выйшла з 
хаты. Я прыціх і ляжаў, заплюшчыўшы вочы, на чарэні 
печы. Дзед Трыфан, мабыць, думаў, што я сплю і нічога 
не пачую. Мусіць, у іх З бабкай Ганнай была за нешта 
сварка, і ён накінуўся на старую: 

-. Тэта ж ты аддала Мар'ю за галетніка Васіля... Ёй 
бы добры хлопец знайшоўся. А то пайшла за нейкага плю- 
гаўца, галетніка... 

Я пе ведаў, што дзед Трыфан не любіць майго бацьку. 
Ды адкуль мне было ведаць: мяне ж дзед часта гладзіў 
рукой па галаве, і калі я ў адказ на яго ласку цалаваў 
руку, ён казаў: 

-- Вялікі расці, унучак. 

Дык я думаў, што ён і бацьку так любіць, як і мяне. 
А тут вунь што. Праўда, бабуля Ганна, хоць і баялася 
дзеда, не змоўчала тады яму: 

--. Хоць галетнік, але сумленны чалавек. Ён нікога не 
абакраў, не ўкрыўдзіў за сваё жыццё, і Мар'я за ім жыве 
як у бога за пазухай. 

-- дт, там жытка ўжо такая... 

Васе. Якая ні жытка, а ён адзін сын у бацькі, не трэба 
пі дзяліцца, ні сяліцца,-- пярэчыла бабуля. 

-- Плюгавец, дый годзе... Ён жа яе атопка не варты... 
Белабілетнік,- скрыпеў, як нямазанае” кола, дзед 
Трыфан. 

Мне хацелася саскочыць і крыкнуць дзеду: 

- Няпраўда, мой бацька добры, лепшы за цябе. 

Але я баяўся дзеда і моўчкі сабе слухаў, думаючы: от 
падрасту, дык я табе не змоўчу. Можа б, дзед Трыфан 
яшчэ чаго нагаварыў на тату, але ў хату ўвайшла маці. 
Я зрабіў выгляд, што прачнуўся, павярнуўся галавою на 
хату і, не спускаючы вачэй, глядзеў на маці. Яна сапраў- 
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ды была стройная, прыгожая. Невялічкая радзімка на 
правай шчацэ, крыху прадаўгаваты нос, даўгія, расчэса- 
ныя на прабор і заплеценыя ў дзве касы русявыя валасы 
надавалі ёй такую прывабнасць, што хацелася глядзець і 
глядзець. Бацька мой быў крыху ніжэйшы за маці ростам, 
нос у яго нейкі завостраны, твар хударлявы, але для мяне 
і ён прыгожы... Затое дзед Трыфан пасля таго, як я па- 
чуў усё гэта, здаўся мне няўклюдным. Яго рыжая рэдкая 
барада, якую ён часта расчэсвае дзеравяным грэбенем, 
уваткнутым у паз сцяны ля акна, здаецца мне нейкім па- 
куллем, а маршчакаваты твар -- печаным яблыкам. 

У дзеда Трыфана, як у самага набажнага на ўсе Ба- 
гульнікі чалавека, у суботу і ў нядзелю ўвечары збіраліся 
на малебства найболып жанчыны... Ён ім чытаў псалмы, 
а яны праз пэўныя прамежкі часу спявалі ці «Памілуў 
мя, божа», ці «Святы божа, святы крэпкі». Ва ўсім гэтым 
бязладным жаночым хоры чуўся дзедаў голас. Ён быў 
прарэзлівы і звінеў, як бы от толькі што разбітая шыбіна. 
Я звычайна ў такія моманты стаяў поплеч маці і, тры- 
маючыся за яе паркалёвы вышываны фартух, моўчкі слу- 
хаў дзедавы літанні. 

Той раз я быў нейкі разгублены, у вушах у мяне ста- 
ялі дзедавы словы: «Знайшла нейкага плюгаўца, галетні- 
ка». І калі ён зацягваў «Святы божа, святы крэпкі», я сам 
сабе падцягваў яму: «Хто на Лоеў, хто на Рэпкі». Гэта 
ўжо я сам, каб адпомсціць дзеду за яго знявагу да бацькі, 
прыдумаў. Маці, мусіць, пачула гэтыя мае словы, бо лё- 
генька штурханула мяне рукой і сказала: «Це-с». 

З таго часу я зусім незалюбіў дзеда Трыфана. І вось 
цяпер, калі ў хаце такое няшчасце -- спраўляюцца памін- 
кі па дзядзьку Паўлу, я гляджу на дзеда Трыфана, па 
маршчакаватым твары якога коцяцца слёзы, і зусім не 
шкадую яго. Каб мо бачыў я сваімі вачыма дзядзькаву 
смерць, дык, яно вядома б, заплакаў і я... А маё ўяўленне 
ніяк не магло намаляваць чалавечай трагедыі. Я глядзеў 
на абразы, на Георгія Пабеданосца, які, седзячы на белым 
кані, калоў вострай доўгай пікай змея, і мне здавалася, 
што то дзядзька Павел гэтак коле самога немца. Я не ве- 
рыў ні ў якую смерць, хоць усе тут у хаце плакалі. Пла- 
каў дзед Трыфан, плакала мая маці, плакала цётка, мен- 
шая матчына сястра Сцепа, плакаў меншы матчын брат 
дзядзька Прахор. Гэты дзядзька неяк і ў разлік пе браўся 
Ў дзедавай хаце. Ён быў балесны і заўсёды, зашыўшыся ў 
куток, курыў і кашляў. Дзед Трыфан яго не любіў, а та- 
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му дзядзька стараўся менш трапляць яму на вочы. Звы- 
чайна ў часе дзедавых літанняў дзядзька Прахор сыхо- 
дзіў куды-небудзь з хаты, а найчасцей за усё У сваю сук- 
навалку. Ён там дняваў і начаваў з парабкамі. А сёння і 
ён быў. Я глядзеў на яго, і мне шкада рабілася гэтага 
чалавека. Да яго калі хто і ставіўся ласкава, дык хіба што 
мая маці. Калі мы прыходзілі да дзеда ў госці, яна заўсё- 
ды садзіла яго поплеч сябе за стол і частавала чым смач- 
нейшым, хоць дзед на яе і скоса пазіраў. 

-- Эт, хіба ён сем'янін у хаце. Пакуль ліпіць, дык ня- 
хай ліпіць,-- казаў часта дзед. 

А як тое было слухаць жывому чалавеку, якога як бы 
загадзя асудзілі на небыццё... 

Малебства і галашэнне па дзядзьку Паўлу, які «загі- 
нуў смерцю храбрых за веру, цара і ацечаства», працягва- 
ліся ў дзедавай хаце ўвесь вечар у суботу, цэлы дзень у 
нядзелю, а пад вечар, калі мы збіраліся ўжо ісці дахаты, 
я пачуў, як дзед сказаў маці: 

-- Схадзілі б вы са Сцепай, ды, можа, яшчэ якія жан- 
чыны збяруцца, у Кіева-Пячорскую лаўру ды пакланіліся 
святым мошчам. 

Я не чуў, што адказала тады маці, аднак у другую ня- 
дзелю яна, цётка Сцепа, бабка Гапка з нашага Рагазіна 
ды яшчэ колькі жанчын з суседніх вёсак, пабраўшы за 
плечы вялікія торбы, напакаваныя розным прыпасам 
больш як на тыдзень яды, з доўгімі арэшкавымі кіямі 
ішлі купкай праз увесь Рагазін. Яны перад тым, як вый- 
сці ў такую вялікую дарогу, сабраліся былі ў нашай ха- 
це. Бацька, відаць, нездаволены быў тым, што маці збі- 
раецца пакінуць нас больш як на тыдзень, гаварыў ёй: 

-- Куды ты, Мар'я, пойдзеш?.. Хіба жартачкі за свет 
ісці, Ды каб хоць улетку, а то ж зіма лютая. 

--. Нічога, Васілька, бог дасць, схаджу ды памалюся 
і за цябе, і за дзяцей, каб яны здаровенькі былі. Адно ты 
глядзі іх тут,-- адказвала маці, і бацька мякчэў, ён, зда- 
валася, больш не мог не тое што пярэчыць маці, дык нават 
прасіць яе. 

Канчыны памаліліся на абразы і выйшлі з хаты. Вый- 
шаў і я з маці, трымаючыся за яе руку... Маці была апра- 
нута ў чорны бурнос, доўгі-доўгі, аж да самых пят. Яна 
дома ніколі гэтага бурноса не апранала, ён ляжаў у куф- 
ры, перасыпаны чамярыцаю ад молі. Бурнос маці прывез- 
ла з сабою ў пасаг і хавала яго для маёй маленькай сяст- 
рычкі Насці, відаць думаючы, што на нашай гаспадарцы 
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наўрад ці справіш такі. Маці, ведучы за руку, казала мне 
як настаўленне: 

- Ты ж тут не гойсай па вуліцы, а вучыся добра ды 
глядзі Насцечку. Дзед стары, дзе яму там упільнаваць, а 
бацьку ж трэба і свіней дагледзець, і карову падаіць, і есці 
вам наварыць... Дык ты яму хоць памагай. 

-- Добра, мама,-- адказаў я. А ў самога аж сэрца ча- 
госьці балела. Ніколі я і дня не быў без маці. А то ж, 
глядзі, які тыдзень яе дома не будзе. 

Вуліца ў нашым Рагазіне простая, роўная, як напятая 
струна. Абапал яе пры хатах старыя ліпы, ясакары. Ця- 
пер, праўда, яны голыя, без лісця. У мяцеліцу адно толькі 
вецер скуголіць у іх голлі. І гэтую простую вуліцу, і Мен- 
далеву хату-карчму, адзіную будыніну на ўсю вёску пад 
гонтавым дахам, з дзвярыма і ганкам з прыступкамі на 
вуліцу, маці не будзе бачыць шмат часу. Паўз Мендалеву 
хату ішоў біты шлях, які далей выходзіў на балота. Там 
ён быў насыпаны і аслупаваны з абодвух бакоў нізенькі- 
мі, закругленымі зверху сасновымі слупкамі ў два рады. 
Паміж імі вілася сцежка для пешаходаў, а пасярэдзіне 
шляху ездзілі конна. Як толькі мы дайшлі да Мендалевай 
хаты, маці забегла ў яе і вынесла мне дзве даўгія, загор- 
нутыя ў паласатую паперу з закручанымі канцамі, цу- 
керкі... 

-- Адну сам з'ясі, а гэтую занясі Насці на гасцінец. 
Я ў Мендаля напавер узяла. Скажы Насцечцы, што мама 
з Кіева прыслала... 

Маці абняла мяне, пацалавала, перахрысціла і ска- 
зала: 

-- Бяжы дадому, сынок, а я пайду... 

Дадому я адразу не пабег. Стоячы на Мендалевым ган- 
ку, я доўга глядзеў на купку жанчын, якія пайшлі па 
грэблі... Спачатку яны добра відны былі мне. Я нават 
адрозніваў матчын чорны бурнос. Цасля як бы зліліся з 
тымі слупкамі, што, здавалася, беглі абапал грэблі, і я 
толькі бачыў ужо блішчастыя макаўкі Верамеевіцкай 
царквы. Мне здавалася, што віднеліся не Верамеевічы, у 
якіх я часта бываў з бацькам ці з маці, а што то быў той 
самы Кіеў, у які пайшла мая маці на малебства -- шу- 
каць ратунку ад грахоў. 

Вясна ў гэтым годзе выдалася ранняя. Бацька нават 
не паспеў навазіць і накалоць на аблетак дроў, як неча- 
кана снег узяўся вадою і нашая Рагазінка -- ціхая рачул- 
ка-балацянка -- да таго расшугалася, што затапіла ўсё 
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балота, аж да самых платоў. Смешна было глядзець: па- 
сярод гэтага мора-акіяна немаведама як ліпеў гарбаты 
чорны мост. У адным месцы вада нават перамыла грэб- 
лю, і рагазінцы з грабарскімі рыдлёўкамі хадзілі ўціха- 
мірваць стыхію, а Т0 Ж дай разгуляцца, дык яна парве 
ўсю грэблю, якую масцілі людзі з усяго наваколля аж на 
працягу трох год. Тады адно хіба што ўлетку можна будзе 
дабрацца на фурманцы да Верамеевіч. А як жа людзі 
жылі б, адрэзаныя ад Верамеёвіч: там жа была воласць, 
там у крамах мы куплялі соль, цукар, бураковы мёд і ма- 
напольку. Там наш царкоўны прыход, і нават на вялік- 
дзень на ўсяночную людзі не маглі б прайсці, каб не грэб- 
ля... Адным словам, ні прадаць, ні купіць нельга было б 
нічога без грэблі. 

А нам цяпер дык вунь як трэба тая грэбля. Пасля та- 
го як маці вярнулася з кіеўскага набажэнства, яна зусім 
абнемаглася. Дні са тры ляжала на печы і гарэла не ад 
таго, што ляжала на гарачай чарэні, а ад нейкага ўнутра- 
нага агню, які нібы дзень і ноч не стухаў у яе грудзях. 
Бацька думаў сабе: «Ат, здарожылася жанчына, пераля- 
жыць, перабудзе гэтую напасць і на ногі стане». Але маці 
не стала на ногі і праз тыдзень, і праз два. Я глядзеў на 
яе і, здавалася, бачыў, як яна ўвачавідкі мянялася з тва- 
ру. Нос яе завастрыўся і стаў нейкім даўгім-даўгім; сінія, 
як валошкі, матчыны вочы сцямнелі і запалі глыбока-глы- 
бока, твар стаў бледным, спакутаваным. Бацька і дзед не 
дазвалялі мне быць каля маці. Аднак, калі іх не было ў 
хаце, я хуценька скідаў світку і вобмельгам кідаўся на 
печ. Прытуляўся блізенька да матчыных грудзей і слухаў. 
Аднойчы мне нават здалося, што яна не дыхае ўжо, і я 
загаласіў... Матчына рука павольна скранулася з грудзей, 
абняла мяне, і я пачуў: 


-- Сыночак мой родненькі, не плач, галубочак, яшчэ 
за свой век наплачашся.-- Слабая матчына рука павесіла 
мне на шыю крыжык, мусіць, той, што маці прынесла з 
Кіева-Пячорскай лаўры. 

Што гэтым хацела сказаць маці, я так і не зразумеў 
тады: ці яна хацела сказаць, што ёй засталося нядоўга 
жыць, ці што іншае. У сенцах бразнулі дзверы, і я саско- 
чыў з печы ўвесь у слязах. 

-- Чаго ты плачаш? -- запытаў бацька. 

-- Я не плачу, гэта я так сабе... 

-- Дык ты ж тут глядзі Насцечку, а я паеду па докта- 
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ра,-- сказаў мне бацька.-- Ды матцы вады падай, калі 
папросіць... 

А бацька ўжо і каня запрог. Ён у некага ўзяў воз на 
жалезным хаду і з драбінамі, намасціў яго сенам і заслаў 
дзяружкаю. Сам сеў у перадку, каб, мусіць, не мяць таго 
месца, на якім павінен быў сядзець доктар. Праз замурза- 
ную шыбіну акна я доўга глядзеў услед, як ад'язджала 
фурманка. 

Доктар прыехаў пасля паўдня. Ён мне здаваўся вель- 
мі ж смешным. На ботах у яго блішчастыя галёшы, якіх 
я амаль ніколі не бачыў. Калі ён іх скінуў ля парога, мне 
хацелася памераць на свае лапці. Можа, каб дзед не кінуў 
на мяне вачыма з-пад сваіх сівых навіслых броваў, дык я 
такі памераў бы. Аднак я адышоў ад галёш і разглядаў 
ужо самога доктара. Ён распрануў паліто, кінуў яго на 
лаву, зняў шапку. Макаўка галавы ў яго была голая, як 
калена, толькі на патыліцы аж да самых вушэй раслі па- 
кручаныя ў кудзеркі валасы. Доктар расшпіліў пінжак, і 
я ўбачыў упоперак грудзей, ад адной маленькай кішэні да 
другой, прапушчаны праз прарэзку белы срэбны ланцу- 
жок. Доктар узяў у сваю руку матчыну, а другой палез у 
маленькую камізэлечную кішэньку і выцяг адтуль круг- 
лы, як цыбуліна, гадзіннік, і толькі тады я здагадаўся, на- 
вошта. вісіць той ланцужок. Потым доктар з патайной кі- 
шэні дастаў нейкую трубку і доўга праз яе абслухваў 
матчыны грудзі. Нарэшце ён прыклаў да цела маці два 
пальцы левай рукі, а вялікім пальцам правай стукаў, як 
мне здалося, на ўсю сілу, аж нешта з грудзей як бы адда- 
валася рэхам. Мне хацелася накрычаць на доктара, каб ён 
не біў гэтак, а то маці і так баліць, без яго, але я зірнуў 
на бацьку, на дзеда, якія маўкліва стаялі ля палацяў і 
пільна глядзелі, што робіць доктар, чакаючы яго слова, 
як нейкага прыгавору, і сам змоўчаў. Доктар зірнуў спа- 
дылба на ўсіх нас праз свае акуляры, у якіх чамусьці не 
было правай аглабелькі, а замест яе зашмаргам зачэплен 
за вуха матузок, і сказаў: 

: -- Бацюхны вы мае, у маладзіцы ў вашай плеўрыт. 
Трэба было раней прыехаць па мяне. Перахаладзілася ма- 
ладзіца. 

Бацька як пачуў гэта, дык увесь збялеў. Ён добра 
ведаў, што такое плеўрыт. Яму самому гадоў з дзесяць 
назад рабілі ў Кіеве аперацыю і вынялі аж дзве рабрыны. 
З-за таго плеўрыту ён белы білет цяпер мае. Амаль кале- 
кам стаў. Я бачыў, як з бацькавых вачэй пакаціліся буй- 
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пыя, нібы караліны, слёзы. Адна з іх затрымалася на 
кончыку вуса і дрыжала, як жывое срэбра. Маа 

-- Дык от, баценька мой,-- гаварыў далей доктар, -- 
плач бядзе не помач. От я выпішу мікстуру, ды банькі 
будзеце ставіць. Можа, і паможацца... да: 

Доктару трэба было плаціць. А ў нас не было ніякіх 
грошай. Таму бацька адчыніў куфэрак, дастаў адтуль 
невялікі сувойчык матчынага кужэльнага палатна і пра- 
цягнуў доктару. Той падзякаваў і паклаў яго ў свой да- 
рожны куфэрак, у якім ляжала доктарскае начынне. 

Маці кожны дзень ставілі банькі, яна тры разы на 
дзень піла мікстуру, і ці то ад гэтых лекаў, ці ад чаго-не- 
будзь іншага ёй стала лягчэй. 

На стаенніку прыехаў дзед Трыфан з бабуляй Ганнай 
адведаць маці. Дзед, як толькі ўвайшоў у хату, скінуў 
шапку і кінуўся ў кут маліцца богу. За ім следам бабуля 
Ганна. Памаліўшыся, яна выняла з кішэні насавічок, раз- 
вязала яго, дастала адтуль нам з Насцечкай па драбку 
цукру. У нас у хаце гэта быў найлепшы ласунак. 

Яны доўга гаманілі аб нечым з бацькам, дзедам 
Яўстратам. Нарэшце дзед Трыфан як бы параіў, а хутчэй 
за ўсё прапанаваў: 

-- Васіль, дык ты б пазваў бабку Гапку. Яна ж такі 
сёе-тое ведае. Яе ж нават да нас у Багульнікі завуць лю- 
дзей лячыць ад рознае немачы. 

Не ведаю, што бацька думаў, але ён доўга нічога не 
адказваў дзеду Трыфану і толькі праз якія хвіліны дзве- 
тры звярнуўся да мяне: 

-- 8бегай, Макарка, ды пазаві Зенушчыну бабку 
Гапку. 

Я хацеў ужо кінуцца з хаты, але бацька мне сказаў, 
каб я пачакаў крыху. Ён дастаў з куфра маю крамную 
белую ў ружовыя палосы святочную кашулю, даў у рукі 
нешта загорнутае ў чыстую вышываную ўціранку і 
сказаў: 

-- Бяжы хутчэй. Гэта аддай Гапцы на гасцінец. 

Я бег амаль праз усю вёску подскакам і неўзабаве 
вярнуўся ўжо з бабкай Гапкай. Гэтую бабку добра ведалі 
ў кожнай рагазінскай хаце.. Казалі, што ўсім рагазінскім 
дзецям, якія нарадзіліся за апошнія два ці тры дзесяці- 
годдзі, яна сваімі зубамі паадгрызала пупкі. Мне карцела 
паглядзець, якія там у Гапкі зубы, але колькі я ні зазі- 
раў ёй у рот, гэтак зубоў і не пабачыў. Мусіць, таму што 
іх там і не было. і 
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. Бабка, як толькі ўвайшла ў хату, тры разы перахрыс- 
цілася і ўжо з парога пачала нешта шаптаць. Сінія яе 
тонкія губы дробненька трэсліся, як бы яна вельмі змерз- 
ла. Потым яна папрасіла ў бацькі конаўку вады. Пады- 
шла да маці, якая на гэты раз ляжала на палацях, пера- 
хрысціла яе таксама тры разы і пачала трыма пальцамі 
правай рукі рабіць нейкія таямнічыя знакі над конаўкай, 
нешта сама сабе шаптаць, дзьмухаць на ваду. Колькі я ні 
ўслухоўваўся, каб пачуць, што шаптала бабка, мне ўдало- 
ся толькі ўлавіць словы: «Сыдзі, хвароба, на сухі лес, на 
гнілы брод». ў 

Маці прыўзнялася на локці і каўтанула з тае конаўкі 
глыток намоўленай вады. У гэты час бразнула клямка 
дзвярэй і па падлозе застукаў дзеравяшкаю дзядзька Пра- 
коп. Ён павітаўся з усімі, апрача Гапкі, за руку і спытаў 
у бацькі: 

-- Ну, як Мар'я? 

-- Трохі, здаецца, лепш. 

-- Дык мо ты думаеш, што ёй гэта старая шэльма по- 
мач дала? Гані ты яе ў тры шыі з хаты, каб яе і смуроду 
тут не было. 

Бацька вінаватым позіркам, як бы просячы прабачэн- 
ня, зірнуў на Пракопа, а потым на дзеда Трыфана: гэта, 
маўляў, ён падбіў мяне на такую штуку. 

-- От бог дасць -- вычуняе,-- сказаў дзед Трыфан.-- 
Яго прасіць адно трэба. 

-- дт, прасі не прасі, дык ён далёка ад нас, на ўсіх 
ласкі і ўсявышні не набярэцца. Трэба самім пільнавацца. 
От, можа, вясна, цяпло, сонца і выганяць гэтую хваробу. 

Гэтай гаворкі Гапка ўжо не чула. Маленькая, згорбле- 
ная, у чорнай хустцы, завязанай гэтак, што над галавой 
тырчалі два ражкі, як у нячысціка, яна хуценька выбегла 
з хаты. 

-- От чортаў завод гэтых Зенушчыных... Свет толькі 
паскудзіць. 

Відаць было, што дзед Трыфан хацеў запярэчыць 
дзядзьку Пракопу, аднак не асмельваўся, бо ён ведаў -- 
Пракопа толькі зачапі, дык не адкараскаешся... А дзядзь- 
ка Пракоп перайшоў ужо на другое: 

-- Дык, значыцца, царок, святы памазаннік боскі, 
спляжыўся, трасца яго галаве... Забраў маю нагу і сам з 
ёю, мабыць, на той свет падаўся. Можа, і там яму захо- 
чацца хоць трохі пасмактаць нашай крыві. На гэтым жа 
свеце ён нямала яе папіў. “ 
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Дзед Трыфан не любіў такіх гаворак. Для яго цар быў 
толькі тым, за каго трэба было маліцца, а тут на табе - 
Пракоп як брыдка гаворыць пра памазанніка боскага... 
Ён пачаў хуценька збірацца з хаты. Бацька захваляваўся: 

-- Дык, можа б, хоць папалуднавалі, тата... 

г Мы ж не з галоднага краю прыехалі, каб у цябе тут 
палуднаваць без гаспадыні. Ты хоць дзяцей гадуй, пакуль 
яна ляжыць. 

Дзеда Трыфана з бабулькай Ганнай выйшлі праводзіць 
усе, апрача маці, якая не магла ўстаць, і дзядзькі Прако- 
па. Я дык сеў у задок фурманкі і падкатаўся аж да самай 
вулачкі, якая выходзіла на багульніцкую дарогу... 

Вярнуўшыся ў хату, Я чуў, як дзядзька Пракоп настаў- 
ляў бацьку: 

С. Тэта ж галасаваць неўзабаве будуць. Дык ты, брат, 
глядзі, галасуй за дзевяты нумар -- за бальшавікоў, за 
Леніна. Ён -- наш бядняцкі заступнік. А Керанскі -- гад 
печаны. Не лепшы за Мікалая. 

Дзядзька Пракоп палез рукой за пазуху і дастаў з-за 
зрэбнай сарочкі згорнутую газеціну. 

-- Пра Леніна я яшчэ чытаў на фронце ў акопах -- 
вось у гэтай газеціне. Яе бальшавікі нам употай прыно- 
сілі... 

Вясна, як добры мастак, фарбавала ў зялёны колер 
Рагазінскае балота. Вада з яго схлынула, і толькі дзе-ні- 
дзе ў канавах ды ў пелях яна яшчэ адлюстроўвала пра- 
менні шчодрага вясновага сонца. Рагазінка наша ўціхамі- 
рылася. Яна ўвайшла ў берагі і ціха сабе струменіла, раз- 
разаючы напал балота, паміж Рагазіном і Верамеевічамі. 
Высахла і грэбля. Ужо нават пылок курэў, калі хто шпар- 
ка тарабаніў на возе па грэблі. Масток цераз Рагазінку, 
ад якога нядаўна віднеўся адзін чорны горб, цяпер як бы 
стаў на ногі і падняўся на палях над вадою рачулкі. Жаў- 
рукі аж заходзіліся над свежай раллёю, якая паравала 
на сонцы. Нам, падлеткам, было шмат радасці. Мы паза- 
кідалі, хто пад палаці, а хто на гарышча, абрыдлыя за 
доўгую зіму лапці і бегалі басанож, 

Маці ўвечары стала лепш, і мы з Яўхімкам дамовіліся 
заўтра, як толькі добра ўднее, пайсці ды назбіраць кні- 
гаўчыных і качыных яек. 

Як толькі праз агароды мы выйшлі на балота, адра- 
зу ж пападкасвалі свае шарачковыя нагавіцы і разышлі- 
ся. Ішлі мы адзін ад аднаго як пачуць голае у напрамку 
да грэблі. Белагрудыя кнігаўкі кідаліся да нас, кігікаючы 
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і як бы просячы, каб мы не шукалі іх яек. Адна ўвявалася 
за мною, і здавалася, вось-вось сядзе на галаву і дзеўбане 
ў самую макаўку. А я сабе думаў: «Адводзіш ад гнязда, 
плюгавіца». Я прыглядаўся да кожнай купінкі і ў дум- 
ках ужо бачыў кругленькую ямачку, а ў ёй чатыры шыла- 
ватыя рабенькія яечкі, якія ляжаць носікамі адно да ад- 
наго. Але на купінах я нічога не знаходзіў. Тым часам 
я пачуў Яўхімкаў голас і кінуў у яго бок вачыма. 

--. Во! Во! Зірні! -- крычаў Яўхімка, падняўшы абе- 
дзве рукі ўгару. Ён мне паказваў, што знайшоў яечкі. Не- 
гўзабаве Яўхімкаў крык паўтарыўся. Я зайздросліва паду- 
маў сабе: «Ён поўную запазуху набярэ, а мне хоць бы 
адно якое трапілася». . 

Я неяк і не заўважыў, як сонца добра ўгрэла. Яно бы- 
ло ўжо амаль над галавою. А мы толькі падыходзілі да 
грэблі. Яўхімка паўз канаву ішоў да мяне, бо там, куды 
ён выйшаў, не было кладкі, каб перайсці грэблю. На або- 
. чыне грэблі, між слупкоў, мы пасядзелі, бо такі ладна 
натамілі ўжо ногі. Яўхімка, дастаўшы з-за пазухі, пака- 
заў мне восем шылаватых кнігаўчыных яек... Прыстаў- 
ляючы руку да носіка кожнага яечка, я прасвечваў іх на 
сонцы, глядзеў, ці свежыя яны. 

-- Свежанькія, як толькі што знесеныя, -- сказаў я. 

А ў самога ў мяне кіпела, вар'явалася ад зайздрасці 
нутро, хоць я і не хацеў паказаць, што зайздрошчу 
сябру... 

-- Мне йіколі не шанцуе на гэты бок грэблі. Вось пя- 
ройдзем на той, тады пабачыш... 

За грэбляю мы разышліся зноў. Там было макрэй, і 
мне давялося вышэй падкасаць калошы нагавіц. Мы ўжо 
былі, можа, за паўвярсты ад грэблі, як раптам аднекуль, 
ліха яго ведае адкуль, шуганула качка... Аж крыллі за- 
свісталі. Тут педзе яе гняздо павінна быць. Мусіць, толькі. 
што знеслася? Я, прыгнуўшыся, пачаў шарыць вачыма 
між купін, пад корчыкамі. Бо качынае гняздо не кнігаў- 
чынае. Тая пакладзе сабе на купіну яечкі, і бяры іх... 
А качка дык гняздо сваё схавае ў шумавінне. Можаш ка- 
ля яго дзень хадзіць і не ўгледзець. Аднак я пад корчы- 
кам угледзеў між маладой зялёнай траўкі нешта пабурэ- 
лае і, калі разгарнуў рукамі сухое шумавінне, убачыў ча- 
тыры, мала меншыя за курыныя, як бы крыху падсіне- 
ныя, качыныя яечкі. Я іх клаў ужо за пазуху, як пачуў 
з грэблі прыглушаны адлегласцю голас: 

-- Макар! Макар! Ідзі сюды хутчэй! 
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Я павярнуўся па крык і пазнаў, што то крычаў і ма- 
хаў рукою, завучы мяне, бацька. Але куды ён едзе? Ён жа 
нікуды не збіраўся. Можа, зноў па доктара? 

Яшчэ цеплаватыя качыныя яечкі прыемна казыталі 
жывот, і я, прытрымліваючы іх рукой, каб не пабіліся, 
пабег па балоце да бацькі. Не шукаючы кладкі ці броду 
на канаве, кінуўся цераз ваду і памачыўся па самы пояс. 
Я зірнуў на бацьку і спалохаўся. Ён быў як сам не свой. 

-- Пустадомак ты,-- закрычаў бацька і гэтак секануў 
пугаю па спіне, што мне здалося, спусціў скурУ. Я кінуў- 
ся ўцякаць на другі бок грэблі, але ў гарачцы зачапіўся за 
слупок на абочыне і пляснуўся грудзьмі на зямлю. Яечкі 
за пазухаю раструшчыліся і расплыліся, хоць я гэтага 
адразу не адчуў. Бацька падбег да мяне і секануў яшчэ 
разы са два... Слёзы каціліся ў яго з вачэй. Мне здало- 
ся, што і яму стала шкада: гэтак ён мяне спаласаваў су- 
раўчанай пугай. Бацька ўжо не крычаў, а, плачучы», га- 
варыў: 

7 Бяжы хутчэй дадому, вісус ты несусветны! 

Наўпрасткі, балотам, я кінуўся дахаты, час ад часу 
азіраючыся на грэблю. Бацька паехаў на Верамеевічы. 
Воддаль за мной бег Яўхімка. Ён крычаў: 

-- Макар, пачакай, разам пойдзем. 

Але мне не было як чакаць: карцела, што там такое 
дома. Хутка пераскочыўшы цераз плот, праз агароды Я 
прыбег на свой двор і ўбачыў пад паветкаю дзядзьку Пра- 
копа. Той, нагнуўшыся, акантоўваў дубовы круглячок, на 
тапчэйшым канцы якога ўжо быў прарэзаны паз для 
папярочнай перакладзіны. Дзядзька Пракоп рабіў крыж. 
Як толькі я падышоў, ён, перасільваючы скупыя мужчын- 
скія слёзы, сказаў: 

2 Няма твае матулькі, Макарка. Сіротка ты цяпер... 

Я загаласіў і вобмельгам кінуўся ў хату, дзе на поку- 
ці ляжала, як жывая, нават з усмешкай на твары, толькі 
белая-белая, нібы палатно, маці. Чадзіла, міргаючы языч- 
ком агню, свечка. Чуўся глухі, пракураны басок дзядзькі 
Нічыпара, які звычайна ў Рагазіне па ўсіх нябожчыках 
чытаў псалтыр. 

А назаўтра ўдзень маці павезлі на могілкі. На возе 
стаяла доўгая труна, зробленая дзядзькам Пракопам са 
смольных дошак, пры ёй дубовы крыж... Паперадзе муж- 
чыны неслі тры пратэсы, за імі следам ішоў поп у пазало- 
чанай рызе, дзяк.-- белай, нібы вытканай са срэбра. За 
возам ішлі бацька, дзяды Яўстрат і Трыфан, бабка Ган- 
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на, якая несла на руках Насцечку, і цётка Сцепа, поруч 
з якой ішоў я, трымаючыся за яе паркалёвы вышываны 
фартух, а ззаду нас ішлі рагазінцы - мужчыны, жанчы- 
ны, дзеці. Поп спяваў: «Упакой, госпадзі, душу ўсопшай 
рабы твая...» А 

Вясновы дзень быў ясны, сонечны. Толькі б і рада- 
вацца жыццю... 

Воз ніяк не мог пераехаць насыпу, якім былі абнесе- 
ны могілкі. Мужчыны ўзялі труну на плечы і панеслі да 
выкапанай ямы. У настоенай вясновай цішы чуўся голас 
папа і дзяка, надрыўнае галашэнне бацькі і жанчын. 
Я ціхенька плакаў сабе, нібы баючыся, каб. ніхто не па- 
чуў і не пабачыў. Толькі тады, як цалаваў у апошні раз 
матчыны халодныя вусны, я закрычаў як сам не свой і 
ледзь не кінуўся следам за труною ў халодны глыбокі 
дол. 

Забарабаніла па веку труны вільготная, яшчэ не са- 
грэтая сонцам зямля. Мужчыны ставілі крыж у галавах 
магілы. А мне здавалася, што то не на магілу маёй маці 
ставяць высокі дубовы крыж, а на маё маленства... 


ПРАСТРЭЛЕНАЯ ДЗЕРАВЯШКА 


І сапраўды, на маленства маё быў пастаўлен крыж. 
Цэлы год я ў хаце з'яўляўся гаспадыняй, нянькай. Нас- 
цечка была малая, і я яе даглядаў, шанаваў як мог. Яшчэ 
і сонца не выблісквала, а я ўжо станавіўся на ногі. Праў- 
да, не адразу я ўставаў. Мне ой як хацелася спаць, але 
бацька на дыбачках, каб не пабудзіць Насцечку, падыхо- 
дзіў да палацяў і пачынаў мяне раскатурхваць: 

--- Макарка, хлопчык, уставай! . 

Я нешта спрасоння мармытаў. Здаецца, і чую, як баць- 
ка мяне будзіць, ведаю, што трэба ўставаць, але ніяк не 
магу пралупіць вачэй і ўстаць на ногі. Бацька яшчэ разы 
са два тармасне, потым, відаць, ужо злосць яго агорне, і 
ён закрычыць: 

-- Уставай, байбуе ты гэтакі! Не выспішся за свой 
век. 

Тады я ссоўваўся з палацяў і станавіўся босымі нага- 
мі на падлогу. А яна, калі вылезеш з цёплае пасцелі, 
халодная-халодная, аж, здаецца, у пяткі коле... У лучніку 
на пасвеце ўжо цьмяна гарыць смольны корчык лучыны. 
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Бацька падкладае больш, каб у хаце стала святлей, і за- 
гадвае мне: 

-- Ты налупі тут бульбы ды распалі ў печы... Мне ж 
вунь колькі работы. 1 

Ён ідзе даглядаць і даіць карову, даць каню сена, каб 
скаціна добра пад'ела перад тым, Як запрагаць яе ў воз 
на цэлы дзень. Я лезу пад палаці -- там у нас на зіму 
ссыпана бульба, набіраю яе цэлы кош і выцягваю на ся- 
рэдзіну хаты, бліжэй да лучніка - там і цяплей і свят- 
лей. Саджуся на адмыслова адрэзаны круглячок 1 пачы- 
паю лупіць бульбу. Я чую, як на печы крэкча дзед 
Яўстрат. Пасля смерці маці стары зусім абнямог і рэдка 
калі сцягваўся з печы. Дзед спускае на прыпек ногі і 
ўглядаецца сваімі падслепаватымі вачыма, што Я там 
раблю. 

2 “Ты б танчэйшае шалупінне кроіў, а то гэтулькі 
бульбы пераводзіш,-- крычыць ён з печы, нібы і сапраў-. 
ды бачыць, што я пакідаю вельмі тоўстае шалупінне і 
пускаю палавіну бульбы ў глум. Ён, вядома, нічога ад- 
туль, з свае печы, не бачыць, але крычыць, хочучы мяне 
папярэдзіць, каб я сапраўды не глуміў бульбы. Яна ж у 
нас уся на віду, не вельмі многа яе, так што раскашавац- 
ца не дужа можна. : 

Я ўжо налупіў амаль поўны чыгунец бульбы, папера- 
разаў яе напал, заліў чыстай вадой, нават усыпаў шчы- 
поць солі, каліва перцу. Добра было б паклаеці ў яе тара- 
на якога, тады можна і юшкі пасёрбаць. Яна ж такая 
смачная з тараном! Але тарана ў хаце не было. Потым 
трэба яшчэ намыць крыху большы чыгунец драбнейшай 
ужо бульбы і паставіць варыцца. У нас жа ў хлеўчуку 
вёўся сякі-такі парсюк, бацька яго наважыў адгадаваць, 
каб хоць было чым аскароміцца на вялікдзень. 

І вось ужо два чыгунцы прыстаўлены ў печы, і я ад 
лучніка нясу, як нешта трапяткое, на тонкай лучынінцы 
агеньчык... Ён адразу хапаецца за бяросту, падкладзеную 
пад сухія дровы-аблетак, яна скручваецца і сквярчэцца, 
нібы на патэльні смажыцца сала. 

Першая мая работа скончана. У печы гарыць, бульба 
сабе і парсюку варыцца. Са скрынкі стала я дастаю тую 
кпіжку, што мне даў дзядзька Пракоп, падсоўваю ўслон 
бліжэй да лучніка і саджуся чытаць. Дзед гэта заўважыў 
і крычыць з печы: 

- Чаго ты там слепішся ў тую кніжку? Хіба ты з яе 
хлеба наясіся? Вунь бы лепш наломваўся лапці плясці, а 
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то вырасцёш і спіцы не будзеш умець у руках трымаць. 

Я нічога не адказваю дзеду, нават не слухаю яго, бо 
вельмі ж цікавы-цікавы, не такі, як наш, свет паўстае пе- 
рада мной з тае кнігі. Я ўвачавідкі бачу Паўла Уласава, 
бачу яго маці Нілаўну, і мне хочацца бегчы туды, да іх, 
пад той чырвоны сцяг, які нясе Павел. 

Чырвоны сцяг! Так, я яго бачыў увосень у Верамееві- 
чах. Мы з бацькам ездзілі туды выменьваць на бульбу які 
пуд солі. На рынку, дзе местачковыя гандляры напры- 
леплівалі сваіх крамак, сабралася тады столькі людзей, 
што, можа б, і яблыку не было дзе ўпасці. Пасярэдзіне вы- 
сока-высока, як жывы, трапятаўся чырвоны сцяг, і нейкі 
чалавек, апяразаны цераз плечы крыж-накрыж кулямёт- 
нымі лентамі, крычаў на ўвесь гэты размаіты чалавечы 
натоўп: 

-- Таварышы! Мы ўзялі ў свае рукі ўладу... Ленін з 
намі! 

Я толькі гэтае і чуў, бо пасля загрымела, загрукатала, 
аж заглушыла мяне магутнае «ўра!»... Шайкі-кучомкі і 
кепкі паляцелі над галовамі. Зводдаль здавалася, што 
ўзляцеў нейкі спалоханы гурт птушак. Неўзабаве ўвесь 
гэты натоўп выцягнуўся ў калону і пайшоў па вуліцы. 
Уперадзе віднеўся чырвоны сцяг, і мне ўяўлялася, што 
яго ніхто не нёс на руках, а ён сам плыў над галовамі 
людзей. 

Наш воз стаяў пры самых дзвярах Зусевай крамы. Тут 
мы выменьвалі соль. Мы з бацькам сядзелі моўчкі, глядзе- 
лі на ўсё гэта здзіўлена, баязліва і нават не заўважылі, 
калі да нас, выйшаўшы з калоны, падкавыляў на сваёй 


дзеравяшцы дзядзька Пракоп. 


-- Бачыш, Васіль, новае жыццё пачынаецца. 

Бацька мой не ведаў, што адказаць на гэта дзядзьку 
Пракопу: усё для яго было нязвыклым і нечаканым... 

Тым часам нахапілася ўжо і раніца. Маленькія шыбы 
нашых вокнаў як бы хто мазануў крэйдай, і па хаце раз- 
лілося бледнае святло новага дня. Бацька прыйшоў на 
снеданне. Бульба ўжо ўвапрэла добра. Ён зірнуў, што па- 
сярод хаты стаяў кош з шалупіннем і, відаць, крыху за- 
злаваў на мяне, што не давёў усяго да ладу. Я гэта заўва- 
жыў і адразу ж прыбраў кош пад палаці. Прачнулася і 
Насцечка. Я надзеў на яе доўгую, аж да самых пят су- 
кенку і павёў умывацца над цэбрам з запаранай карове 
мякінай. г 
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-. Тата, дык, можа б, вы злезлі паснедаць,-- паклікаў 
бацька дзеда. ай 

-- Не, сынку, падайце мне сюды, папрасіў дзед. 

Я хуценька наклаў у міску бульбы, адрэзаў не вельмі 
тоўстую лусту хлеба і падаў дзеду на печ. 

Толькі мы селі за стол, як увайшоў дзядзька Пракоп. 

2. Хлеб ды соль вам,-- сказаў ён. 

-- Просім за стол,-- адказаў бацька. 

. От толькі што адваліўся ад сваёй бульбы, дык Ва- 
ша, мабыць, не ўлезе. 

Снедалі мы моўчкі, елі бульбу і засёрбвалі гарачай 
юшкай, адцэджанай з чыгуна. Юшка мне здавалася вель- 
мі смачнай, яна была крыху саланаватая, а ўсыпаны ў яе 
перац паколваў язык і прыемна асвяжаў рот. 

Дзядзька Пракоп выняў капшук, дастаў з прыробле- 
най да яго кішэнькі «прагрэс». Хто яго ведае, дзе ён яго 
дапаў. Ні Зусь, ні Мендаль цяпер не мелі «прагрэсу» на 
продаж. Відаць, яшчэ даўно назапасіў яго дзядзька Пра- 
коп і цяпер пакурваў сабе анігадкі. 

-- Дык ты, можа б, Васіль, пашукаў ужо якое. жан- 
чыны,-- прамовіў дзядзька Пракоп, як бы ён толькі для 
гэтага і прыйшоў...-- А то што ж ты на гэтым хлопцы бу- 
дзеш ездзіць. Цяпер, брат, настае свет такі, што хлопцу 
трэба вучыцца. Ён у цябе здатны да навукі, дык няхай 
вучыцца. 

Немаведама як гэта з печы пачуў дзед - ён жа быў 
тугаваты на вуха -- і ўставіў сваё: 

-- Ат, як ні мялі нашага брата мужыка, дык адна з яго 
мука... От тры зімы правучыўся, дык і хопіць. 

-- Ты, Макарка, ужо тую кніжку, што Я табе даў, 
прачытаў? -- не звяртаючы ніякае ўвагі на дзедаву га-. 
ворку, запытаў дзядзька Пракоп. 

г. Яшчэ трохі не дачытаў... 

2 То дачытвай, я табе яшчэ дам. 

Я радаваўся гэтай дзядзькавай шчодрасці, гэтаму ча- 
лавечаму клопату, і кідаў вачыма на бацьку, як ён паста- 
віцца да ўсяго гэтага. А бацька думаў сваё. Яму, відаць, 
карцела тое, што сказаў дзядзька Пракоп. 

-- Дык мо ты, чалавеча, ведаеш дзе добрую мала- 
дзіцу? 

-- То ж бо што ведаю, дык і прыйптоў... 

У нядзелю яшчэ на самым світанні бацька пайшоў да 
Лукаша Шульгі папрасіць вазка. А вазок у яго добры: 
абабіты выгаблеванымі шалёўчынамі, з шырокай спінкай, 
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на якой звонку намаляваны нейкі дракон. А каб ямчэй 
сядзець, непадалёк ад спінкі зроблена сядзенне, прышру- 
баванае жалезнымі прантамі да білаў. На яго быў пакла- 
дзены мяккі сяннік. А каб вазок не кідала на ўхабах, на 
палоззе насаджаны падрэзы. Я не раз, калі Лукаш Шуль- 
га куды ехаў, даганяў непрыкметна ззаду той вазок, ста- 
навіўся нагамі на палазы і, трымаючыся аберуч за спінку, 
падкатваўся, колькі мне хацелася, пакуль Лукаш чаго-не- 
будзь не азіраўся назад і не сек мяне навотлях пугай-сві- 
стушкай. 

Я стаяў на ганку, калі бацька з дзядзькам Пракопам 
садзіліся ў Лукашоў вазок. Бацька сеў па левую руку, 
дзядзька Пракоп -- па правую. Абодва яны былі ў кажу- 
хах, бо мароз такі быў ладны. Пракопава нага-дзеравяш- 
ка не гнулася і не месцілася ў вазок. Дзядзька паклаў яе 
на біла. Яна здалёк віднелася, як руля кулямёта. 

-- Схавай у вазок, навошта ты яе выставіў? -- параіў 
бацька дзядзьку Пракопу. 

-- Дык не лезе ж, хай яна гарыць. Ды не адмерзне, 
ліха з ёй. 

А тыдні праз два пасля каляд гулялі бацькава вясел- 
ле... Яно, праўда, было не такое, як усе вяселлі, хоць і 
крычалі «горка», хоць і куплялі ды білі кашу, дзялілі ка- 
равай, прывозілі куфар. Але ўсё ж нечага ў тым бацька- 
вым вяселлі не хапала, нешта яму замінала... Можа, мы з 
Насцечкай? А можа, хто яго ведае? 

Не, не толькі мы... Бацька сядзеў на покуці са сваёй 
маладою пад толькі што павешанымі ёй на абразы вышы- 
ванымі ручнікамі нейкі пахмуры, як бы вельмі заклапо- 
чаны... Ён глядзеў на нас з Насцечкай... Мы стаялі, пры- 
ціснуўшыся спінамі да палацяў, глядзелі на нашу новую 
маці. Я не ведаю, ці думала што Насцечка... А я такі ду- 
маў... Ой, што я думаў... Каб толькі яна, гэтая наша новая 
маці, не ўведала таго... 

Госці вылазілі з-за стала. Дзядзька Пракоп, павязаны 
наўскасяк цераз плячо вышываным ручніком, вылез 
амаль першым. Ён узяў за руку маладзіцу і падвёў да нас. 

-- Дык от, Вара, гэта цяпер твае дзеці, глядзі іх, як 
сваё вока. Няма іх каму глядзець, дык ты ім будзь за род- 
ную маці. А вы, дзеці,-- звяртаючыся ўжо да мяне з Нас- 
цечкай, прамовіў дзядзька Пракоп,-- шануйце і любіце 
сваю новую маці. 

Я не ведаў, што адказаць дзядзьку Пракопу... Адно 
толькі лыпаў вачыма, нібы я быў у чым вінаваты перад 
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гэтаю чужою мне жанчынай, якую я павінен цяпер назы- 
ваць маці. Й 

-- Вара перахрысціла нас, нагнулася 1 пацалавала. Нас- 
цечка адразу кінулася да яе і залапатала: 

г2 Мамачка, я есці хачу... 

-- Зараз, дзетка... 

А я маўчаў і глядзеў на бацьку. Я заўважыў, калі 
Насцечка назвала Вару «мамачкай», як пацяплеў баць- 
каў позірк. А я ніяк не мог прымусіць сябе вымавіць 
гэтае святое слова на чужую мне жанчыну. Не папрасіў 
я есці, хоць мне вельмі хацелася. На нас з Насцечкай у 
час гэтай вясельнай калатнечы забылі зусім... 

Жыццё ў нашай хаце, як той казаў, ішло не подска- 
кам, а цягнулася, нібы муха па смале. Пакрысе мы пачалі 
прывыкаць да новай маткі, а яна да нас. Лагоднасць яе 
да мяне з Насцечкай пачала часам змяняццца на нейкую, 
праўда, яшчэ звонку прыхаваную, нервовую ўзрушанасць. 
Ад майго пільнага вока гэтага яна не магла схаваць. 
Я, як і раней, уставаў на досвітку, лупіў бульбу, уносіў 
дровы, хадзіў з вядром па ваду, хоць і вельмі баяўся, каб 
не паслізнуцца ля студні ды не ўпасці туды, бо студня 
абрасла гэтакім лёдам, што я ніяк не мог яго абрубіць 
сякерай-тупіцаю. У мінулыя зімы гэта звычайна рабіў 
дзед, але зараз ён не злазіў з печы. 

Мачыха пачынала сяды-тады злосна пакрыкваць ужо 
і на дзеда: ў 

--. Вагрувасціў усё чарано, і пагрэцца няма дзе,-- ка- 
зала яна, прыйшоўшы з двара. 

Дзед не змоўчваў: 

-- Я тэтую печ сам мураваў, на ёй мне, можа, і памер- 
ці давядзецца... От што я табе скажу, мая дарагая мала- 
дзіца. 

Я рэдка калі выходзіў куды з дому. А Яўхімка стаў ра- 
дзей заходзіць да нас. Калі я ў яго дапытваўся, чаму гэта 
ён, Яўхімка мне шчыра сказаў: 

-- Не люблю я гэтай тваёй маткі, дык і хадзіць не ха- 
чу. Зноў жа такі ўрокі трэба вучыць. А ты ж не вучышся, 
дык як Я з табою буду вучыць. 

Мне крыўдна рабілася, што я пакінуў школу. Я ўпрасіў 
дзядзьку Пракопа, каб ён зайшоў да Мірона Нічыпаравіча 
1 папрасіў яго прыпяць мяне вучыцца пасярод зімы. 
Дзядзька Пракоп схадзіў да настаўніка, але, вярнуўшыся, 
сказаў мне: 

-- Хіба ты ўпросіш таго чортавага дзяка. Пасярод зі- 
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мы, кажа, не магу, дый годзе. Дык ты перазімуй ужо без” 
“школы, а на другую зіму ён цябе прыме, нідзе не дзенецца. 

Злосць мяне разбірала на гэтага Мірона Нічыпаравіча, 
як дзядзька Пракоп казаў, дзяка. У вёсцы ўсе ведалі, што, 
перш чым стаць настаўнікам у нашай рагазінскай школе, 
Мірон Нічыпаравіч быў за дзяка ў Цалуйкаўскай царкве. 
А потым нешта пе дагадзіў нейкаму благачыннаму, дык 

“той яго расстрыг, і ён пайшоў за настаўніка. У тыя зімы, 

як я хадзіў у школу, Мірон Нічыпаравіч сталаваўся па 
хатах. З якой хаты двое дзяцей хадзіла ў школу, дык у той 
два дні кармілі яго. Не ва ўсе хаты ахвотна ішоў есці на- 
стаўнік, а толькі ў багацейшыя. Да нас дык ён і носа не 
паказваў. Таму маці наладоўвала яешні, кальцо кілбасы, 
якую мы калі і бачылі, дык хіба на каляды ці на вялік- 
дзень, як разгаўляліся, і я яму кожны раз гэта насіў. 
Злосць і зайздрасць мяне бралі. Аднаго разу, у той дзень, 
у які я прынёс есці настаўніку, быў цікавы ўрок. Я сядзеў 
на другім радзе, акурат пасярэдзіне. Была вясна, і мы па- 
прыходзілі басанож. Мікітка Змітракоў -- быў у нас такі 
звадыяш -- чагосьці падлез пад парты і знячэўку паказы- 
таў мяне за падэшву босай нагі. Я спалохаўся, падскочыў 
на парце ды як крыкну: 

--. Ой, ратуйце, нячыстая сіла! 

Усе чатыры класы не ўседзелі на месцы ад майго кры- 
ку. А настаўнік спакойна, нібы нічога і не здарылася, 
прайшоў паміж партамі з лінейкай у руцэ, спыніўся каля 
нашай і злосна загадаў: 

-- Макар Шыянок, дай лапу. 

Я збянтэжыўся і спачатку схаваў абедзве рукі ў кішэні 
пінжачка. А настаўнік як крыкне: 

-- Дай лапу, кажу табе!.. 

Я працягнуў левую руку. 

-- Давай правую,-- загадаў ён. 

З усяго маху выцяў ён мяне лінейкай па далоні правай 
рукі. Спачатку яна нібы засвярбела, а потым забалела, ні- 
бы ў тую лінейку натыканы іголкі і мне скалолі імі ўсю 
далонь. Цяжка было забыць на такую крыўду, тым больш 
што я ні ў чым не быў віпен. Запомнілася мне гэта надоў- 
та, а мо і на ўсё жыццё. 

А цяпер ён мяне яшчэ не прыняў у школу. І я выра- 
шыў адпомсціць настаўніку за ўсё адразу. Перад тым як 
ехаць у фуры -- везці ў Мазыр кладзь, бацька вадзіў у Ці- 
хонаву кузню каваць на пярэднія ногі каня. З кузні ён 
прынёс у кішэні жменьку цвікоў-вухналёў. Добрыя гэта 
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цвікі -- не сагнецца ніводзін, куды яго ні забівай. Я ўкраў: 


з бацькавай кішэні два вухналі, узяў за пазуху малаток 


і выйшаў з хаты. х . 
Наша рагазінская школа -- гэта звычайная, толькі кры- 


ху большая, сялянская хата. У трысценніку -- прыбудоў- 
цы да яе -- дзеці скідалі свае світкі: хто вешаў на цвік, 


убіты ў сцяну, а большасць проста кідала навалам у ку- 


ток. Для настаўніцкага паліто яшчэ тады, калі я хадзіў 
у школу, мы ўбілі ў сцяну непадалёк ад дзвярэй, якія вялі 
ў клас, вялізны цвік і крыху меншы -- для шапкі. Так што 
настаўніка, калі ён выходзіў з класа пасля заняткаў, дзеці 
не збівалі з ног. А самі яны душыліся, крычалі, пакуль 
разбяруць свае світкі ды пазнаходзяць шапкі. Тут жа пад 
паліто настаўнік ставіў свае галёшы. Гэта былі, бадай, адзі- 
ныя галёшы на ўвесь наш Рагазін. Настаўнік іх насіў на- 
ват і ўлетку... Я, не бразнуўшы клямкай, адчыніў дзверы 
ў прыбудоўку. У класе стаяла гамана. Нехта ўголас чытаў. 
Дастаўшы з кішэні вухналь і з-за пазухі малаток, я ціха, 
каб не нарабіць стуку, прыбіў пятку настаўнікавага галё- 
ша да падлогі. 

Надвячоркам я знарок, падцікаваўшы, калі Яўхімка 
вярнуўся са школы, пайшоў да яго. 

-- Ой, братка Макарка, што там нехта зрабіў! - су- 
стрэў мяне Яўхімка здзіўлена. 

-. А што? -- спытаў я, нібы нічога не ведаючы. 

-- Нехта во гэтакага вухналя загнаў у пятку настаў- 
пікавага галёша,-- і Яўхімка выпрастаў указальны палец, 
каб паказаць мне, які вялікі вухналь.-- Дык настаўнік на- 
дзеў галёшы і ніяк не скране з месца правай нагой, а по- 
тым ірвануў яе ды як пляснуўся, дык мы яго ўсе пады- 
малі. Мікіта Змітрачкаў бегаў па абцугі. Дык вунь якога 
вухналя вынялі,- і Яўхімка зноў паказаў мне на палец. 

Я ведаў, які быў вухналь. Яўхімка перабольшваў на- 
многа, але я маўчаў, думаючы сабе: «Так яму, чортаваму 
дзяку, і трэба. Гэта яму за ўсё». Аднак я маўчаў, не рас- 
казаў пра таямніцу нават лепшаму свайму сябру, Яўхімку. 
Бо мог жа ён дзе-небудзь прагаварыцца і магло ж гэта дай- 
сці да бацькі, а той бы, вядома, мне ў зубы не паглядзеў, 
а даў бы добрай лупкі. 

Бацькі цяпер дома не было. Яму не сядзелася ў хаце, 
трэба ж было зарабляць на маладую жонку. Нагрузіўшы 
пяць мяхоў мукі ў Лукашовым ветраку, бацька павёз яе 
ў Мазыр, а адтуль павінен быў прывезці солі. Лукаш 
Шульга даўно ўжо меў справу з Зусем. Ён яму заўсёды 


28 


аа 


прадаваў тыя гарцы, якія збіраў за памол у ветраку, і хто- 
небудзь з рагазінцаў вазіў муку ў Мазыр ці ў Рэчыцу. Ра- 
ней дык ахвотнікаў было столькі, што маглі пабіцца за 
гэты заработак. А цяпер час быў неспакойны, і кожны па- 
бойваўся ехаць у вялікую дарогу. Зусь угаварыў майго 
бацьку, паабяцаўшы яму заплаціць па пуду мукі і солі. 
А ў нашым засеку мукі было, можа, на якое адно ці, самае 
большае, два печывы, а солі дык менш за фунт. І бацька 
згадзіўся. Яму не ўпершыню даводзілася ездзіць у Мазыр. 
Яшчэ летась бацька мне расказваў пра Юравіцкую гару. 

-2 Тэта ж такая гара,-- казаў ён,-- што мо каб пусціў 
з яе воз без каня, дык ён бы сам бег, можа б, якіх вярстоў 
з дзесяць. 4 

Мне хацелася хоць адным вокам зірнуць на тую гару, 
і я папрасіўся ў бацькі, калі ён будзе ехаць у фуры, каб 
узяў мяне з сабою. 

-- Яшчэ наездзішся за свой век,-- адказаў мне бацька 
і працягваў далей сваё апавяданне пра Юравіцкую гару: 

2 А як калясьмі з'язджаць з тае гары, дык абавязкова 
трэба ў спіцы задніх колаў дручок які ўшчаміць, каб яны 
не каціліся, і нарытнікі на каня надзець... А то як папрэ 
воз з гары, дык хамут каню аж на вушы лезе і можа заду- 
шыць яго. 

Юравіцкая гара! Вядома, яна ўжо і не такая вялікая, 
тая гара. Я пасля бачыў яе на свае вочы. Для таго, хто 
быў дзе ў горных краях, дык яна зусім і не гара, а ўзго- 
рак. Аднак дручок у заднія колы трэба было сапраўды 
ўстаўляць, каб яны не круціліся і хоць крыху тармазілі 
ход, бо спуск быў-такі крутаваты... Трэба было і нарытнікі 
на каня надзяваць. 

І цяпер, перад тым як ехаць, бацька схадзіў да Лукаша 
і папрасіў пазычыць яму раменныя, з медзянымі блішча- 
стымі бляхамі нарытнікі. Аж конь наш у іх нібы памала- 
дзеў. Ён выглядаў нейкім шустрэйшым, нібы стаеннік дзе- 
да Трыфана. 

Але чаго бацька так доўга забавіўся ў дарозе? Нават 
дзед, седзячы на печы, пачаў ужо непакоіцца: 

-- Дзе ж гэта Васіль наш? -- звяртаўся ён як бы сам 
да сябе.-- Каб хоць якога няшчасця не здарылася. 

А я ўжо разы са два бегаў на шлях глядзець, ці не едзе 
бацька. Толькі наша новая маці Вара была нават спакай- 
нейшая, як заўсёды. Я думаў, што яна хоць трохі любіць 
і шануе нашага тату. Дык не, мабыць. Бо чаго ж'то яна 
ўчора ўвечары, калі ў нашу хату на вячоркі папрыходзілі 
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з кудзелямі жанчыны, дастала са свайго куфра загорну-. 
тую ў насавічок картку і паказвала яе жанкам. 

-. Тэта ж во які быў, не тое што Васіль. На яфрэйта- 
ра ўжо выйшаў, ды бог не даў яму жыткі, а так бы я зім. 
жыла прыпяваючы, -- гаварыла. Вара. ў 

Падкладваючы на пасвет лучніка лучыну, я чуў словы 
мачыхі, і мне закарцела хоць адным вокам зірнуць, што 
там за ёп. Жанчыны паадыходзілі ад сваіх кудзеляў і раз- 
глядалі на стале фатаграфічную картку. Потым яны пасе- 
лі зноў прасці, а картка засталася ляжаць на настольніку. 
Мачыха нечага выйшла ў сенцы, і я хуценька кінуўся да 
стала. На картцы стаяў высокага росту мужчына. Ён быў 
у вайсковай без казырка шапцы з кукардаю, а пры правым 
баку вісела шабля з кутасом. Мундзір зашпілены на блі- 
шчастыя з арлом гузікі, а на пагонах віднеліся яфрэйтар- 
скія лычкі.. Мужчына сапраўды паглядны. Але я на яго 
злаваў, бо любіў свайго тату, і мне рабілася шкада яго, 
хоць я яшчэ і не зусім разумеў чалавечыя пачуцці. Мне 
хацелася схапіць гэтую ненавісную картку і кінуць яе на 
пасвет лучніка, няхай бы яна попелам стала і дымам пай- 
шла ў комін. Але бразнула клямка, і я хуценька пабег на 
сваё месца. Цётка Тэкля, якая сядзела бліжэй да лучніка, 
пагладзіла мяне рукой па галаве, сказаўшы: 

-- Сіроткі, небаракі мае... 

Добрая была цётка Тэкля, Яўхімкава маці. Калі я пры- 
ходзіў да Яўхімкі, яна часцяком мяне частавала гарбузі- 
камі ці драбком цукру. Я яе любіў за гэта і за шчырую 
ласкавасць душы. А мне ж гэтага цяпер ой як не хапала. 

Бацька прыехаў на пяты дзень. Ён увесь гарэў як 
у агні. Вось што здарылася з ім. У Мазыр ён даехаў доб- 
ра, здаў там, каму трэба было, муку, пераначаваў, наклаў 
поўны воз солі і на світапні выехаў у дарогу назад. Ад'- 
ехаўшы ад Мазыра, у, адной вёсцы дачуўся, што ў Юраві- 
чах нейкая банда рабуе ўсіх, хто едзе дарогай. Пабаяўся 
бацька, што бандыты забяруць Зусеву соль, распытаў у 
людзей другую дарогу і паехаў па ёй, хоць яна была ў 
раза паўтара кружнейшаю... Бацька падумаў сабе: калі 
мо і няпраўда пра тых бандытаў, дык ён абміне Юравіц- 
кую гару і спакайнейшы будзе за каня, напэўна, не ска- 
лечыць яго, бо не трэба будзе спускацца с гары. Амаль 
палавіну дарогі ехалася добра. Конь ішоў лёгка, бо дарога 
была ўкоўзаная, 1 палоззе саней амаль само бегла, нават 
воз напіраў “аглоблямі на каня. Бацька здаволены быў, 

што пазычыў нарытнікі ў Лукаша... Але пад вечар заха- 
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дзілася завіруха, ды гэтакая, што свету белага не відаць 
стала. Бацька ўжо спадзяваўся толькі на каня, што ён не 
саб'ецца з дарогі. Наш конь быў такі, што з тае дарогі, па 
якой ён ужо хоць раз прайшоў, ніколі не збіваўся. Гэтая ж 
дарога незнаёмая была ні бацьку, ні каню, аднак мелася 
надзея, што конь сам выйдзе куды-небудзь да чалавечага 
жытла. І ён бы выйшаў, каб не здарылася вось што. Цераз 
балотца працякала рачулка. Усё было замецена, занесена 
снегам. Воз уз'ехаў на лёд рачулкі, конь, захропшы, спы- 
ніўся. Бацька тузануў за лейцы, крыкнуў: «Но, каб цябе 
ваўкі не елі» -- і секануў пугаю. Конь скочыў і абваліўся 
заднімі нагамі ў ваду. Аднак, сабраўшыся з сілай, неяк 
выбіўся на лёд, а сані з кладдзю трапілі ў ваду. Бацька 
хацеў саскочыць з воза на лёд, але не дасігнуў і трапіў 
таксама ў палонку... Ледзьве ўдалося яму самому выбавіц- 
ца з гэтага няшчасця. Хоць і сам быў мокры, хуценька аб- 
сек гужы і выпраг каня. Воз застаўся ў палонцы. Добра, 
што вада была неглыбокая і кладзь не пайшла пад лёд. На 
шчасце, бацька заўважыў непадалёк ад рачулкі цьмянае 
святло ў вокнах хаты і, ведучы каня за повад, пайшоў наў- 
прасткі на той агонь, як на ратунак. 

Людзі былі добрыя. Яны далі чалавеку абсушыцца. 
Паставілі ў хлеў каня, якога вельмі калаціла ад холаду, бо 
таксама быў увесь мокры. На раніцу сабраліся мужчыны 
і выцяглі з палонкі на лёд воз з соллю. Кладзь, вядома, 
падмачылася. Бацька спадзяваўся толькі на тое, што соль 
за дарогу замерзне і Зусь не заўважыць, што яна мокрая. 
Два дні адхайвалі бацьку чужыя людзі, пакуль не высах- 
ла яго адзенне. А потым толькі ён выехаў дадому. Аднак 
бацьку не прайшло ўсё гэта дарма: дома пачало калаціць, 
паліць нутро, як агнём. Ён нават не мог ужо сам завезці 
Зусю ў Верамеевічы воз з соллю і сказаў мпе, каб гэта 
зрабіў я. 

Зусь сустрэў мяне. не вельмі ветла: 

-- А чаму гэта сам Васіль не прывёз? Можа, ужо солі 
сабе нагроб, дык пабаяўся. 

«Каб ужо цябе ў зямлю загрэблі»,-- падумаў я, але ска- 
заў іншае: 

-- Захварэў тата, ляжыць, як у агні, з-за гэтай солі. 

Пра тое, што бацька ўваліўся з возам у ваду, баючыся, 
каб Зусь не даведаўся, што соль мокрая, я не сказаў. 

-- Дык мы ж удвух з табою не пасцягваем гэтых 
мяхоў. 

--. Можа, як і пасцягваем. 


зі 


-- Бяры за чубок, а я за ражкі,-- загадаў Зусь і сам 
узлез на воз. , 

Як мы ні браліся -- я за чубок, а Зусь за ражкі,-- мы 
ледзьве толькі скранулі мех з месца, а несці яго пі ў мяне, 
ні ў Зуся нё хапала сілы. 

-- Ты паглядзі тут, каб ніхто ў краму не заходзіў, а я 
збегаю ды пазаву людзей. 

Неўзабаве прыйшлі два дзядзькі, шыракаплечыя, ду- 
жыя. Яны ставілі кожны мех на папа, браліся адной ру- 
кою за ражкі, валілі на сашчэпленыя рукі і гэтак ужо 
неслі ў краму, клалі на вагі, і Зусь узважваў. Ён, відаць, 
хацеў даведацца, ці не ўкраў бацька солі. Аднак, калі ўсе 
мяшкі былі ўзважаны, соль аказалася яшчэ лішняя. дусь 
нават узрадаваўся, але калі развязаў мех і ўбачыў, што 
соль чорная і мокрая, ашалеў: 

-- Мабыць, па якому вядру ў мех вады ўлілі,-- закры- 
чаў крамнік.-- Я гэтага не. дарую. Во возьме ён у мяне 
платы,-- і Зусь паказаў дулю. Дзядзькі, якія зносілі мяхі, 
моўчкі глядзелі на Зуся, не разумеючы, чаго ён раскіпеў- 
ся. Яны чакалі платы за работу. Зусь гэта заўважыў, па- 
даў ім па пачку карашкоў, па жмені цукерак, і яны 
пайшлі. 

-- Я яшчэ ў суд падам за тое, што ёп мне соль сапса- 
ваў,-- абураўся Зусь. 

-- Ніхто тае вашай солі не псаваў. Тата ўваліўся з во- 
зам у рэчку, дык ліхаманка калоціць яго. Можа, з-за гэтае 
вашае солі ён і не вычуняе,-- адкрыў я Зусю таямніцу. 

--. Як уваліўся? -- памякчэў ужо Зусь. 

--- Пад лёд праваліўся, от як. У завіруху. 

-- Божачка мой! -- усклікнуў Зусь. 

Я думаў, што ён паспачувае бацькаваму гору, аддасць 
мне пуд мукі і пуд солі, а можа, яшчэ і мне дасць хоць 
адну цукерку. Зусь доўга нешта думаў і нарэшце пра- 
мовіў: 

-- Дык вось што: давай мех, я ўсыплю мукі, а солі ён 
у мяне во возьме,-- і Зусь зноў паказаў дулю.-- Трэба бы- 
ло глядзець, куды ён едзе. 

Я вывернуў мех і падаў Зусю. Ён насыпаў мукі і, зва- 
жыўшы яе на шалях, сказаў мне: 

-- Глядзі, які пуд, яшчэ з паходам. Добры пуд, няма 
чаго казаць. Я ж не такі, як твой бацька, мот... 

Я зусім узлаваўся на чортавага гандляра і крыкнуў: 


-- Аддайце плату. Гэта вам не стары рэжым. Цяпер 
нельга людзей ашукваць. 


за 


-- Я іне ашукваю. Калі я каго ашукаў, дык няхай мне 
рукі паадсыхаюць! -- залямантаваў крамнік. 

Я гэтак і паехаў без солі дадому, шкадуючы, што не 
нагроб яе якіх пуды два. Усё адно яе лішняе колькі было.. 

А бацька ўсё гарэў, аж два тыдні не ўставаў з пасцелі. 
Я ўжо спалохаўся, думаў, што бацька памрэ гэтак жа, як 
і маці. Крыўдна мне вельмі было глядзець на тое, што 
бацькава хвароба як бы і пе трывожыла мачыху. Яна, як 
заўсёды, выходзіла з хаты на цэлыя вечары прасці кудзе- 
лю. Толькі я не адыходзіў ад бацькі. Калі ён трохі папра- 
віўся, мне вельмі карцела расказаць пра тое, што я чуў 
тады, як сядзела ў нас на вячорках цётка Тэкля. Дастаць з 
куфра і паказаць картку, якая там хаваецца. Але на куф- 
ры вісеў замок, і нельга было ў яго ўлезці. Дыі расказаць 
пра ўсё гэта я не адважыўся, баючыся, каб бацьку не 
стала горш. 

Ні на гэтую, ні на другую зіму я ў школу не пайшоў. 
Улетку на наш край наваліліся белапалякі, Ў нашым Ра- 
газіне вайны ніякай не чуваць было. Хіба што на могілках 
паклекатаў трохі, як бусел, кулямёт. З гармат тут нідзе не 
стралялі -- у Верамеевічах чырвонае войска не стаяла, і 
белапалякам не было з кім біцца. Вайну мы бачылі толькі 
ў тым, што па нашай аслупаванай грэблі цэлыя тры дні 
ішлі абозы. Яны павыбівалі гэтакія калдобіны, што нам 
нельга было і ездзіць. Лукаш Шульга, якога палякі паста- 
вілі за солтыса, усіх рагазінцаў конна і пеша выганяў ра- 
мантаваць грэблю... 

Польскія жаўнеры, як тая пошасць, наязджалі амаль 
кожны дзень у Рагазін, хадзілі па хатах, лавілі курэй, 
стралялі з пісталетаў япрукоў і ўсю гэтую пажыву звозілі 
ў Пуцілавіцкі фальварак, гаспадар якога, Кербіч, вярнуўся 
разам з войскам пана Пілсудскага, і там наладжвалі балі- 
гулі... Амаль аж да самай раніцы заходзіліся ў панскім па- 
лацы музыкі, балявалі, весяліліся паны. 

Дзядзька Пракоп недзе знік. Як я ні стараўся ўведаць, 
дзе ён, ніяк не мог напасці на яго след. А ў нашым Рага- 
зіне дык немаведама што рабілася. Белапалякі павыгра- 
балі з усіх засекаў збажыну, пазабіралі добрых коней. 
І амаль кожны дзень прыязджалі па япрукоў і кароў на 
жаўнерскую кухню. Аднаго разу вось што было: да дзядзь- 
кі Міхаля прыйшлі чатыры жаўнеры з прымкнутымі да 
вінтовак штыкамі, падобнымі на кінжалы. Яны пароліся 
ў хаце, перакалацілі ўсе куфры, забралі ўсё, што было 
лепшае. Але таго, чаго шукалі, не знаходзілі пі ў хляве, ні 
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ў свіронку. А яны шукалі япрука. Добры, адгадаваны быў 
япрук у дзядзькі Міхаля. Ён яго перад тым, як прыехаць 
жаўнерам, завёў у гумно і схаваў у застаронак саломы. Пе-. 
ракалаціўшы ўсё ў двары, жаўнеры пайшлі ў гумно, Яны, 
відаць, добра ведалі, што ў Міхаля ёсць япрук. Мусіць, 
солтыс Лукаш падказаў, бо інакш адкуль бы ім ведаць. Як 
толькі ўвайшлі жаўнеры ў гумно, япрук як на тое ліха 
зарохкаў, і ўзрадаваныя жаўнеры кінуліся штыкамі раз- 
грабаць салому. Але дзядзька Міхаль схапіў жалезныя ві- 
лы і крыкнуў: 

22 Людзі добрыя, ратуйце! 

Адзін жаўнер кінуўся на Міхаля са штыком, але ўба- 
чыў, што ў варотах стаяў цэлы натоўп. 


-- Трады, гады печаныя, не чапайце чалавека! -- кры- 
чалі мужчыны. 


ІКаўнеры, відаць, збаяліся разгневаных людзей, пакі- 
нулі свой занятак і ўцяклі з вёскі. На другі дзень прыехаў 
цэлы конны атрад па дзядзьку Міхаля, аднак яго ўжо не 
было дома. Не было і япрука. У шалёнай злосці афіцэр 
загадаў падпаліць гумно. Яно згарэла, як свечка, сярод бе- 
лага дня. Афіцэр кінуўся быў падпальваць і хату. дзядзькі 
Міхаля, але жанчыны пападалі на калені і пачалі прасіць 
яго, каб не падпальваў, а то агонь як укінецца, дык выга- 
ліць усю вёску. Пачаў прасіць і солтыс Лукаш Шульга, бо 
яго хата стаяла побач з Міхалёвай -- раздзяляў іх толькі 
Лукашоў сад. Можа б, той сад і не пусціў агню на Лука- 
шову хату, дык хлявы ж Лукашовы і Міхалёвы стаялі 
страха ў страху, і там ужо, хоць бы і рад агонь не зачапіц- 
ца за .Лукашову страху, дык яму ніяк нельга было ўтры-: 
ваць. Лукаш аддаў афіцэру свайго добрага япручка, і той 
улагодзіўся. Міхалёва хата, а з ёю, можа, і ўвесь Рагазін 
на гэты раз уцалелі ад агню. 

Аднак гэтая калатнеча была ў вёсцы не першая і не 
апошняя. Дайшла чарга і да нашай каровы. У нас ніхто 
не плакаў. Бацька, як павялі карову, пайшоў яшчэ следам 
за ёю, а ястаяў, апусціўшы вочы, і думаў... Каб жаўнеры, 
якія бралі нашу карову, тое з'елі, што я думаў, дык нядоў- 
га пратрывалі б на белым свеце. А мачыха дык нават не 
выйшла з хаты, нібы ёй не шкада было каровы. 

Бацька з болем у душы неяк сказаў мне з Насцечкай: 

г Можа б, вы, дзеткі, пайшлі ды пагасцявалі ў дзеда. 


Там ёсць сякі-такі скорам. А ў нас і зубамі няма за што 
зачапіць. 
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У нядзелю з самага ранку я ўзяў за руку Насцечку 1 
памалу павёў дарогаю на Багульнікі. Як толькі мы ўвай- 
шлі ў хату, дзед Трыфан зірнуў на нас і сказаў: 

-- Госці з галоднага краю прыйшлі... “Можа, бацька 
ўжо ў жабракі паслаў? 

:-- Не, мы ў госці прыйшлі,-- адказаў я дзеду не тое, 
што думаў. ; 

-- Дык сядайце, калі ў госці, ды будзьце гасцямі. 

Бабка Ганна забегалася, відаць шукаючы, чаго нам 
пад'есці. А я разглядаў хату, нібы прыйшоў у яе ўпершы- 
ню. Было тут нешта новае. Па левы бок ад абразоў, над 
невялікім люстэркам, прымацаваным да сцяны, над фата- 
графіямі, сярод якіх я пазнаў дзядзьку Паўла, віееў нечы 
партрэт. Там калісь быў цараў партрэт. А цяпер чый ві- 
сеў, дык Я і не ведаў. Дзед заўважыў маю цікавасць і ад- 
разу ж запытаў: 

5 Ты, мусіць, не ведаеш, хто гэта? 

--. Не ведаю. 

-- Гэта пан Пілсудскі. Наш збавіцель ад бальшавікоў. 
Дзед, можа, і заўважыў, што мой твар перасмыкнуўся ад 
злосці, бо адразу пачаў тлумачыць ці то мне, ці то сам сабе: 

-- Тэты хоць і не нашай праваслаўнай веры, але ўсё- 
такі бога ў душы мае. А тыя хрыстапрадаўцы ўсё на свеце 
касуюць -- і цара і бога. Дык навошта яны пам? 

Тым часам бабка Ганна ставіла на стол снеданне. Яно 
было добрае: яешня з рудаватымі падсмажанымі скварка- 
мі, будка і па конаўцы малака... У мяне аж слінкі пацяклі. 
Аднак Я, нават не паснедаўшы, збег бы з хаты пасля таго, 
што пачуў ад дзеда Трыфана. 

Бабка Ганна нас пасадзіла за стол, вядома, пасля таго, 
як мы перахрысціліся і пашапталі малітву... Я дык сам не 
ведаю, што шаптаў: лаяў у думках польскіх жаўнераў, 
якія забралі нашу карову, дзеда Трыфана з яго новым 
дцарком Пілсудскім. : 

Паснедаўшы, я ўстаў з-за стала, перахрысціўся, падзя- 
каваў богу, што насыціў нас з “Насцечкай, і сказаў дзеду: 

-- Дыкятолькі Насцечку прывёў, няхай яна пагасцюе 
ў вас, а мне тата сказаў, каб я дахаты прыйшоў. 

--. Няпраўда,-- збіралася вымавіць Насцечка, але я на 
яе ўпотай цыкнуў, і яна змоўкла. 

--. Можа, ужо няньчыць брата ці сястру якую? -- спы- 
таў з адценнем іроніі дзед Трыфан.-- Матка ж грубая хо- 
дзіць. Бачыў надоечы яе ў Верамеевічах... 
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--. Не, нешта рабіць там трэба,-- адказаў я і заспяшаў- “ 
ся са зборамі. А мачыха і сапраўды вось-вось павінна бы- . 
ла нарадзіць нам з Насцечкай брата ці сястрычку... ў 

Жаўнеры нядоўга адзержаліся ў нашым краі. Ішла . 
пагалоска ўжо, што чырвонае войска недзе каля Лоева пе- 
раправілася цераз Дняпро і турыла жаўнераў гэтак, што 
аж пяткі іх бліскалі. Ды гэта мы і самі бачылі. З Пуціла- 
віцкага маёнтка спяшаўся выехаць пан Кербіч, а па нашай 
грэблі цягнуўся зноў абоз, але толькі ўжо не на Верамее- 
вічы, а назад. Зрэдку даносіўся глухі стогн... Здавалася, са- 
ма зямля ўздыхала, стагнала, Мужчыны, што былі на 
вайне, казалі, што гэта білі гарматы. 

Я пабег да Яўхімкі.. Мне карцела чым-небудзь адпом- 
сціць пану Кербічу і яго тым пастаяльцам, якія забралі і. 
зжэрлі нашу карову. Увечары Яўхімка знайшоў у зашый- 
ку печы пачак запалак, і мы з ім употай пайшлі па гарба- 
тым мастку цераз Рагазінку на Пуцілавік. А як добра 
ўцямнела, мы пусцілі маленькі бліскучы язычок агню пад 
страху Кербічавай аборы, і ён так разгуляўся, што нават 
у Рагазіне было светла, хоць ты іголкі збірай... 

Наша Рагазінка -- невялікая рачулка. Яна цячэ па 
лагчыне, аддзяляючы зямлю рагазінцаў ад Кербічавай, по- 
тым паварочвае направа і ўжо дзеліць напал балота паміж 
Рагазінам і Верамеевічамі, бяжыць пад мост на грэблі, а 
затым бярэцца ўлева, акружае Верамеевічы і там ужо, на 
балоце, шырэе і дабягае да Малеек трыма шырокімі рука- 
вамі. Два крайнія рукавы перамошчаны насыпанай грэб- 
ляй, пад якую прапушчаны трубы, а сярэдні рукаў -- гэта 
значыць самую Рагазінну -- ніяк нельга было загнаць У 
трубу, дык там ужо за бацькавай памяццю пабудавалі доб- 
ры мост, з высокімі парэнчамі, на мураваных быках. 

З усходу да Рагазінкі клінам падступаў лес. Не тое каб 
сказаць добры лес. Не! Так сабе -- чарналесее. Мы туды 
з бацькам ездзілі ўлетку ставіць шуркі дроў, і я трохі ве- 
даў гэты лес. А дзядзька Пракоп дык той добра ведаў яго,. 
бо з малых год рос без бацькі і сам нарыхтоўваў і вазіў 
дровы, 

Перад тым як польскаму войску трэба было перайсці 
цераз мост, грымнуў страшэнны выбух, і ад моста заста- 


ліся толькі адны мураваныя быкі. Дзядзька Пракоп падаў 
каманду: 


-- Агонь! 
4 Застракаталі партызанскія кулямёты, забухалі вінтоўкі 
і нават абрэзы, паляўнічыя бярданкі і дубальтоўкі. Адным 
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словам, уся тая зброя, якая знайшлася ў людзей, каб ба- 
раніць жыццё ад брыдкай панскай пошасці. 

-.. Дзядзька Пракоп вярнуўся ў Рагазін, калі ўжо белапа- 
лякаў і след прастыў. Ён расказваў бацьку: 

-- Разведчыкі нашы данеслі, што цалякі цераз мост 
будуць адступаць. Дык мы ім далі пытлю. Абоз увесь ад- 
білі і сялянам аддалі ўсё тое, што гады нарабавалі... А жаў- 
нераў налажылі перад тым мостам -- як дроў, хоць ты ў 
шуркі іх складвай.. 

Раптам дзядзька Пракоп пасур'ёзнеў, твар яго пасуро- 
веў, і ён з крыўдай у голасе прамовіў: 

-- Не давялося от толькі Міхалю дажыць да гэтага 
шчаснага дня. Небарака, тады ўратаваўся ад смерці, дык 
цяпер галаву злажыў... 

У вёсцы ніхто не ведаў, куды пасля таго, калі адбіў ад 
жаўнераў свайго япрука, дзяваўся дзядзька Міхаль. І толь- 
кі цяпер, калі вярнуўся з партызанаў Пракоп, рагазінцы 
даведаліся, што Міхаль загінуў смерцю храбрых у бараць- 
бе з белапольскімі акупантамі ля Малейкаўскага моста. 
Там яго і пахавалі ля скрыжавання дарог. Дзядзька Пра- 
коп казаў: калі ўсё ўціхамірыцца, дык ён паклапоціцца, 
каб паставіць помнік Міхалю Стрыжаку... Няхай не толькі 
цяперашнія, а і людзі будучага ведаюць, хто такі быў Мі- 
халь Стрыжак. 

У нашай хаце пасля Пракопавых расказаў пра смерць 
дзядзькі Міхаля ўсталявалася нейкая маўклівая хвіліна 
смутку. Адно толькі бацька парушыў гэтую сумную маў- 
клівасць: 

-- Добры чалавек быў, вечная памяць яму. 

- Ды ія не ўратаваўся ад бяды;-- перайшоўшы на 
другі, крыху жартоўны тон, сказаў Пракоп. 

-- Ад якое? -- спытаў спалохана бацька. 

- А хіба ты не бачыш? Мне ж вунь нагу прастрэлі- 
лі,-- дзядзька Пракоп нагнуўся і паляпаў рукой па дзера- 
вяшцы ніжэй калена.-- Добра, што не сваю, а тую, якую 
цар мне даў за добрую службу на вайне. 

Бацька з Пракопам ціха зарагаталі. А я на іх глядзеў 
і думаў, сказаць мне ці не пра тое, як мы з Яўхімкам пу- 
сцілі агонь у Кербічаў маёнтак. Нарэшце вырашыўшы, 
што дзядзька Пракоп і бацька пахваляць мяне за такі, як 
мне здавалася, геройскі ўчынак, я сказаў: 

-- Дык і мы тут не сядзелі ў запечку склаўшы рукі. 
Гэта ж мы з Яўхімкам падпалілі Кербічаў маёнтак. 

Дзядзька Пракоп на момант задумаўся, а потым сказаў: 
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-- А дарма вы, малеча, падпалілі... У палацах школа 
добрая была б. Ды ліха з ім -- дзе п'юць, там і льюць,-- 
заключыў дзядзька.-- Мы яшчэ такіх школ наставім, што 
лепшыя будуць за Кербічавага палаца. 

Дзядзька радасна ўсміхнуўся, на штрыфлі яго новага 
пінжака, як жывы, затрапятаў, закалыхаўся чырвоны бан- 
цік. А ў нашай хаце вісела ўжо, зачэпленая за даўно ўбі- 
тае ў бэльку ржавае долата, старая лубяная калыска. І ў ёй 
кугакаў новы чалавек. 


НЕЧАКАНЫ ПАДАРУНАК 


Калі чалавек нарадзіўся на белы свет, дык трэба ж для 
яго шукаць месца не толькі ў хаце, каб павесіць калыску, 
але каб ён меў, як вырасце, і паласу поля, і хату сваю. 
Аднак я яшчэ нічога не расказаў пра нашу хату, пра тую 
хату, у якой знайшлося месца маленькаму братку Алесю. 
Хата наша цікавая. Калі глядзіш на яе знадворку, дык яна 
як бы прысела на левы ад вуліцы вугал. Два невядічкія 
акенцы глядзяць у двор і адно, гэткае ж падслепаватае,-- 
на вуліцу. Дзве шыбіны заткнуты нейкай старой непатрэб- 
шчынай. Бацька перад сваім другім вяселлем хацеў аго- 
раць дзе шкла ды ўставіць шыбіны, дык нешта грошай не. 
выстачыла, то шыбы так і засталіся заткнутымі. Мне ча- 
сам карцела адаткнуць шыбіны і паглядзець, чаго там на- 
пхана, бо яны ніколі не вымаліся з акна. Аднаго разу, калі 
я хацеў адаткнуць, дзед на мяне гэтак цыкнуў, што ў мяне 
і ахвота адпала. 

Бярвенне ў нашай хаце, вядома, было не такое, як У 
Лукашовай. У той, як сонца добра прыпячэ, дык аж емала, 
нібы той пот у чалавека, выступіць. А ў нашай хаце сцены 
заўсёды былі сухія знадворку, і калі па іх ці абушком ся- 
керы ці малатком пастукаць, дык яны не звіняць, як Лука- 
шовы, а нема енчаць, як бы стогнуць ад болю. Дзед кажа, 
што гэта ўжо бярвенне ўсярэдзіне сапрэла па парахню. Ды 
хіба дзіва, асіна ды алешына! Адно што знадворку тры- 
маецца абалонка, дык усяго тае і красы. Праўда, падвалі- 
ны ў хаце яшчэ трываюць, бо яны дубовыя. Але вось штан- 
дара пад левым вуглом ад вуліцы, мусіць такі згніла. Дзед 
цяпер сябе часта дакарае, што тады, як ставілі хату яны 
з бацькам, гэта значыць з маім прадзедам Піліпам, не па- 
шукалі лепшага, таўшчэйшага дуба на штандару, Вакол 


38 





усёй хаты насыпана прызба. Ды пе абы-якая прызба. Га- 
ды са два назад мы з бацькам паехалі за Рагазінку на ба- 
лота -- там расла лаза, насеклі яе добры воз і аплялі невы- 
сокім плоцікам прызбу. Цяпер кожную восець не трэба 
насыпаць новую, а толькі падбіць дзяржанкаю рыдлёўкі 
пад падваліны кастрыцу, прысыпаць зверху зямлёю, і хо- 
лад ужо не прадзярэцца пад падлогу. Гэтую работу я сам 
рабіў. Яна мне нават падабалася. 

Удоўжкі наша хата была, можа, якіх крокаў сем ці во- 
сем і ўшыркі крокаў пяць ці шэсць. Па правую руку ад 
дзвярэй была прыбіта паліца. Бацька сам зрабіў яе. Абгаб- 
ляваў дзве тоўстыя дошкі, уверсе пілкай закругліў іх, па- 
праразаў па тры папярочныя пазы, упусціў у іх абгабля- 
ваныя шалёўчыны і прыбіў усё гэта да сцяны. Дык цяпер 
і добра -- увесь посуд там стаіць: дзве паліваныя міскі, 
гладышак штук са тры, дзеравяныя лыжкі, на кожнага па 
адной, і яшчэ штукі тры ў запас -- на ўсякі выпадак, калі 
госць які здарыцца. Я ледзь не забыў: яшчэ ж ляжыць 
дагары дном белы парцалянавы палумісак. Гэта, можна 
сказаць, наш хатні гонар. На дне яго нават пячатка ней- 
кая відаць -- зеленаватыя расплыўчатыя літары. Колькі 
я ні намагаўся прачытаць, што там на той пячатцы напі- 
сана; мне не ўдалося разабраць. З палуміска мы елі хіба 
толькі на святы ды калі ў хаце былі госці. А з тае прычы- 
ны, што ў нашай хаце гасцей было не вельмі густа, дык 
палумісак рэдка калі і на стол ставіўся. Да нядаўняга часу 
паліца нічым не закрывалася, і толькі як у хату прыйшла 
новая гаспадыня, яна завесіла яе чырвонай у сінія кветкі 
крамнінаю. Ад гэтага аж неяк у хаце папрыгажэла. У куце 
пад паліцаю заўсёды стаяў цэбар з мякінаю карове. Нават 
і тады, калі карову пашу забралі жаўнеры, і то цэбра не 
выносілі ў сенцы. Пад самаю паліцаю, ля сцяны на ўслон- 
чыку, стаіць дзеравянае вядро з вадою. Вочап на ім звіты 
з ліповага лыка, а з тае прычыны, што ён заўсёды мокры, 
доўга і трывае. Дно ў вядры нейкае зеленаватае -- на ім 
нарасла быццам слізь. Аднаго разу я сказаў бацьку: 

-- Можа, мне пачысціць гэта вядро ад слізі? 

Ён адказаў мне: 

-- Не чапай. З гэтай сліззю вада смачнейшая. 

Хто яго ведае, можа, і сапраўды смачнейшая? 

А пра нап карэц, які вісіць на калочку над вядром, 
можна расказаць цэлую гісторыю, У нас не абы-які карэц, 
а з медзі. Возьмеш яго ў рукі і адчуеш, што сапраўды 
нейкую рэч добрую ўзяў. Калі наступала наша чырвопае 
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войска, бацька ездзіў У абоз. Недзе пад Мазыром яны пад- 
возілі амаль да самых гармат снарады, а адтуль бралі стрэ- 
ляныя гільзы. Уведаўшы, што абознікаў павінны пусціць 
дадому, бацька адну стрэляную гільзу схаваў пад сена і 
прывёз дадому. Доўга ён мудрагеліў, што з яе можна зра- 
біць, а потым занёс да дзядзькі Ціхона, і той сказаў, што 
выйдзе добры карэц, толькі трэба адпілаваць, запаяць во- 
лавам дзюрачкі ад капсуля і прыпаяць ручку. Ён гэтак і 
зрабіў. І вось з таго часу мы маем добры карэц, якога хо- 
піць не толькі на бацькаў век, а, магчыма, і на век яго 
дзяцей. 

Нельга ж абмінуць увагай і нашу лаву, бо яна з'яўля- 
едца тым прадметам, якім, можа, усё жыццё ганарыцца 
дзед. Лава наша шырокая, так што на ёй можна не толькі 
сядзець, а і спаць; тоўстая, на шырыню маёй далоні. У ёй 
пракручаны тры дзюрачкі. Калі жанчыны прыходзяць да 
нас на попрадкі ці на вячоркі, дык яны ўтыркаюць свае 
прасніцы. Лава гэтак адпаліравана доўгім сядзеннем на 
ёй, што аж блішчыць, нібы яна лакам акрыта. Дзед часта 
расказвае, як яны са сваім меншым братам Гаўрылам, які 
цяпер жыве асобна ад нас на другім пляцы, абвалілі ў лесе 
сасну, што ўдвух ледзьве рукамі абхватвалі, адпілавалі ад 
яе ладны кругляк, раскалолі напал, і кожны вычасаў сабе 
па лаве. Вяршаліна сасны ды абколкі пайшлі на іншыя 
гаспадарчыя патрэбы ды на дровы. Пра наш стол, вядома, 
добрага слова нельга сказаць, бо ён, калі абапрэшся на яго 
локцямі, так зарыпіць, што хоць ты вушы затыкай. Баць- 
ка ўжо думае, як агораць сабе другі. А пакуль што і гэты 
добры. Засланы новым саматканым настольнікам, ён мае 
прыстойны выгляд. Раней пад настольнікам у нас звы- 
чайна ляжаў акрайчык хлеба... Цяпер мачыха хавае яго 
па самую высокую паліцу. Можа, і добра, што яна так ро- 
біць. А то ж такая спакуса ляжала. Пабегаеш па двары, 
паходзіш па хаце і, калі няма нікога, падыдзеш дый 
ушчыкнеш крошачку хлеба. А ён жа такі смачны, Ды каб 
хоць я адзін шчыкаў, а то ж і Насцечка следам за мною. 
Дык як садзімся абедаць, то ад таго акрайчыка толькі ска- 
рынка адна і ляжыць. Бацька звычайна злосна блісне ва- 
чыма, а мачыха залямантуе: 

2 А божачка мой, што гэта дзеецца з гэтаю прорваю 
ненасытнаю. 

А так цяпер хоць спакойна абедаем. На паліцу ж кож- 
ны раз не палезеш адшчыкваць. 


Хіба мо каму цікава будзе ўведаць і пра нашы абразы. 
М 


Да бацькавага вяселля ў нае быў адзін абраз: ён пад руч- 
нікамі займаў увесь кут. Абраз той -- шырокая драўляная 
дошка, на якой немаведама што намалявана - ці Ісус 
Хрыстос, ці матка боская. Адно пазалочаны венчык над 
галавою выразна відаць, а астатняе ўсё зліняла ад часу. 
Нават дзед не помніць, калі абраз купляўся. Ён і вісеў у 
нас так, для прыліку, бо на яго не дужа хто ўглядаўся. 
Цяпер у нае два абразы -- матку боскую прынесла з сабою 
мачыха. Гэта сапраўдны абраз -- ён пад шклом. На ім вы- 
разна відаць дзева Марыя з маленькім хлопчыкам Ісусам 
на руках. Вакол галавы яе венчык не намаляваны, а зроб- 
лены з нейкай пазалоты. Мачыха ганарыцца сваім абразом, 
і калі моліцца, дык толькі на яго. Яна і ручнікі лепшыя на 
яго вешае. 

Паміж палацямі і сталом стаяць два куфры. Яны як 
бы і падобны адзін на другі. Але куфар маёй нябожчыцы 
маці мне здаецца лепшым, прыгажэйшым. Ён зроблены з 
цямнейшай клёпкі, нават з пражылкамі. Далей ужо ідуць 
нашы палаці. Яны шырокія і доўгія -- ад вулічнай сцяны 
і да прыпека печы. Пры самай вулічнай сцяне складзены 
падушкі, пакрытыя посцілкаю-віленкаю. Гэтак яе мачыха 
называе, бо, кажа, яна ткала яе на нейкі ўзор, аж з Вільні 
прывезены. У той кут і воку прыемна глянуць. А ля самага 
прыпека навалены ўжо кажух, старыя світкі і нават ану- 
чы. Тут, у нагах, упоперак палацяў спіць Насцечка. Да- 
лей ідуць дзедавы ўладанні -- печ. Пасля таго як яе зму- 
равалі, яна як бы раздалася ўшыркі і заняла амаль паўха- 
ты. У падпеччы зімуюць куры, а ўлетку ўвечары 
заходзіцца цвыркун. Насцечка спачатку баялася цвырку- 
на, а цяпер асмялела і часта просіць мяне: 

-- Макарка, лезь пад печ ды злаві мне цвыркуна. 
Я пагляджу, чым ён цвырчыць. 

-- Дурненькая ты,- кажу я ёй,-- цвыркуна не зловіш. 
Ён так хаваецца, што не ўгледзіш яго. 

Непадалёк ад печы -- лучнік і амаль поруч з ім -- Але- 
сева лубяная калыска. Вось амаль што і ўсё наша хатняе 
багацце, калі не лічыць хамута, сядзёлкі і лейцаў, якія ві- 
сяць на калку, убітым у вушак дзвярэй з левага боку. 

А з тымі, хто жыве ў хаце, я вае пазнаёміў ужо. Хіба 
толькі што з Алесем не паспеў пазнаёміць... Ён ужо не 
такі і малы: сам спрабуе ўставаць. Беручыся ручкамі за 
вяроўчыны, на якіх вісіць калыска, ён, крэкчучы, чырва- 
неючы, сам падымаецца і садзіцца. Мачыха дык струп ужо 
нагрызла бацьку: 
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.-- Ты б, Васіль, стойку дзіцяці зрабіў, няхай падвуч- 
ваецца стаяць і хадзіць. Не век жа яму седуном сядзець. 

Бацька бавіўся са стойкай, і не адзін раз у хаце ўшчы- 
налася сварка з-за яе. А нам з Насцечкай вялікі клопат 
быў з-за таго, што Алесь сам навучыўся ўжо ўставаць у 
калысцы. Трэба было пільнаваць кожную хвіліну, каб ён 
не вываліўся і не бразнуўся на падлогу. аа 

Я, праўду сказаць, Алеся недалюбліваў крышку з-за 
таго, што ён быў нібы вылітая мачыха. Валасы белыя, як 
лён, твар прадаўгаваты і нос пасярэдзіне з гарбінкаю. Ву- 
шы вялікія-вялікія, хоць Ты іх паадкручвай. Але як-ніяк, 
а ён усё-такі брат, і яго трэба глядзець. Нельга ж яшчэ 
цалкам даверыцца на Насцечку. Яна сама -- горкае дзіця. 

Тым часам бацька ўжо зрабіў і стойку. Аднаго разу мы 
паставілі ў яе Алеся... Я сядзеў і чытаў кніжку, а Насцеч- 
ка гуляла з нейкай пляшачкаю. Яна падкідвала яе пад 
столь і лавіла аберуч. Неяк мацней звычайнага шыбанула 
Насцечка сваю цацку, пляшачка моцна выцялася аб бэль- 
ку, адскочыла ад яе і ўцэліла Алесю проста ў лоб. Хлопчык 
аж зайшоўся, ледзьве мы яго ўціхамірылі. А на лбе сядзеў 
гузяка. Я спрабаваў яго забяліць крэйдаю, аднак гэта мне 
не ўдавалася -- гузяка выразна сінеў на лбе. Насцечка 
спалохалася і з плачам зашылася ў кут пад палаці. 
Я ледзьве яе супакоіў і ўгаварыў, каб яна нічога не бая- 
лася, мачыха ўсё роўна не ўведае, хто выцяў Алеся. 

Мачыха з попрадак прыйшла пазнавата. Яна адразу 
скмеціла на Алесевым ілбе гузяку і закрычала сваім кры- 
ху гугнявым голасам: 

2. А божачка мой, дзіця забілі, знявечылі. 

2 Ніхто яго не знявечыў... Я яго трымаў на руках, дык 
ён неяк выслізнуўся і выцяўся аб падлогу. 

2 А каб твае ўжо і рукі паадсыхалі. Такі здаравец, не 
мог дзіцяці ўтрымаць,-- гнеўна наступала на мяне. Вара.-- 
Я от цябе наўчу, як няньчыць дзяцей... Да сівых валасоў 
вунь хутка дарасцеш, а ўсё пустадомкам будзеш.-- Крычу- 


чы і клёнучы мяне, мачыха хуценька кінулася да печы, 


схапіла чапялу і выцяла мяне ўпоперак спіны. І яшчэ за- 
махнулася, каб выцяць, але на гэты раз канец дзяржанкі 
чапялы трапіў мне ў рукі, і Вара адчула, што нельга больш 
беспакарана біць мяне, бо ў чапялы два канцы і адзін 
можа пахадзіць па ёй. Алесь спалохаўся і аж захлынаўся 
ад крыку. Насцечка захавалася за куфар і там ціхенька 
плакала. Ёй шкада было мяне. 

...Не заўсёды і ў нашай хаце жыццё ішло нудна, сумна, 
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беспатольна. Праз невялікі час пасля яго, як дзядзька 
Пракоп вярнуўся з партызанаў у Рагазін, ён прыйшоў да 
нас і таямніча сказаў бацьку: 

-- Васіль, збірайся ды пойдзем! 

-- Куды? 

-- І не скажу, сам пабачыш. А то, можа, лепш каня 
запражы,-- параіў Пракоп. 

Бацька паважаў дзядзьку Пракопа і заўсёды слухаў 
яго. Тым больш цяпер -- Пракопа яшчэ перад прыходам 

“палякаў сяляне выбралі за старшыню камітэта ўзаемнай 
дапамогі, і ён зараз выконваў свае абавязкі. Бацька ху- 
ценька запрог каня, і яны выехалі... Мы ўсе глядзелі ўслед, 
не разумеючы, у чым справа. Я нават папрасіўся, каб 
узялі мяне, але Пракоп сказаў, што не трэба... Фурманка 
ехала праз увесь Рагазін, потым павярнула на грэблю і 
яшчэ доўга віднелася там. Значыць, яны. паехалі ў Вера- 
меевічы. Мы ўжо баяліся, што дзядзька Пракоп паслаў 
бацьку зноў дзе ў які абоз. І таму ўсе ў хаце з нецярплі- 
васцю чакалі вечара, калі павінен быў вярнуцца бацька. 

Сіняватая асенняя смуга неяк адразу пафарбавала на- 
ваколле ў цемнаваты колер, і вечар, хоць людзі яго і не 
прасілі, румнуў у сялянскія хаты. Заблішчалі вокны вод- 
светамі агнёў. А бацькі ўсё не было. Некалькі разоў я вы- 
бягаў на вуліцу, думаў, што пабачу, як будзе ехаць баць- 
ка, ды так і не ўпільнаваў. Я выбег на двор толькі тады, 
калі рыпнулі вароты. Дзядзька Пракоп сядзеў на калёсах, 
паганяў каня, а бацька ішоў пехатою і паганяў... 

Ды што гэта? Няўжо гэта праўда? Бацька паганяў дуб- 
цом рыжую вялізную карову. Яна была прывязана рамен- 
ным церассядзёлкам за біла воза. На двор выбегла мачыха, 
Насцечка, і нават дзед злез з печы. Праўда, ён не выйшаў 
па двор, але стаяў пры акне і ўслухоўваўся ў радасную 
гаману... 

--.- Дзе вы яе ўзялі? -- пытала мачыха. 

-- Дзе ні ўзялі, абы не ўкралі,-- адказаў радасна 
бацька. 

-- Гэта табе не абы-якая карова, а панскага заводу. 
Шляхетная, можна сказаць, карова, дык ты яе і пільнуй, 
Вара,-- навучаў дзядзька Пракоп. 

Мачыха адразу ж збегала па дзёнку і, яшчэ не адвязаў- 
шы каровы ад воза, паспрабавала яе даіць. Але дзядзька 
Пракоп заспакоіў: 

-- Дык хіба ты, маладзіца, не бачыш, што яна хутка 
зусім запусціцца... 
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Бацька адвязаў ад біла карову, завёў у хлеў і вярнуўся 


з церассядзёлкам у руках: 
2. От добра, і церассядзвёлак раменны хоць завядзецца, 
а то ўсё жыццё праездзіў на вераўчаным. 


Ужо ў хаце мачыха працадзіла малако, і ўсе пачалі па 
лыжачцы спрабаваць яго на смак, Малако было тлустае, 


смачнае, як смятана. 4 
2. Карова добрая, -- пахваліў жывёліну Пракоп, 


Ы 


Я 


ж 


-- Дык чыя ж гэта? -- зноў з нецярплівасцю спытала - 


мачыха. , 

г. Была панская, а цяпер твая, даглядай яе і гадуй 
дзяцей. 

Дзядзька Пракоп расказаў, што ён яшчэ тады, як пар” 
тызаны адбілі ў жаўнераў нарабаванае дабро, прыкмеціў 
гэтую карову і паставіў у хлеў малейкаўскага чалавека 
спецыяльна для насе. 

У нашай хаце было весела. Бацька непрыкметна мірг- 
нуў вачыма мачысе, і яна на момант знікла, але хутка вяр- 
нулася, штосьці прынёсшы пад фартухом. У момант на 
лучыне перад цялеснікамі была падсмажана яешня. Пача- 
лася рэдкая ў нашай хаце бяседа. Дзядзька Пракоп куль- 
нуў чарак са тры і перавярнуў дагары дном пасудзіну. 

-. Я ж не піток, як ты ведаеш... Дык і не прыганяй 
мяне. Усё адно не вазьму больш,-- казаў ён бацьку, калі 
той да яго прыставаў. а 

2 Ды выпі бо, Пракоп... Яна ж як свянцоная вадзіца. 

Нават дзеду Яўстрату паднеслі на печ невялікую чар- 
ку. Ён крактануў, разгладзіў белую ўжо ад сівізны рад- 
каватую бараду і каўтануў, аж вочы заплюшчыў. Бацька 
казаў, што дзед калісь здатны быў да чарчыны. Але я яго 
ніколі не бачыў п'яным. 

А дзядзька Пракоп і ад гэтых трох чарак крыху ахмя- 
леў. Вочы яго зрабіліся жвавейшымі, і ён смяяўся нават, 
як мне здалося, без дай прычыны. А мачыха, успёршыся 
падбародкам на далоню правай рукі, усё глядзела на 
дзядзьку Пракопа. Яна не ведала, як і чым яго аддзяка- 
ваць, і казала: 

-2 Дзякуй, хоць дзіця будзе малаком грашыцца. 

Мне яе словы разанулі вуха: чаму толькі адно дзіця? 
Хіба Насцечка не дзіця, хіба ёй не хочацца малака? 
Дзядзька Пракоп гэта таксама заўважыў і знарок пад- 
крэсліў: 

г. “Дык гадуй, Вара, дзяцей малаком. Няхай яны зда- 
ровенькімі будуць. 


ад 
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“Перад тым як найшло ў хату мужчын, нашы павылазілі 
ўжо з-за стала. Бацька з мачыхай перахрысціліся на абра- 
“вы, а дзядзька Пракоп высунуўся з-за стала, падзякаваў за 

вячэру і ўзяўся гарнуць цыгарку. Дзед гэта заўважыў з 
печы і запытаў: 

-- Дык хіба ты, Пракоп, ужо і ў бога зняверыўся? 

“Пракоп усміхнуўся і адказаў: 

-- Я ў камуністы паступіў, а мы, камуністы, ні богу 
ні чорту не верым... 

Гэта было навіною для ўсіх, асабліва для мяне. 

А мужчыны, схадзіўшы ў хлеў і паглядзеўшы на каро- 
ву, папрыходзілі ў хату. Яны паселі вакол лучніка, і па- 
чаліся гаворкі, Прыйшоў і Лукаш Шульга. Ён рэдка калі 
да каго хадзіў. А на гэты раз хто ведае, што яго зацікавіла. 
Густая каштанавая барада яго была акуратна падстрыжа- 
ная. Калі ён скінуў шапку, я ўбачыў венчык роўна пад- 
стрыжаных, такіх жа цёмных, як і барада, валасоў. І хоць 

“бы табе адзін сівы быў. У майго бацькі вунь колькі ўжо 
сівых, а ён жа куды маладзейшы за Лукаша. На твары 
праз скуру выступаюць чырвоныя кропачкі, як макавіны. 
Не казаў бы то, чалавек на выгодзе жыве. Дзядзька Пра- 
коп пазіраў на яго скоса, як бы хацеў, каб ён хутчэй вый- 
шаў з хаты. Аднак Лукаш не выходзіў, прымасціўся ля 
лучніка і сядзеў разам з усімі. 

-- Дык куды гэта цяпер жыццё наша скіруецца? - 
хітравата спытаў Лукаш. 

-- Скіруецца туды, куды яму трэба,-- адказаў як бы 
нехаця Пракоп. : 

-- Таспадароў, мусіць, у глум пусцяць?.. 

-- Можа, каторых і ў глум пусцяць... А ад каторых 
ветракі паадбіраюць,-- намякнуў Пракоп. 

А хіба ж яны іх нажывалі, што будуць адбіраць? 

На гэтым размова паміж Лукашом і дзядзькам Пра- 
копам скончылася, бо дзядзька Пракоп, відаць, не хацеў 
лезці ў большае. Яму карцела нешта іншае, і ён звярнуўся 
да дзеда Яўстрата: . 

-- Дзед Яўстрат,-- крыкнуў ён, каб дзед пачуў,-- рас- 
кажы, як ты Зуся мёд еў... 

Той усміхнуўся сваёй старэчаю ўсмешкай, пакрактаў у 
сівую бараду і пачаў расказваць. Яму, відаць, падабалася 
расказваць пра гэтае здарэнне, бо яно сведчыла пра яго 
кемлівасць, знаходлівасць. 

-- ...Было гэта ў вялікі пост,-- пакашліваючы, цягнуў 
дзед...-- Пайшоў я на споведзь у Верамеевічы. Звечара ж 
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у роце і макавага зярняці не было. І на другі дзень да пры- 
часця трэба было галадаваць... ; : 

-- Вначыцца, добра вычухаўся, дзед,-- рагатаў, ужо 
загадзя прадчуваючы смешнае, дзядзька Пракоп. Ё 

-- ..Дык я ўзяў, заткнуў пад крысо світкі акрайчык 
хлеба. Акурат у той пост ні алею, ні тараноў не вялося. 
Пастаяў у царкве, памаліўся, каўтануў лыжачку салодкага 
прычасця. І гэтак мне захацелася салодкага. З царквы я 
пайшоў на рынак. Бачу -- Зусева крама адчынена, Я на- 
думаў чаго-небудзь напавер узяць У Зуся. Зайшоў, гля- 
джу -- пасярод крамы бочка з бураковым мёдам стаіць. 
А Зусь у мяне і пытае: «Можа, ты чаго хочаш купіць, 
братка Яўстратка?» -- «Ды яно чаму б і не купіць, але 
грошы кішэні не муляць»,-- адказваю яму. «О, вялікае 
гора. Я і напавер дам! Хіба я цябе не ведаю?» 

А мяне цягне да тае бочкі. Я ўпёрся на беражкі яе 
грудзьмі, нагнуўся і гляджу на бураковы мёд. А ён -- як 
сапраўдны, пчаліны, нават кветкамі пахне. Дык я сабе і 
думаю: «Хай у цябе, Зуська, чэрці бяруць напавер». Тым 
часам падпіхнуў акрайчык рукою, і ён з-за світкі ды боўць 
у бочку... Зусь падбег да мяне, схапіў за повад, якім была 
падпяразана світка, і давай адцягваць мяне, крычучы: 

-- Яўстрат, ці ты здурнеў, ці не... Што ты робіш, па- 
бойся бога, дурны чалавек. Каб табе рукі ўсохлі. 

А мёд той густы, ліха на яго. Акрайчык мой гэтак на- 
версе і ляжыць. Дык я яго рукою таптануў у мёд, а потым 
выхапіў. На ім, можа, з фунт мёду было. 

-- Падла ты з тэтым сваім мёдам,-- крычу я Зусю,-- 
хлеб мне сапсаваў.-- А сам хутчэй за дзверы. Ужо здалёк 
чую Зусевы праклёны... 

-- Дык ты, дзед Яўстрат, значыцца, аддаў папу на спо- 
ведзі леташнія грахі, а сам пайшоў новыя зарабляць? -- 
спытаў Пракоп. 

2. Ат, якія там грахі. Ён жа нехрысць, дык яго не грэх 
і ашукаць,-- скончыў дзед. Рэдкая сівая барада яго трэсла- 
ся ад смеху. Мужчыны рагаталі ўжо каторы раз з дзедавай 
гісторыі. Адзін Лукаш сядзеў насуплены, як смоўж, нібы- 
та ашукалі не Зуся, а яго самога. 

Паразыходзіліся з хаты позна, аж пад першыя пеўні. 

На другі дзень неба было чыстае-чыстае, як толькі што 
вымытая рукамі дбайнай гаспадыні, падсіненая і прасуша- 
ная на вясновым сонцы паркалёвая сарочка. Вясна ў гэтым 
годзе прыйшла неяк рана. Снег сагнала дні за тры, і ўжо 
жаўрукі ціліўкалі, заходзіліся ў блакітнай вышыні неба. 
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Па рагазінскай вуліцы ішла грамада мужчын. Уперадзе 
бег Яўхімка і крычаў на ўсю сілу: 

-- Кербічаву зямлю дзяліць хадземце. 

Дзядзька Пракоп нёс цераз плячо перавешаны сажань, 
- вбіты трохкутнікам з дручкоў. Мужчыны дык каторыя вы- 
зіралі з-за платоў і не асмельваліся ісці з Пракопам, ві- 
даць думаючы: «Хто яго ведае, на чым гэты свет спыніц- 
ца. Вернецца пан, дык яшчэ ў астрозе згноіць». Мы з баць- 
кам не пабаяліся. Я, калі грамада падышла да нашай ха- 
ты, адразу засігаў поплеч Пракопа, цаляючы патрапіць з 
ім у нагу. Пракоп аддаў мне несці папку з паперамі і ало- 
вак, прывязаны да яе матузком. Я ўзяў папку пад паху, 
і мне здавалася, што ўвесь свет цяпер глядзіць на мяне. 

На дзіва ўсім выйшаў і Лукаш Шульга. Ён ішоў ззаду 
ўсіх сваёй цяжкаю паходкай. Ногі не перастаўляў, а як бы 
перасоўваў, на кожным кроку згінаючы іх у каленях, нібы 
нёс вялікі цяжар. Калі я на яго глядзеў, мне здавалася 
дзіўным: як гэтага чалавека зямля носіць? 

Перайшлі ўжо гарбаты мост цераз Рагазінку і ўзышлі 
на Кербічава поле. На краі яго людскі гурт спыніўся. 
Яўхімка кінуў на зямлю калкі, якія ён нёс пад пахаю. 
Дзядзька Пракоп узяў у мяне паперку і разгарнуў. Муж- 
чыны абступілі дзядзьку, і ён пачаў вычытваць, колькі 
каму будзе нарэзана Кербічавай зямлі. Мужчыны слухалі, 
пасміхваліся, а каторыя недаверліва глядзелі на Пракопа. 
Пракоп гэта скмеціў і сказаў так, каб усе пачулі: 

2 Вямлю дае вам Ленін... А калі дае Ленін, дык на 
векі вечныя. . 

Майму бацьку было вычытана паўдзесяціны, некато- 
рым пабольш і паменш. Лукаш стаяў крыху воддаль ад 
грамады і ўслухоўваўся: ці ёсць ён у тым Пракопавым 
спісе, ці няма? Не ўчуўшы свайго прозвішча, ён запытаў: 

-- А чаму ж гэта мне нічога не назначана? 

-- У цябе ж сваё з горла прэ,-- крыкнуў нехта з на- 
тоўпу. 

-- Дзе яно там прэ? Валоку зямлі маю, дык ужо і прэ. 
У мяне тры сыны растуць. Дык калі пачнуць дзяліцца ды 
сяліцца, то бяднейшыя за вас будуць. 

- А вятрак! 

ЗЗА цагельню робіш! -- крычалі ўжо бязладна муж- 
чыны. 

-- Дык што той вятрак... Не пазачэпліваюцца ж яны 
ўтрох рукамі за махі таго ветрака... А цагельню зноў-такі 
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раблю, каб абмураваць хату, а то не згледзіш, як яна спа- 
рахнее. 

-- Каб ты ўжо сам спарахнеў,-- нехта крыкнуў са 
злоецю. 

Уціхамірыў Лукаша і ўсіх Пракоп. 

-- Сам Ленін сказаў, каб кулакам зямлі не даваць, і 
ты яе ў нас не возьмеш і на панюх табакі. Так што збі- 
райся адсюль ды ідзі ў свой вятрак... 


А Лукаш усё-такі не пайшоў. Ён цэлы дзень тупаў зза-. 


ду за намі, глядзеў, як дзядзька Пракоп куляў па полі 
сажнем, як Яўхімка забіваў калкі, а я, наслініўшы язы- 
ком хімічны аловак, пісаў на калках, каму адмерана па- 
ласа... Не адставаў ад нас і жаўрук, які ўвесь дзень захо- 
дзіўся ў блакіце неба, спяваючы гімн вясне. А недзе ў 
балоце на беразе Рагазінкі каркаў, аж раздзіраўся, стары 
крумкач. 


НА СВОЙ ХЛЕБ... 


А тады каркаў, як раздзіраўся, стары крумкач нездар- 
ма. Мусіць, рэдка так бывае, каб у такіх гадах, як я, чала- 
век не мог заснуць. От лезуць у галаву думкі, дый годзе. 
А можа, то падслуханая гаворка мачыхі з бацькам не дае 
мне заснуць, кідае ў такі одум? А можа, Марылька Адасё- 
ва?.. Ды чаго бо то яна стаіць у мяне перад вачыма? Ці 
гэта ўжо надыходзіць тая пара, калі хочацца думаць пра 
дзяўчынку?.. Дзяўчат жа ў нашым Рагазіне вунь колькі, 
дык конча ёй, Марыльцы, трэба стаць і, не адыходзячы ад 
лавы, стаяць у мяне перад вачыма... Смуглявая, з ледзь 
прыжмуранымі глыбокімі вочкамі, з ямачкамі на шчоках, 
калі смяецца. Я тыя ямачкі даўно ўжо заўважыў, калі 
яшчэ хадзіў у трэці класе. Марылька тады зусім малая бы- 
ла. Аднаго разу, калі я паспрабаваў сесці з ёю поплеч на 
парце, дык яна віскнула і ўцякла. Я злаваў на сябе: на 
сваю шэрую саматканую світку, на шарачковыя штаны, 
на лыкавыя лапці... А больш за ўсё на белабрысыя валасы, 
на іх непаслушэнства. Колькі я ні пляваў на далонь, пры- 
гладжваючы іх, каб ляжалі, а яны ні блізка. Нібы па іх 
віхура прайшла і параскідала каторы куды. А ў мяне спе- 
раду, над самым ілбом, віхор. Пальцам і то намацаеш яго. 
Можа, з-за ўсяго гэтага і Марылька са мной не хацела ся- 
дзець. 
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й Учора ўвечары пад Ахрэмаваю старою ліпай, на бяр- 
венні, якога ён навазіў на хату, гулялі дзяўчаты і хлопцы. 
Сядзелі адно каля аднаго і песні спявалі. Старыя-старыя, 
як свет, песні. Я ўпершыню сядзеў поплеч Марылькі. Мне 
хацелася падсунуцца да яе блізка-блізенька, каб адчуваць, 
што гэта яна, а не хто іншы. І колькі я ні падсоўваўся, яна 
ўсё адсоўвалася. Толькі адно што чуў я яе голас. А голас 
жа ў яе! Гэтакі густаваты і такі прыгожы, што ўсё б ты 
яго і слухаў. Яна заўсёды заспеўвае, а Мірончыкава Зося 
бярэ на падгалосак, і гэтак у іх хораша атрымліваецца. На 
момант песня абрываецца, і ўжо чуецца віск дзяўчат, рогат 
хлопцаў. Мне хочацца нешта такое зрабіць, каб не толькі 
Марылька, а і ўсе заўважылі мяне. І я на ўсю сілу свайго 
яшчэ не ўсталяванага голасу зацягваю: 


Нас не любяць, нас баяцца 
Поп кудлаты і кулак, 

Бо рашыў за працу ўзяцца 
Камсамольскі маладняк. 


Але нешта не вельмі-то падхопліваюць маю песню. 
Я чую Яўхімкаў голае, Марыльчын, але ён не такі ўпэўне- 
ны, як заўсёды, а нейкі баязлівы. І ўжо нібы на злосць 
усім я яшчэ мацней спяваю: 


Хто супроць нас? Прэч з дарогі! 
Бачыш нашу грамаду? 

Мы саб'ём і чорту рогі, 

Богу вырвем бараду!.. 


Марылька глядзіць на мяне і ўсміхаецца, аж ямачкі 
глыбеюць на шчоках. Я неўзаметку падсоўваюся да яе, але 
яна зноў адсоўваецца. У гэты час да бярвення падваль- 
ваюцца большыя ўжо хлопцы, і ўсе выразна чуюць сіпа- 
ваты, відаць, п'яны голас Сцяпана Касмыля: 

-- Разы-дзі-ся, шантрапа! 

Марылька дык быццам чагосьці спалохалася... Яна сха- 
піла мяне за руку і сказала: 

-- Макарка, я пабягу дадому, а то ж тут... 

Яна недаказала, саскочыла з бярвення і хуценька па- 
бегла ў бок сваёй хаты... Мне здалося, што адразу, як яна 
пабегла, усё навокал выгалела, апусцела. А я ж спадзя- 
ваўся правесці Марыльку і хоць крыху, нават моўчкі, па- 
стаяць з ёй ля іхняй брамкі. 

-- Дык гэта ты, галетнік, будзет богу бараду рваць? 
А ты яе расціў, плюгавец! -- крычыць сіпаваты Касмыль 
і наступае на мяне ўсёй сваёй няўклюднай постаццю. 
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Вось-вось замахнецца, каб даць аплявуху. У яго гэта не 
купіць, асабліва калі ён п'яны. А я саскакваю з бярвення. 
і на ўсю сілу штурхаю яго ў грудзі так, што ён ляціць по- 
тырч. Адбегшы, здалёк ужо чую яго грозьбу: 

2 Папомніш ты мяне, галетнік чортаў! 

Сцяпан Касмыль - большы Лукашоў сынок. Гэта ў яго 
мянушка такая. Далі яму за тое, што ён ніколі не расчэс- 
ваўся і валасы ў яго віселі касмылямі. У Лукаша яшчэ 
ёсць два меншыя сыны -- Дамець і Міход... Дамеця дык 
таго рэдка калі хто бачыць. Ён пусціўся ў навуку і ходзіць 
у Верамеевіцкую школу. З восені, пакуль яшчэ цёпла, дык 
ён носіць чорную сатынетавую вышываную кашулю, чор- 
ныя навыпуск штаны. А чаравікі ў яго якія! Са шнурочка- 
мі, палавіна халявак зашнуроўваецца на кручкі, У чараві- 
ках цвёрдыя наскі. Яны заўсёды маюць выгляд Новых. 
Дамець не такі, як Сцяпан. Ён нейкі кволы. Глядзіш на 
яго, і здаецца, каб от узяў рукамі, дык ён бы і пераламаў- 
ся.«А Міход дык той яшчэ зусім малы, пра яго і расказваць 
не варта... 

..Але чаму я не магу заснуць? Я ўжо спрабаваў паслі- 
ніць вочы, каб зліпліся павекі. А ў вушах, апрача ўсяго, 
стаіць гугнявы ў нос мачышын шэпт: 

-- Трэба ж яго куды-небудзь збыць. Алесь вырасце... 
Ды яшчэ, можа, бог дасць. Дык што мы тут дзяліць бу- 
дзем. Палосу ж нашу лапцем зоймеш. 

-2 Эт, палосу. Дык далі ж панскае паўдзесяціны. 

-- Дык то ж панская, а не твая. Хто яго ведае, што 
будзе. Няхай бы ён ішоў да Ціхона на каваля вучыцца, 
дык будзе мець кавалак хлеба ў руках. 

Мпогае, пра што шапталі бацька з мачыхай, было мне 
незразумелым. Адно я зразумеў, што на каваля вучыцца 
мачыха хоча паслаць мяне. І я з нецярплівасцю ўслухоў- 
ваўся, што скажа бацька. А ён, як знарок, доўга маўчаў. 

2. Яно-то, можа, і праўду ты кажаш. Каб ён навучыў- 
ся на добрага каваля, дык меў бы хлеб у руках. 

І мне захацелася гэтага свайго хлеба ў руках. З нашай 
жа палосы дзе яго там набярэшся ва ўсе рукі, на ўсе раты... 
Летась увосень бацька пасылаў мяне ўжо араць тую па- 
лосу. Яна доўгая-доўгая і гэтакая вузкая, што як глянеш 
на яе ад дарогі, дык яна, здаецца, зусім перашчыкнута 
пасярэдзіне. Барознаў са дзве бацька прайшоў сам, а по- 
тым аддаў плуг мне. Я трымаў за ручкі, лажыўся на плуг 
грудзьмі і ніяк не мог утрымаць. Ён выскакваў з баразны. 
Бацька падхопліваў адною рукою і казаў мне: 
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-- Ты не кладзіся на ручкі грудзьмі, трымай толькі 
рукамі, і ён не будзе выскакваць. 

.Бацька сам станавіўся зноў за плуг, ішоў колькі кро- 
каў, а потым зноў аддаваў мне, кажучы: 

--. Вось гэтак і трымай! 

І сапраўды, на другой баразне плуг ужо ішоў лягчэй, 
а потым і зусім я асвойтаўся з новай для мяне работай. 
Бацька пайшоў дахаты, а я да абеду ўзараў усю палосу. 
Ды якая там палоса! Гэта ж не Лукашова. Тую дык і за 
тры дні не ўзарэш, нават параконным плугам. З першага 
ворыва я дадому вяртаўся з гонарам. Трымаючы адной ру- 
кой плуг, каб ён не ўкопваўся ў зямлю, я скіраваў каня ў 
вуліцу вёскі і праехаў па Рагазіне, пакідаючы за сабой на 
вуліцы пісягу, зробленую пяткай нарога. Няхай людзі ба- 
чаць, чаго я варты! Бацька наогул пачаў мяне наломваць 
да работы. Летась упершыню ён узяў мяне на сенажаць. 
Праўда, яшчэ не з касою, а толькі з граблямі... Я памагаў 
яму грэбці сена, насіць копы. У нас копы зносілі да адонка 
на насілах, бо сенажаць была такая дрыгва, што ўлетку з 
канём туды і не патыкайся. Палоса ж у нас была доўгая 
і гэтакая вузкая, што па копы хадзіць трэба было за свет, 
а каб кідаць два стагі, дык не хапала сена. І от, узяўшы на 
правае плячо па насіле, мы ідзём з бацькам у канец нало- 
сы, пераскакваючы з купіны на купіну. Бацька гэта робіць 
неяк вельмі спрытна, а я, як ні скокну, абавязкова траплю 
ў дрыгву. Пакуль мы прыйшлі да крайняй капы, я быў 
мокры амаль па самы пояс. Каб не ўкалоцца пакошаю, но- 
гі мае былі абутыя ў лапці. Пападбівалі пад капу ўжо на- 
сілы. Бацька стаў папераду, а я ўзяўся ззаду. Але ісці з 
капою трэба было, цаляючы нагамі з купіны на купіну... 
Ліха на яго, на таго авадня, сеў мне на левую руку ды так 
утнуў, што я не ўтрымаў і ўпусціў насілу. 

Капа адразу ж кульнулася і рассыпалася. Бацька не 
мог гэтага сцярпець. Са злосцю ён кінуўся на мяне і даў 
грымака ў спіну, крычучы: 

-- Байбус ты гэтакі, дакуль ты будзеш гуляючы хлеб 
есці! 

Я цяпер ляжу на лаве, успамінаю ўсё і сам сабе думаю: 
«А ісапраўды, як мне той хлеб будзе есці?» А мачыха шы- 
піць бацьку на вуха, каб толькі ён адзін чуў. Алё і я чую: 

-- Гэтая ж зямля, што нам далі, не наша... Каб жа ты 
яе сам сеяў. А то ж Пракоп як выдумае. 

- А што ён выдумае... Бо ў людзей, каму ён нарэзаў 
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зямлі, у каторых няма коней, а ў каторых насення, дык ён 
і зрабіў, каб усе разам, агулам яе абсеялі... 

Маці кажа: 

-2 Агулам то агулам. А вось прыйдзе жніво, дык саж- 
нуць, змалоцяць, ссыплюць У магазін і замок навесяць, 
А ты пойдзеш, пацалуеш прабой -- дый назад. 

. Не можа быць,-- пярэчыць бацька.-- Пракоп не такі 
чалавек, каб ашукаць людзей. 

Бацька яшчэ на світанні пайшоў некуды з хаты. Я па- 
рабіў заўсёдашнюю сваю хатнюю работу і сеў ля стала, 
каб пачытаць кніжку, якую дзядзька Пракоп даў мне на- 
доечы. Кніжка была цікавая, і я не мог адарвацца. Адзін 
верш з яе мне гэтак запаў у памяць, што я, дзе ні сядзеў, 
куды ні ішоў, увесь час мармытаў яго сам сабе. 

2. Чаго ты там молішся? -- азвалася мачыха.-- Вазьмі 
ды карове вынесі, а то прывык гульма гуляць, дык работа 
яму і не рупіць. Ты ж яшчэ не перайшоў на лёгкі хлеб, 

Я ў момант выканаў загад мачыхі. Тым часам, як я кар- 
міў карову, вярнуўся ў хату бацька. Ён сустрэў мяне 
ўсмешкай: 

-- Дык от што, хлопча, даволі табе лынды біць. 9бі- 
райся ды пойдзем да Ціхона, на каваля будзеш вучыцца. 

Я хуценька паснедаў, і мы з бацькам пайшлі. Ціхона- 
ва кузня стаяла ў канцы агарода. Гэта была злепленая са 
старога асінавага бярвення будыніна, накрытая шалёўкай. 
Ля яе быў укапаны ў зямлю таўставаты кругляк і рожкамі 
ў яго ўбіта конская падкова. Начыння ў кузні было не 
вельмі многа: два меншыя молаты і адзін вялікі. Бацька 
казаў, што то паўпудовы молат, ім б'юць, калі трэба рас- 
пляскаць якую-небудзь тоўстую жалязку. Клешчаў штук 
са трое, ціскі прымацаваны да дошкі, уробленай у сцяну 
ля самых варот; таўшчэйшы, як на двары, дубовы кругляк, 

на якім умацавана кавадла, а наўкось ад дзвярэй на ўвесь 
кут -- гарно і скураны кавальскі мех, ад якога звісала 
тонкая, абшмыляная рукамі, аглабелька. Вось, бадай, і ўсё 
абсталяванне кузні, калі не лічыць пазатыканых у пазы 
сцен зубілаў, прабойнікаў і нейкіх свярдзёлкаў. 

Дзядзька Ціхон акінуў мяне цікаўным позіркам, як бы 
вывучаючы, чаго я варты... Угледзеў, што я прыйшоў у 
кузню басанож, і сказаў: 

2 Тэтак, хлопча, не пойдзе. Ногі ўсе паабпякаеш ака- 
лінаю. Ты б, Васіль, боты хлопцу якія агораў, - звярнуўся 
ён ужо да бацькі. . 

-- Дык дзе я тыя боты яму вазьму... 


сп 
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- То няхай хоць лапці абувае,-- параіў дзядзька 
Ціхон. 

А я глядзеў на яго не спускаючы вачэй. Ён быў муж- 
чына высокі, крыху сутулы. Цела моцнае, быццам усё 
сплеценае з адных мускулаў. Твар маршчакаваты, асму- 
жаны полымем горна і паклёваны, нібы воспаю, чорнымі 
крапінкамі. Бацька пастаяў яшчэ крыху і сказаў Ціхону: 

--- Дык ты яго, браток, падвучвай. Ён хлопец цягавіты, 
можа добры каваль з яго выйсці... А я пайду, работа там 
стаіць. ; 

Якая там у бацькі «стаяла работа», я не ведаў. Аднак 
ён хуценька развітаўся, і мы засталіся ў кузні з дзядзькам 
Ціхонам. Ён яшчэ раз акінуў вачыма мяне, нават пама- 
цаў вышэй локця руку і сказаў: 

-- Дык бяры, хлопча, гарно распальвай. 

Ціхон паказаў мне, як трэба насыпаць вуголле. Ён пад- 
клаў пад яго штукі са дзве сухіх сасновых трэсачак і чыр- 
кануў запалку. Вуголле затлела. Потым ён узяўся за агла- 
бельку, шмаргануў яе ўніз, і скураны мех засоп, як дыха- 
вічны конь, везучы на гару цяжкі воз. Потым ён перадаў 
мне аглабельку, і я пачаў яе цягаць. Мех соп на агонь, і 
сіняватае полымя шугала ў горне. Ціхон узяў клешчамі 
даўгаваты прэнт жалеза і сунуў яго ў сопуху горна. Яно 
ўвачавідкі чырванела, і калі зусім ужо стала чырвонае, 
як агонь, дзядзька спрытным рухам выхапіў яго з горна 
і пачаў пляскаць меншым молатам. 

Ён гэтак спрытна біў, што прэнт як бы прырос да ка- 
вадла. Потым ён узяў зубіла і пасек прэнт на невялічкія 
кавалачкі, ссыпаў іх у горан, і мех зноў пачаў сапці. Па- 
куль дзядзька каваў, я, стоячы ля горна, падскакваў то 
адной, то другой нагой. Іскры, як уедлівая машкара, ляцелі 
ад горна і садзіліся на мае ногі, балюча кусаючы і пакі- 
даючы на іх сіняватыя крапінкі. : 

Я яшчэ раз зірнуў на дзядзькаў твар і цяпер зразумеў, 
адкуль у яго тое рабацінне. 

Тым часам дзядзька выхопліваў распаленыя кавалачкі 
і каваў з іх заклёпкі. Нам трэба было сёння ашынаваць 
абоддзе колаў. 

Варочаўся я дадому надвячоркам мурзаты, закураны і 
нібы пасталелы. Усведамленне таго, што я ўжо станаўлю- 
ся на свае ногі, надавала мне ўпэўненасці і нават крышку 
гонару. Але што гэта?.. Як толькі я ўвайшоў у двор, дык 
пачуў, што наша хата аж разлягаецца ад мачышынага 
крыку, 
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Каб ты спруцянеў! Каб табе рукі паўсыхалі,-- чуў. 


я, стоячы ля акна. Аднак не ведаў, на каго яна гэтак сва- 
рыцца, Не можа быць, каб на бацьку. Бацька мой, хоць 
і ціхаваты, рахманы чалавек, а такога не сцярпеў бы. Ён 
спачатку б міралюбна сказаў: «А хай твой двор...» Гэтак 
ён, калі ўваходзіў у злосць, заўсёды лаяўся, баючыся ска- 
заць «згарыць», бо, мусіць, баяўся, каб сапраўды бяды 
якой не наклікаць. А потым, можа, і па лейцы кінуўся б, 
каб уціхамірыць дурную бабу. Бацькавага голасу ў хаце 
не чуваць. Значыць, Вара бярэцца за дзедаву душу... Я ра- 
шуча пераступіў парог хаты і стаў як укопаны. Дзед ся- 
дзеў на палацях, а мачыха крычала: 

.- Каб цябе ўжо распёрла, каб цябе разарвала,-- кляла 
яна і глядзела на мяне, як бы шукаючы ў мяне падтрымкі. 
А я глядзеў на дзеда і нічога не разумеў. Палавіна дзеда- 
вай белай барады была зялёная, а другая палавіна чыр- 
воная. Мне захацелася зарагатаць з гэтага дзедавага бла- 
зенства, але я стрымліваў сябе, бо не ведаў, у чым справа. 
А мачыха не ўнімалася: Ё 

2 Тэта ж унадзіўся па дзіцячыя цукеркі лазіць. Я бо 
гляджу: прынясу Алесю цукерак, дам адну ў ручку, а 
астатнія пакладу на паліцу. Быццам і не бяру больш - 
зірну, а іх ужо і няма там. Я думала, што гэта ты ім даеш 
ладу,-- звярнулася мачыха да мяне. 

“У. На ліха мне тыя цукеркі вашы,-- адказаў я. 

-- Аж гэта вунь хто,-- паказала са злосцю мачыха на 
дзеда.-- Гэта ж я ўчора прынесла загорнутую фарбу ў 
драбках. Акурат, як цукеркі, і паклала на паліцу. Былі 
ў мяне і цукеркі са дзве, Дык дзіця іх ужо сасмактала. 
Сляпы, сляпы, а бачыць, дзе што смачнае пакладзеш. 
Я толькі выйшла з хаты, а ён коўзь з печы ды на паліцу. 
Схапіў два драбкі. Я нешта хуценька вярнулася, дык ён 
іх у рот. Рассмактаў і пачаў выплёўваць, дык вунь што 
нарабіў. 

Я гляджу на дзеда, і мне робіцца шкада старога, пры- 
кра, нават балюча, 

--. Дзеду,-- крыкнуў я, каб ён пачуў,- ідзіце ды ба- 
раду абмыйце. . 

2. Навошта яе абмываць,-- не здаваўся дзед,- яна ж 
чыстая. 

Я ўзяў дзеда за руку, падвёў да цэбра і сам пачаў яму 
змываць фарбу з барады... Яна не змывалася, і колькі я ні 


цёр рукою бараду, усё адно засталіся па ёй сляды дзеда- 
вага нявіннага злачынства. 
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На другі дзень, ідучы ў кузню, я ўжо абуў лапці. 
Дзядзька Ціхон зірнуў на мяне і сказаў: 

--. От так, хлопча, спасабней будзе. 

На гэты раз я ўжо не толькі цягаў аглабельку меха. 
Каваль даў мне ў рукі молат і сказаў, каб я ім біў у адну 
кропку на кавадле. Я спачатку няспрытна біў. Неяк не 
атрымлівалася, каб молат цаляў у адно месца. Ён то ад- 
скакваў ад кавадла, то яго кідала ў бакі. А я ж біў яшчэ 
не з усяго маху, а толькі на паўрукі. 

-- От калі цябе молат будзе слухаць, дык тады я табе 
дам што-небудзь і распляскаць. А пакуль што руку на- 
лоўчвай,-- казаў дзядзька Ціхон. 

Я гэтак за дзень «налаўчыў» рукі, што калі прыйшоў 
увечары дадому, дык яны ў мяне былі як чужыя, ікалі я 
іх паварочваў, то ў плячах вельмі ж балела. Я, нават не 
ўмыўшыся, лёг спаць. Пад раніцу рукі перасталі балець. 
Я падышоў да сцяны, зірнуў у люстэрка і сумеўся. На 
мяне адтуль глядзеў падобны на цыгана хлапчук. Пад ва- 
чыма было як бы падсінена, твар мурзаты. Бацька ўсміх- 
нуўся: 

--. Гэта табе, сынку, не гуляючы хлеб есці. Кожны ка- 
валь славен сваёй сілай. 

Праз тыдзень ці два я ўжо цягаў вялікі паўпудовы мо- 
лат, біў ім не па голым кавадле, а па распаленым жалезе, 
якое дзядзька Ціхон спрытна паварочваў кляшчамі і па- 
казваў вачыма, дзе мне трэба выцяць. Увушшу ў мяне 
стаяў звон, а ў галаве роіліся думкі, далёкія ад кузні, ад 
дзядзькі Ціхона і, можа, нават ад усяго навакольнага... 
Думкі, думкі, хіба ім забароніш ляцець некуды далёка, сі- 
гаць, можа, нават за свет, хіба ім не дасі быць разам з 
той, на каго ты ўсё глядзеў бы і глядзеў бы, не спускаючы 
вачэй. З усяго маху, з-за пляча я біў цяжкім молатам па 
чырвоным падвоску, які дзядзька Ціхон павінен быў от 
зараз прымацаваць да дубовай восі воза... Трэба было яшчэ 
разоў з дзесяць выцяць молатам, папрабіваць дзюрачкі для 
цвікоў, і падвосак быў бы гатовы. Але я ж кажу, што не 
думаў пра гэты падвосак. У галаве снаваліся словы таго 
верша, які запаў мне ў памяць: 

Гэй, узвейце сваім крыллем, 
Арляняты, буйна, бурна, 


На мінулых дзён магіле, 
Над санлівасцю хаўтурнай... 


І я ўжо не толькі ў думках, а нават ціхенька сам сабе 
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мармытаў словы верша. Дзядзька Ціхон бачыў, што мае і 
вусны нешта шэпчуць, і спытаў: Ё 

-- Ціты гэта там богу молішся, Ці што? 

-- Ды не, гэта так сабе нешта чаўпецца ў галаве,-- 
адказаў я дзядзьку не тое, што думаў. й Я 

Мы крыху перадыхнулі, пакуль падвосак распальваўся 
ў горне, ды зноў узяліся дакоўваць яго. Я гасіў і гасіў з-за 
пляча цяжкім молатам і нават не глядзеў, па чым гасіў. 
Думкі мае былі заняты словамі верша... Наступныя чаты- 
ры радкі я ўжо гаварыў амаль уголас, і каб не звон, які 
запаўняў кузню, дык пэўна б дзядзька Ціхон чуў іх. 

Вам на памяць серп і молат 
Даравала доля. 

Каб з вас кожны быў як волат, 
Не гнуў плеч ніколі. 

Апошнія словы я выгукнуў разам з замахам молата. 
Але што гэта? Падвосак паляцеў з кавадла да варот, тра- 
піў у карытца тачыла, якое там стаяла, і засіпеў. А кле- 
шчы? Яны, вырваўшыся з дзядзькавых рук, падскочылі 
ўгару і ўдарылі яго на палец вышэй правага вока. Ён сха- 
піўся абедзвюма рукамі за лоб і нема зароў. Я спалохаўся, 
адскочыў да варот і вінавата стаяў, не ведаючы, што ра- 
біць. Дзядзька Ціхон адпусціў рукі, і я ўбачыў гузяку. 
Крывавая падцечына ўзбегла на вока. Я яшчэ больш спа- 
лохаўся: а можа, высадзіў чалавеку вока? 

-. Трасца твайму бацьку, ёлупень ты гэтакі. Вон, каб 
твайго і смуроду тут не было! -- закрычаў у гневе каваль. 

Я выбег з кузні не на вуліцу, а, перасігнуўшы плот, 
выйшаў на балота. Вузкай сцяжынкай, якая вілася між 
куп'я, пашыбаваў да Рагазінкі. Гэтакі светлы, цёплы дзень 
быў, толькі б радавацца, а я ішоў як сам не свой. Кнігаў- 
ка, якая кружылася нада мной, прыводзіла мяне ў шален- 
ства. Я ж з раніцы думаў: скончыцца сённяшні дзень і 
ўвечары я абавязкова пайду пад Ахрэмаву ліпу. Можа, 
убачу Марыльку і хоць пасяджу поплеч яе, а можа, і пра- 
вяду пад ручку дадому. Дык на табе -- гэтакае няшчасце. 

Дадому я прыйшоў позна ўвечары. Бацька сядзеў на- 
суплены, узлаваны. 

2. Вначыцца, наеўся ўжо хлеба з кузні -- знявечыў ча- 
лавека. Ён сказаў, каб і нагі твае больш там не было. 

І сапраўды, маёй нагі больш не было ў кузні. У дзядькі 
Ціхона не толькі ўсхапіўся на лбе гузяка, а запухла і вока. 
Ён усе гэтыя дні хадзіў з абвязанай галавой. Неяк раз я 
ішоў па вуліцы і здалёк убачыў дзядзьку Ціхона. Ён ся- 
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дзеў на прызбе ў халадку пад хатай. Мне стала сорамна і 
шкада гэтага добрага чалавека. Я абышоў яго хату па-за 
гародамі, каб толькі не трапляцца яму на вочы. 

Непрыемна скончылася маё кавалёўства, «А што далей 
будзе?» -- мучыла ўжо мяне пытанне. Бо ў хаце мне са- 
праўды ўжо станавілася цеснавата. Я добра бачыў па ма- 
чысе, што лубяная калыска ненадоўга загуляецца ў нас, 
і толькі цяпер зразумеў тое, што шаптала бацьку тады ўно- 
чы мачыха, 


ПЕРШЫ СПЕКТАКЛЬ 


Асеннія вечары доўгія-доўгія, беспрасветныя, і да таго 
яны ўжо надакучлівыя, што немаведама куды сябе дзя- 
ваць, асабліва калі цябе апануе нейкі одум. А я сапраўды 
пачаў ужо задумвацца, як мне быць, як мне жыць. У хаце 
мачыха пазірала на мяне скоса. Калі я-садзіўся за стол і 
браў кавалак хлеба, твар яе перасмыкаўся ад злосці. Быц- 
цам той кавалак хлеба-я адабраў у яе з рук. Аднаго разу 
за сталом яна, як бы ненарокам, нібы гэта і не мяне тычы- 
лася, сказала: 

-- Людзі добрыя і з іголкі хлеб ядуць. Я ўчора зайшла 
да Ладымера-кажушніка, дык ён кажа: чаму б табе, Вара, 
не аддаць свайго пасынка на краўца. Я ж от, кажа, з іголкі 
жыву прыпяваючы. 

Бацька махнуў рукой, як бы хочучы выцяць мяне, і 
сказаў: 

-- дт, выйдзе з яго кравец, як і каваль выйшаў... Ня- 
хай байбусуе, а потым спахопіцца, ды позна будзе... 

Я зрабіў выгляд, быццам не разумею, што ўсё гэтае 
гаворыцца дзеля мяне. Мне рупіла зусім іншае... Я зай- 
здросціў Яўхімку -- ён хадзіў ужо ў Верамеевіцкую шко- 
лу і прыносіў адтуль такія цікавыя кніжкі, што і я часам 
цэлымі вечарамі сляпіўся, чытаючы іх ля лучніка. 

Увечары я апрануў світку і думаў ціха выйсці з хаты. 

-- Ты куды гэта? -- запыталася мачыха. 

--- Пайду дзе пагуляю. 

-- Каб ты ўжо на вяроўцы гуляў, дармаед,-- закрыча- 
ла яна, 

Аднак я не слухаў мачыхі і рынуўся за дзверы, браз- 
нуўшы імі так моцна, што аж посуд на паліцы забражчаў. 
Спачатку думалася зайсці да Яўхімкі, але ў апошні час я 
пачаў чамусьці саромецца заходзіць да іх. Мо таму, што 
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шоў я па ціхай, цёмнай рагазінскай вуліцы, сам нават не 
ведаючы куды і чаго... 

Хата дзядзькі Пракопа стаяла акурат пасярод вёскі, 
Яна была такая ж, як і наша, - невялікая, старая. Праў- 
да, у шыбах яе вулічнага акна не. было заткалаў, як у на- 
шых. Я спыніўся пад акном Пракопавай хаты. З яго ліло- 
ся не цьмянае святло лучыны, а нейкае белае, нават крыху 
сіняватае, святло лямпы. Ціха стукнуў брамкаю і пашкроб- 
ся ў сенечныя дзверы. Яны адчыніліся, і на парозе я ўба- 
чыў цётку Мальвіну - Пракопаву маці. Дзядзька Пракоп 
быў яшчэ не жанаты, і ў іхняй хаце жылі цётка Мальвіна 


ды яшчэ Пракопава сястра Надзя, значна маладзейшая за 


Пракопа, але ўжо ладная дзяўчына, да якой павінны былі 
вось-вось прыйсці сваты. Таму цётка Мальвіна часцяком 
казала сыну: 

2. Ты б, Пракопка, пашукаў сабе жонку. 

Ён пеяк крыва, балюча ўсміхаўся і адказваў маці: 

-. Навошта я буду свет завязваць маладзіцы з гэтай 
сваёй дзеравяшкай. 

Так дзядзька Пракоп і «не завязваў свету» ні сабе, ні 
другім. Перад ім белы свет развінаўся іншымі даляглядамі, 
ды гэтакімі, што наўрад ці хто з рагазінцаў бачыў такія. 
Дзядзька Пракоп сядзеў за сталом пад зыркаю лямпаю і 
разглядаў газеты, кніжкі, якімі быў закладзены ўвесь 
стол. 

-- От добра, хлопча, што ты прыйшоў,-- сустрэў ён 
мяне.-- Я па цябе сам ужо хацеў ісці. Сядай, -- прапанаваў 
ён мне. Я, скінуўшы шапку, прысеў каля стала. Цікаўны- 
мі вачыма аглядаў хату, і мне яна здалася дзіўнай, бо над 
сталом у кутку не было абразоў як ва ўсіх рагазінскіх ха- 
тах. Там быў прыбіты, толькі не на самым покуці, а кры- 
ху адступіўшы ад яго, партрэт Леніна... Калі я азірнуўся 
на хату, я ўбачыў у кутку, ля самых дзвярэй, маленькі 
абразік. Дзядзька Пракоп заўважыў маю цікаўнасць і 
сказаў: 

--. Маці пе дае зусім выкінуць святую труху, ДЫК-вунь 
куды перанесла. 

Дзядзька Пракоп працягнуў мпе газету пад назваю 
«Новая вёска», разгарнуў яе і, паказаўшы пальцам, сказаў: 
-- На чытай, хлопча, пра наш Рагазін тут пішацца. 

Я ўпіўся вачамі ў невялікі допіс. Там паведамлялася, 
што ў нашым Рагазіне на былым панскім полі стварылася 
таварыства па супольнай апрацоўцы зямлі, што яно выра- 


58 


Яўхімка вучыўся, а Я, яК казаў бацька, байбусаваў?.. Пай- 
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сціла добры ўраджай і ўжо ў гэтым годзе члены тавары- 
ства мяркуюць набыць нават сякія-такія машыны. 

-- Адкуль жа яны пра ўсё гэта ведаюць? -- здзівіўся я. 

-- О, пра добрае ўвесь свет ведае. У добрай славы доў- 
гія ногі, яна, калі хочаш, дык да Масквы дойдзе. 

-- Дыка хто гэта напісаў? -- дапытваўся я. 

-- Паглядзі, там жа відаць... 

І сапраўды, пад допісам было надрукавана: «Пракоп 
Касянок». 

-- Дык гэта вы, дзядзька Пракоп? 

- Як бачыш - я,-- задаволена ўсміхнуўся дзядзька 
Пракоп. 

-- То хіба ўсім можна ў газету пісаць? 

-- Канечне, усім. Ленін жа сказаў, што цяпер народ- 
ная ўлада, дык сам народ усё і робіць. Нават і ты можаш 
напісаць. 

Мне так захацелася, каб маё прозвішча было, як і 
дзядзькі Пракопа, надрукавана ў газеце. Толькі я не ведаў, 
пра што і як напісаць, і, як бы адгадаўшы маю думку, 
Пракоп параіў: 

- Атыхіба напішы пра смаўжа, пра гэтага кулацкага 
павука Лукаша, як ён кроў і пот смокча з парабка на сваёй 
цагельні... 

Больш мы пра гэта не гаварылі. Я толькі папрасіў 
дзядзьку Пракопа, каб ён мне даў дадому газету, я яе ўсю 
прачытаю як мае быць. А дзядзьку Пракопу рупіла, відаць, 
іншае. Ён, пакапаўшыся ў газетах, знайшоў між імі кні- 
жачку і сказаў мне: : 

-- От што, хлопча, я надумаў. Трэба ў нас, у Рагазіне, 
паставіць спектакль, прадстаўленне зрабіць. Вось тут усё 
напісана пра кулака, нібы пра нашага Лукаша. Дык мы 
людзям і пакажам. То ты, хлопча, падгавары хлопцаў і 
дзяўчат, каб яны згадзіліся за артыстаў быць. А я дамоў- 
люся з Анастассяй Паўлаўнай, каб яна памагла нам. 

Гэта ўжо было нечаканым, радасным, хоць яшчэ і ня- 
ясным прадчувайнем асалоды. 

Ад дзядзькі Пракопа я прыйшоў позна. У хаце ўжо 
было патушана святло, і я ціхенька, каб нікога не пабу- 
дзіць, лёг на сваёй лаве. Але заснуць доўга не мог. Гэ- 
тулькі было новага, неспадзяванага, што пра яго трэба 
было думаць і думаць, І асабліва мне запала ў галаву тое, 
што мы з дзядзькам Пракопам пойдзем у нядзелю ў Вера- 
меевічы і ён мяне завядзе на сход камсамольскай ячэйкі. 

На другі дзень дома я не мог узяцца ні за якую рабо- 
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ту, яна валілася.з рук, іЯ, як толькі пусцела хата, даставаў ў 
з-за пазухі дзядзькаву газету 1 чытаў. Дзіва, дый годзе... 
На трэцяй старонцы быў намаляваны кулак у выглядзе па- 
вука, які толькі што напіўся крыві. Гэтакі ён тоўсты, сыты. 
А вакол паснавана павуцінне, і ў ім паўшчэмліваліся 
людзі. Я зірнуў на малюнак, і мне здалося, што на ім ры- 
хцік наш Лукаш Шульга. Я хуцепька дастаў са скрыні 
стала свой стары сшытак, выдраў адтуль лісток лінеенай 
паперы і, схіліўшыся над ім, пачаў думаць, Доўга ламаў 
галаву, нарэшце вывеў: «Кулак-крывасмок парабка ў па- 
вуцінне зацёг». Гэта быў загаловак. Далей я доўга слініў 
аловак, пакуль надумаў, што пісаць, А потым думка нібы 
прарвалася сама напаверх -2і ўжо ёй не было ўпынку... 
Я пісаў і пісаў: «Ляці, маё паведамленне, і знайдзі чала- 
веку з кабалы кулацкай выбаўленне. Наш кулак Лукаш 
на цагельні гэтак заездзіў парабка Івана Заіку, што той не 
пікне. Дзень і ноч ён гліну месіць, а Лукаш яму плоціць 
дулю за месяц. Дык дакуль жа будзе гэтая крываўка пага- 
ная здзек чыніць над жыццём Іванавым...» Далей усё ішло 
так хораша, што, мне здавалася, і ў кніжках так ніколі не 
пісалі. Пісьмо маё было доўгае, аж на абедзве старонкі 
ліста. У канцы я паставіў свой подпіс. 

У той жа дзень занёс пісьмо і ўкінуў у паштовую 
скрынку, прыбітую на шляху да вугла Мендалевай хаты. 

..Першая репетыцыя адбылася ў нае у суботу. У школу 
найшло многа моладзі, але прымаць удзел у спектаклі зга- 
дзілася толькі чалавек пяць. Прыйшла і Марылька. Я яе 
ўгаворваў, каб сыграла ролю кулацкай дачкі -- Сынклеты. 
Дык яна ані блізка. Анастасся Паўлаўна ---новая рагазін- 
ская настаўніца таксама ўгаворвала Марыльку, але, бача- 
чы, што нічога не выйдзе, нарэшце сказала: 

--. Я сама буду выконваць ролю Сынклеты. 

Мне крыўдна зрабілася за Марыльку, нават злосць узя- 
ла за яе. Гэтак жа хацелася, каб яна была побліз ад мяне, 
глядзела, як я буду прадстаўляць кулака Нупрэя. У адным 
месцы мне трэба было нават пацалаваць сваю дачку, ія 
радаваўся гэтай магчымасці. А цяпер гэтая магчымасць 
беззваротна прападала, і мне здалося вельмі добрым, калі 
дзядзька Пракоп са злосцю крыкнуў: 

2 Дык вось, хто не хоча быць за артыстаў, то няма 
чаго тут зубы сушыць і вачыма свяціць. Нам і ад лямпы 
светла, 

Выходзілі са школы неахвотна, але дзядзька Пракоп 
падганяў сваёй кульбай. Марылька злосна бліснула на 
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мяне вачыма, і мне зрабілася няёмка. Прымеў бы ды па- 
прасіў дзядзьку, каб ён пакінуў Марыльку тут, але які б 
гэта быў мне сорам, і я моўчкі наглядаў, як выходзілі 
хлопцы і дзяўчаты, як дзядзька браў на зашчапку дзверы. 

Анастасся Паўлаўна нам чытала п'есу і паказвала, як 
трэба іграць. Ні ў мяне, ні ў Яўхімкі не атрымлівалася. 
Голас мой быў танкаваты, і калі я спрабаваў пераймаць 
гаворку Лукаша Шульгі,--а я сабе іпакш і не ўяўляў 
кулака, -- голас ламаўся, нібы ў маладога пеўніка, які рап- 
там захацеў закукарэкаць басавіта, як стары певень. Ха- 
целі паставіць на гэтую ролю дзядзьку Пракопа, у яго б 
куды лепш выйшла, але чортава дзеравяшка, як яе ні за- 
крывай, усё роўна відаць. Таму дзядзьку Пракопа мы паса- 
дзілі за суфлёра. Ён нам шэптам чытаў, мы слухалі і 
гаварылі следам за ім. А шэпт у яго быў такі, быццам 
чалавек гаварыў у бочку... 

Якая цудоўная Анастасся Паўлаўна! То яна мне зда- 
валася падобнай на маю нябожчыцу. маці, то раптам рабі- 
лася гэтакай гарэзлівай дзяўчынкай, што я нібы бачыў 
перад сабой Марыльку. Я вельмі і вельмі шкадаваў, што 

“мне ніводнай зімы не давялося ў яе павучыцца. Яна б не 
ўклеіла такой балючай лапы, як калісьці ўклеіў той дзяк- 
растрыга... 

Нядзеля была яшчэ цікавейшай. З самай раніцы прый- 
шоў да нае у хату дзядзька Пракоп. Ён быў апрануты па- 
святочнаму, і на пінжачку з-пад крыса каптана віднеўся 
завязаны па чытыры ражкі чырвоны шаўковы каснічок. 
Настрой у яго быў узняты. Павітаўшыся з нашымі, дзядзь- 
ка сказаў да бацькі: 

-- Васіль, няхай твой хлопец сходзіць са мной у Ве- 
рамеевічы. 

- А што ён там забыў? -- спытала з адценнем зло- 
сці мачыха. 

-- Калі нічога не забыў, то, можа, што-небудзь зной- 
дзе,-- адказаў жартам Пракоп. 

Мачысе, вядома, не хацелася, каб я швэндаўся без дай 
прычыны, таптаў лапці, аднак яна не магла запярэчыць 
дзядзьку Пракопу, бо ён жа гэтак многа дабра зрабіў для 
нашай хаты. 

-- Калі ён табе конча трэба, то няхай ідзе,-- згадзіўся 
бацька. 

У Верамеевічах мы пайшлі да школы. Яна была крыху 
воддаль ад цэнтра. У засені ясакараў стаялі чатыры мура- 
ваныя дамы. Казалі, што калісь там была манаполька, а 


з 61 


цяпер зрабілі школу. У адным з дамоў аж гудзела -- на- 
бралася столькі моладзі. 

Як толькі ўвайшлі мы з дзядзькам Пракопам, многія 
пачалі вітацца з ім. 

-- А, таварыш Касянок! -- працягнуў руку Дзядзьку 
Пракопу хлопец з гэтакім жа, як у дзядзькі Пракопа, чыр- 
воным каснічком на пінжачку. 

2 Дык от камсамольца вам прывёў,-- замест адказу 
на прывітанне сказаў дзядзька Пракоп.-- Добры хлопец. 

“Усе аглядалі маю світку, лапці, мае непаслухмяныя 
віхры валасоў, а мне ад гэтага рабілася сорамна. Я, можа, 
нават пачырванеў, бо той хлопец, што вітаўся з дзядзькам, 
сказаў: 

ГА ты не саромейся, тут усе такія, як ты. Як цябе 
завуць? -- запытаў ён. 

-- Макар Шыянок,-- адказаў я. 

-- Сядай тут у нас як дома. А я вось цябе запішу ў 
спіс. Мяне завуць Валодзя Шумаковіч. Будзем знаёмы. 
Я сакратар камсамольскай ячэйкі,-- і Валодзя падаў мне 
руку. Яна здалася мне нейкай вельмі ж цёплай. 

-- Ты, Макарка, будзь тут, а мне трэба ісці на пар- 
тыйны сход,-- нечакана для мяне сказаў дзядзька Пра- 
коп. Мне неяк боязна было заставацца аднаму сярод не- 
знаёмых людзей. Але след дзядзькі Пракопа прастыў ужо. 

Валодзя Шумаковіч ад мяне не адыходзіў. Ён распыт- 
ваў, што мы робім у Рагазіне. Я расказаў пра ўчарашнюю 
рэпетыцыю, пра тое, як мы з дзядзькам Пракопам дзялілі 
Кербічаву зямлю. Вельмі ж мне карцела расказаць, што 
я напісаў у рэдакцыю допіс пра кулака Лукаша Шульгу, 
але 'я змоўчаў, бо хто яго ведае: можа, той допіс і не дой- 
дзе да рэдакцыі, а загадзя хваліцца -- брыдка. Валодзя 
даў мне аркушок паперы і сказаў, каб я напісаў заяву аб 
прыёме мяне ў камсамол. Я гэта зрабіў. 

Валодзя гаварыў аб усім: і аб тым, як трэба хвасты 
прышчамляць кулакам, каб яны не вельмі-то браліся ўго- 
ру, і аб тым, як трэба адвучаць моладзь ад царквы, а 
прывучаць да кніжак і газет. Для мяне ўсё гэта было не- 
звычайным, цікавым. Я ў думках быў вельмі ўдзячны 
дзядзьку Пракопу за тое, што ён мяне сюды прывёў. По- 
тым яшчэ выступалі хлопцы, нешта гаварылі. Але я нібы 
і не чуў таго, што яны гаварылі, бо быў цалкам у палоне 
сваіх думак. Мне хацелася, каб от хоць момант пабыла 
тут Марылька, яна пабачыла б, як тут хораша. Сход цяг- 
нуўся не вельмі доўга. Ужо ўсе строіліся выходзіць, калі 
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да мяне падышоў Валодзя, выняў з кішэні чырвоны касні- 
чок і прыкалоў шпілечкай да світкі. Здаецца, і світка па- 
- харашэла. А душа? Ды што казаць пра душу! Яна заспя- 
вала. Выйшлі ўсе камсамольцы разам. Я не адставаў ад 
гурту. Калі мы параўняліся з цвінтаром Верамеевіцкай 
царквы, нечы прарэзлівы голас зацягнуў: 


Сергій поп, Сергій поп, 
Сергій дзякан і дзячок. 


А потым дружны хор падхапіў: 


Панамар Сяргеевіч, 

Уся дзярэўня Сяргееўна. 
Камсамольцы Камінтэрна 
Разгаварываюць... 

Гэй ды рабяты, 

Гэй ды камсамольцы. 
Брава, брава, малайцы! 


Песня гэтая так разанула асеннюю тлўмную сціша- 
насць, што здавалася: пярун ударыў сярод яснага дня... 
Старыя, што былі на цвінатры, пачалі плявацца і лаяцца. 
Тут ія ўжо не стрымаўся і пісклявым голасам выгукнуў 
на ўсю сілу: 

Мы саб'ём і чорту рогі, 
Богу вырвем бараду. 


Аднак мая песня выйшла не такой дружнай. Мусіць, 
таму, што не ўсе ведалі словы яе. Я так быў захоплены 
незвычайным становішчам, што не заўважыў, калі да мяне 
нехта падышоў і шмаргануў за рукаў. Азірнуўшыся, я 
ўбачыў дзядзьку Пракопа. На яго абветраным, загарэлым 
за лета твары гуляла, як вясёлка, шчаслівая ўсмешка. 

.-- Дык, можа, хлопча, дахаты патупаем ужо. 

Я збянтэжыўся і стаяў, не ведаючы, што адказаць. Ка- 
лі б не Валодзя Шумаковіч, дык можа б я не знайшоў 
ніякага слова і моўчкі пайшоў бы за Пракопам. Але той 
хуценька падбег да мяне і ласкава сказаў: 

-- Ты ж, Макарка, на другую нядзелю прыходзь, у нас 
яшчэ цікавей будзе. 

--.- Добра. Абавязкова прыйду. 

Мы выйшлі з дзядзькам Пракопам, і хоць вакол было 
пахмурна, нават не відаць у перадвячэрніх прыцемках 
слупкоў на грэблі, на душы ў мяне было светла-светла. 
Чырвоны каснічок на світцы гарэў, як сонца, і ад гэтага 
рабілася вельмі цёпла і радасна. 

-- Ну, то як, хлопча? -- спытаў дзядзька Пракоп. 
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-- Вельмі добра, дзякую вам. 

2. То ж бо то,-- сказаў ён, і мы пшарчэй засігалі, бо 
пасоўваўся вечар, а нам яшчэ трэба было паспець на рэпе- 
тыцыю. 

Рэпетыцыі ў нае адбываліся амаль кожны вечар, Ана- 
стасся Паўлаўна сама была і рэжысёрам, і артысткай. Яна 
нас усіх муштравала, што мы нават злавалі на яе. Быццам 
і робіш і гаворыш усё як трэба, а яна нездаволена. Возьме 
ды ўпікне цябе, што ты не так робіш, не так гаворыш. 
Дзядзька Пракоп, які на кожнай рэпетыцыі сядзеў з кні- 
жачкай, падказваў кожнаму яго ролю, і той часта не вы- 
трымліваў: 

-- Ды не трэба іх вельмі муштраваць, якія яны арты- 
сты. Няхай так робяць, як у іх выходзіць. 

-- Калі мы ўзяліся ставіць спектакль, дык трэба яго 
паставіць добра, каб людзям было што глядзець,-- пярэ- 
чыла яму Анастасся Паўлаўна, і дзядзька Пракоп змаў- 
каў. Ён наогул пры Анастассі Паўлаўне рабіўся нейкім 
дужа рахманым і нават сяды-тады чырванеў, Я гэта бачыў 
не адзін раз і здзіўляўся сам сабе. Ды і я таксама перад 
ёю станавіўся баязліўцам і часам не ведаў, куды дзяваць 
рукі. А тут яшчэ трэба было па ходу п'есы накрычаць на 
яе, бо яна ж мая дачка. Як я ні намагаўся крыкнуць, голае 
мой надломваўся, яго нават не было чуваць. Той крык 
недзе бушаваў усярэдзіне і ніяк не мог вырвацца напаверх. 
Анастасся Паўлаўна дакарала мяне. І правільна рабіла, 
бо было за што дакараць, За гэтыя тыдні я добра наламаў 
свой голас, ён ужо нават скрыпеў, як Лукашоў. Ды і не 
толькі голас. Я ўжо і хадзіць так налаўчыўся, што ногі 
мае ўгіналіся ў каленях, нібы тулава сапраўды было важ- 
кае-важкае і нагам цяжка было яго трымаць. Перастаўляў 
я іх поцегам, акурат як Лукаш. Гэта ўсім падабалася. 
Нават дзядзька Пракоп і той смяяўся з мае хады. Але вось 
калі трэба было крычаць на Сынклету -- Анастассю Паў- 
лаўну: «Дык чаго гэта, нягодніца, злыгалася з гэтым чор- 
тавым галетнікам, што і вадой цябе не разальеш з ім», дык 
слова «нягодніца» я неяк праглынаў, і яго ніхто не чуў. 

Але як бы там ні было, рэпетыцыі падыходзілі к кан- 
цу. У суботу перад калядамі нанасілі дошак, саставілі пар- 
ты і на іх наслалі сцэну. Папрыносілі кожны па дзяружцы, 
напялі абору, выбарсаную з дзедавага лапця, нашмаргнулі 
пасшываныя дзяружкі, і заслона атрымалася як у сапраўд- 
ным тэатры. Дзядзька Пракоп прынёс абраз, і мы яго па- 
весілі ў кутку. Адно вялікага клопату нарабілі нам баро- 
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ды. Мне зрабілі бараду з кудзелі, але яна была белая, а я 
хацеў мець рудую, такую, як у Лукаша. Давялося прасіць 
цётку Мальвіну, каб яна заварыла альховай кары і пафар- 
бавала бараду. Перад чалеснікамі печы барада была пра- 
сушана, я яе расчасаў дзеравяным грабянцом, падстрыг 
гэтакім манерам, як у Лукаша, і калі начапіў, зірнуў у 
люстэрка, дык сам сябе ледзьве пазнаў. От што значыць 
добрая барада. Яўхімку барады не трэба было. Ён быў тым 
галетнікам, ад якога адбіваў усімі сіламі сваю Сынклету 
кулак Нупрэй. Мы павесілі ўжо дзве лямпы -- дванацца- 
цярык на сцэне і васьмярык у зале. Хлопцы панасілі ўсло- 
наў, і дзядзька Пракоп загадаў хлапчукам-падшывальцам, 
каб яны пабеглі па вуліцы і абвясцілі пра спектакль. Праз 
момант па ўсім Рагазіне аж ляскатала: 

-- На ціятры! 

--. На ціятры! 

Мы хваляваліся, перажывалі -- гэта ж не жартачкі -- 
паказваць першы ў жыцці рагазінцаў спектакль. А я хва- 
ляваўся асабліва. У тую нядзелю я сказаў Валодзю Шума- 
ковічу, каб ён прыйшоў у наш Рагазін і паглядзеў, які мы 
спектакль зрабілі... 

Людзі ішлі ў школу тугавата. Малечы набілася, праў- 
да, поўна, але самых малых дзядзька Пракоп, якому не 
трэба было грыміравацца, выдварыў з памяшкання. Нам 
хацелася, каб папрыходзілі старыя. Толькі ўжо калі добра 
змерклася, пачалі сходзіцца больш сталыя людзі. Папры- 
ходзілі хлопцы, дзяўчаты. Я раз-пораз растуляў дзяружкі 
і адным вокам бліскаў, хто там у зале. На трэцім радзе 
сядзела Марылька і поплеч з ёю Валодзя Шумаковіч. Ма- 
лайчына хлопец, што прыйшоў! Аднак мяне гэта не толькі 
радавала, але і засмучала. Чаго бо ён там сеў акурат 
поплеч Марылькі? Хіба яму абавязкова ля яе трэба сесці? 
Ды няхай пасядзіць, не з'есць жа ён яе. Але каб право- 
дзіць хоць не пайшоў. Сёння ж у мяне такая надзея пра- 
весці Марыльку дахаты! Не можа быць, каб яна не пайшла 
са мною. Як-ніяк, я ж артыст! 

Нарэшце людзей найшло поўная школа. Больш за ўсё 
было мужчын, нават каторыя старыя папрыходзілі. Сярод 
іх я прыкмеціў і свайго бацьку. Ён стаяў з мужчынамі ля 
сцяны і пра нешта вельмі голасна спрачаўся. Дзядзька 
Пракоп укруціў кнот лямпы, і ў зале як бы змерклася. 
Потым зайшоў за грубку, да якой прымыкала наша сцэна, 
махнуў адтуль рукою, і самаробная, з дзяружак, заслона 
рассунулася ў два бакі. Першым на сцэну выйшаў я. Усе 
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засмяяліся, мусіць, з маёй паходкі, а з залы я пачуў словы: 

2. Лукаш, дый годзе! - 

Але што гэта? Ніяк не магу вымавіць слова, Дзядзька 
Пракоп з-за грубкі мне махае рукою і гучней, як трэба, 
чытае тэкст. Мусіць, думае, што Я забыў і не ведаю, што: 
казаць. Я ведаю, але што гэта, быццам хто заткнуў мне 
рот. Я кашлянуў, і мне здалося, што з горла, нібы з бу- 
тэлькі, выскачыў корак... Гаварыць стала лягчэй. Неўза- 
баве выйшла на сцэну Сынклета -- Анастасся Паўлаўна. 
Мне зрабілася весялей. Я ўжо на яе сварыўся, павышаў 
голас, ходзячы па сцэне, нават больш, чым трэба, угінаў 
калені. У зале стаяў рогат, хоць і гаварылі мы не пра смеш- 
нае. Людзі смяяліся, мусіць, таму, што пазналі ва мне 
Лукаша Шульту...- 

У самы драматычны момант, калі Нупрэй замахваецца, 
каб выцяць Сынклету за непаслушэнства, у зале падняўся 
гэтакі гармідар, што я не чую нават тых слоў, што мне 
гаворыць Анастасся Паўлаўна, Я зірнуў на людзей, якія 
захваляваліся, зашумелі, і ўбачыў над. галовамі тоўсты, 
выламаны, мусіць, з плота дручок. Ён як бы плыў над га- 
ловамі людзей і раптам замахнуўся і выцяў па лямпе, якая 
вісела ў зале. Шуганула полымя, людзі валам кінуліся да 
дзвярэй. Нехта размахваў кажухом, накрываючы чырво- ' 
ныя языкі полымя. Дзядзька Пракоп выскачыў з-за груб- 
кі і кінуўся ў залу, а мы, як аслупянелыя, стаялі на сцэ- 
не, не ведаючы, што рабіць. Я чуў пагрозную, п'яную ла- 
янку: ь 

2. Я яму пакажу газету, я яму пакажу, як бацьку прад- 
стаўляць у ціятрах. 

Гэта быў голас Сцяпана Касмыля. Э дручком у руках 
Касмыль насоўваўся на сцэну, і ўжо замахваўся ім, відаць, 
каб выцяць мяне. Але ззаду да яго падскочыў Валодзя 
Шумаковіч і, ашчаперыўшы рукамі, зваліў на падлогу. 
Я таксама саскочыў са сцэны. Дзядзька Пракоп спакойна, 
быццам нічога і не здарылася, развязаў абору, на якой 
віселі дзяружкі, падышоў да Касмыля, абложанага намі 
на падлогу, і звязаў яму назад рукі. 

-- Падлюга кулацкая, гэта табе не на вуліцы разгуль- 
вацца,-- сказаў ён са злосцю.-- Вось гэтак ноч паляжыш 
звязаным, а заўтра ў Верамеевічы завязём і ў міліцыю 
здадзім. Ты там паваюеш... 

Касмыль не крычаў -- ён пема роў, як зацкаваны звер. 
З кішэпі яго пінжака тырчала газета. Я выняў яе, разгар- 
пуў, і мпе адразу кінулася ў вочы: «Павук-крывасмок». 
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Прабег вачыма -- надрукавана было не гэтак складна, як 
я пісаў... Рыфмы мае павыкідалі інапісалі проста, што 
кулак Лукаш Шульга эксплуатуе батрака Івана Заіку. 
Пад допісам стаяў подпіс: «Макар Шыянок». Гэта была 
“радасць. Я ўпершыню ў жыцці бачыў надрукаванымі сваё 
імя і прозвішча... 

Але спектакль быў сарваны. Людзі паразбягаліся, асаб- 
ліва дзяўчаты, Засталіся некаторыя мужчыны. Яны абсту- 
пілі Касмыля, і кожны хацеў параіць, што рабіць з ім. 

-- Дайце яму добрую аплявуху, і не трэба ніякая мі- 
ліцыя. 

Але дзядька Пракоп не здаваўся аж да таго часу, па- 
куль, неяк дачуўшыся пра здарэнне ў школе, не прыйшоў 
сам Лукаш, Ён спыніўся ля парога, злосна глянуў на сын- 
ка і закрычаў: 

-- Паганед ты, я да цябе рук далажу... От жа гад пе- 
чаны, і ў каго ён удаўся, гэтакі выбоіна. Ніяк яму рады не 
дам... Людзі добрыя, можа, вы яму рады дасце,-- звярнуў- 
ся ён да ўсіх, кідаючы косым вокам на мяне, бо, мусіць, 
пазнаў сваю бараду. 

-- Пракопка, братка, чалавеча,-- лісліва залямантаваў 
перад дзядзькам Пракопам Шульга.-- Я тваю ласку век 
помніць буду, толькі ты не давай мяне ў ганьбу перад цэ- 
лым светам. Ні бацька ж мой, ні дзед ні ў паліцыі, ні ў 
міліцыі не былі. 

Дзядзьку Пракопа не расчуліла, вядома, гэтае Лука- 
шова скуголенне, але яму, відаць, не хацелася спрачацца 
з людзьмі, бо не ўсе ж у Рагазіне правільна зразумелі б 
яго ўчынак, калі б ён перадаў Касмыля міліцыі. Таму ён 
сказаў Лукашу: 

-- Забярыце свайго плюгаўца, і калі ён другі раз так 
зробіць, то не мінуць яму каталажкі. 

- От дзякую табе, Пракопка. Навек помніць буду 
тваю ласку,-- казаў, як маліўся, Лукаш. 

А мне шкада было, што сарваўся спектакль, што і на 
гэты раз марна прапала мая надзея правесці дахаты Ма- 
рыльку. 


ПУЦЁЎКА КАМСАМОЛА 


Часе ішоў і ўносіў свае змены ў жыццё. І ў нашай хаце 
перамянілася шмат чаго. Акурат калі закрасавала вясна, 
дзед Яўстрат падазрона закашляўся на печы, памучыўся 
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з тыдзень і пайшоў па той свет. Як чалавек ціха жыў, так 
яго ціха і пахавалі. Толькі бацька ды я пахадзілі дні са 
тры з чырвонымі ад слёз вачыма. А потым як бы яно ўсё 
і забылася, нібы чалавек перасяліўся з мулкага чарана 
печы ў вузкі і пухкі дол роднай зямлі, якую ён любіў усім 
сваім нутром і якой ніколі не меў столькі, каб нацешыцца 
ці каб хоць задаволіцца. У памяці людской засталося толь- 
кі дзедава бяскрыўднае блазенства, на якое ён быў доб- 
ры майстар. ? 

Мачыха тыдні праз два пасля хаўтур сказала бацьку: 

-- Аж у хаце нашай параскашнела...- 

Бацька ўзлаваўся за такую памяць аб старым, але пра- 
маўчаў, нібы не зразумеў, на што яна намякала. А я сабе 
думаў: як жа яно параскашнела, калі ўжо трэцюю калыску 
Насцечка гушкае, мармычучы сабе пад нос яшчэ не ўста- 
ляваным, дзіцячым голасам: «Спі, мой каток, чырвоны 
раток». Можа, каму і параскашнела, а мне цесна стано- 
віцца. Праўда, мачыха цяпер не бярэцца ўжо за вілачнік, 
каб выцяць мяне ба якую правінку паміж плеч, бо трошкі 
пабойваецца. Я ўжо ўваходзіў у такую пару юначай ста- 
ласці, калі цярпець знявагу ад другіх было б крыўдным 
і недаравальным. Да таго ж яна бачыла, што я і здароўем 
быў не зломак, і ўжо не магла спадзявацца на свой верх 
нада мною. Гэта яна добра ведала і па тым, што я аднаго 
разу адвучыў Сцяпана Каемыля кідацца на ўсіх з кула- 
камі. А ён быў гэтакі -- у нядзелю як нап'ецца, дык людзі 
ўсе ўцякаюць з вуліцы па хатах. Мы з Яўхімкам ішлі з 
Верамеевіч, і Касмыль нам перагарадзіў дарогу. 

-- Шантрапа! -- дзіка закрычаў ён.- Я вам пака- 
жу! --і кінуўся на мяне з кулакамі. Яўхімка хацеў ужо 
ўцякаць ад бяды, а я сабе спакойна стаў і гляджу ў вочы 
Касмылю. Ён замахнуўся і намерыўся ўжо выцяць мяне, 
але я знячэўку як ламануў яго, дык ён і прысеў на зямлю, 
не разумеючы, што з ім сталася. А мы сабе як ішлі, гэтак 
і пайшлі сваёй дарогай. 

Праўду сказаць, дык мнё ў бацькавай хаце не вельмі 
ўжо і месца таго многа трэба было. Хіба што зімою я зай- 
маў лаву ўначы. А ўлетку і лава была вольная. Я пера- 
браўся спаць пад паветку -- там намасціў сабе з сена 
пасцель, і гэтак жа соладка спалася на ёй, што як ляжаш, 
дык, здаецца, і не перавернешся на другі бок. І за сталом 
я не займаў многа месца. Прыладжуся з краю, сербану лы- 
жак колькі і пайшоў сабе на цэлы дзень. Бацька атрос ад 
мяне рукі, відаць вырашыўшы: няхай хлопец расце са- 
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мапасам. Але я не рос самапасам. У мяне быў дзядзька 

Пракоп. Мы з ім цяпер былі ого якія людзі. Я -. сакра- 
“тар камсамольскай ячэйкі, а ён -- першы камуніст у на- 
шым Рагазіне. Неяк мы ішлі з ім у Пуцілавік, спыніліся 
на гарбатым мастку цераз Рагазінку. Дзядзька абапёрся 
локцямі на парэнчу і доўга задумліва глядзеў удалячынь, 
а потым, відаць надумаўшы нешта, сказаў мне: 

--- Ведаеш, хлопча, хто мы з табою? 

-- Адкуль жа мне ведаць... 

--. Мы парасткі новага веку. От хто мы з табою! 

А можа, і сапраўды мы былі тымі парасткамі, якія, 
аднойчы ў жыцці прабіўшыся праз заскарузлую скарынку 
глебы да сонца, ужо ніколі не здадуцца, не схібяць перад 
непагаддзю, а будуць расці, буяць пад цёплым і ясным 
сонцам жыцця. 

У Пуцілавіку, на Кербічавай зямлі, рабілася незвы- 
чайнае. Яе апрацоўвалі не гэтак, як было заведзена дзя- 
дамі, а спрагаліся коньмі, ссыпаліся насеннем, хоць і кож- 
ны ведаў сваю дзялянку. Дзядзька Пракоп сёлетняй вяс- 
ною сказаў людзям, каб і гэтых дзялянак не ведаць, а 
агулам усё рабіць. Некаторыя не згаджаліся, аднак боль- 
шасць падумала: чаму б не паспрабаваць. Напрадвесні мы 
з Пракопам паехалі ў Верамеевічы і ўзялі ў крэдыт трыер, 
тры двухлямешныя плугі, драпач і штук з пяць барон 
«зігзаг». Калі мы ўсё гэтае дабро прывезлі ў Рагазін і 
саставілі ля магазіна -- адзінай грамадскай будыніны, у 
якой ссыпалі калісь збажыну на выпадак няўродзіцы,-- 
дык туды насходзілася людзей, як на які кірмаш. 

-- От бо плугі,-- казалі дзядзькі,-- па дзве баразны 
гоняць. Такіх і ў Кербіча не было. 

Назбіралі па хатах насення і звезлі таксама ў магазін. 
Яшчэ на досвітку засакатала машына, парушыўшы рага- 
зінскую застаялую цішыню. Мы з Яўхімкам круцілі ручкі 
трыера. І гэтак жа нам было хораша і весела, хоць з нас 
і ліўся цурком пот. Каля трыера за дзень пабывалі ўсе 
рагазінцы, хіба толькі за выключэннем Лукаша Шульгі. 
Дык і той не прыйшоў, мусіць, толькі таму, што сам павёз 
на станцыю млыновыя гарцы. Дзеці не адыходзілі ад ма- 
шыны, яны раз-пораз падбягалі да мяне з Яўхімкам, про- 
сячы падмяніць нас, а то ж мы, маўляў, натамілі ўжо ру- 
кі. А старыя дык тыя бралі ў жмені зерне, дзьмухалі па 
яго, перабіралі пальцамі на далоні, шукаючы, ці не заста- 
лося касцяру. 

Насенне было чыстае, як вока. 
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На Кербічава поле навазілі гною з усіх хлявоў, урабілі 
яго як мае быць, засеялі чыстым насеннем і пачалі чакаць 
добрага новага ўраджаю. і 

Лета выдалася спякотлівае. Паеля сёмухі сонца як бы 
стала на адным месцы і няшчадна смаліла. Здавалася, што 
ўсё спапялее, згарыць ад гэтакай гарачыні... Рагазінцы 
занепакоіліся. Старыя пайшлі да верамеевіцкага папа, па- 
прасілі, каб ён адслужыў малебства і вымаліў у бога хоць 
бы трошачкі дажджу: 

У нядзелю яшчэ з самага ранку перад кожны дваром, 
апрача Пракопавага, стаяў столік, накрыты белым абру- 
сам, з акрайчыкам хлеба. А ў час снедання з грэблі пака- 
залася працэсія. Паперадзе старыя мужчыны неслі пры- 
ладжаныя на насілкі абраз, дзеравяны крыж і чатыры 
пратэсы... Поп з дзякам у рызах ішлі і спявалі, просячы ў 
бога паслаць дождж на рагазінскую зямлю. Яны прайшлі 
ўсю вуліцу і выйшлі ўжо на поле, каб пасвяціць яго. Там, 
у жытным, мы з дзядзькам Пракопам і сустрэлі працэсію. 
Хацелася пратэставаць супраць гэтага, але чым, мы і самі 
не ведалі. Таму мы, не скінуўшы шапак і не перахрысціў- 
шыся, прайшлі міма набажэнства. Поп зірнуў на нае з вы- 
разнай злосцю ў вачах і нешта спытаў у Лукаша, які ішоў 
поплеч. Нам было чым пратэставаць, было чым абвяргаць 
папоўскія казанні -- на пуцілавіцкім калектыўным полі 
рос, аж буяў, ураджай. Ні спёка, нішто яго не брала. Мо 
таму, што пад кіраўніцтвам дзядзькі Пракопа была добра 
ўроблена зямля, засеяна чыстым насеннем, угноёна, дык 
ярына аж зямлю рвала. Мы падумвалі ўжо, каб да жніва 
набыць жняярку і конную малатарню. Трэба ж паказаць 
людзям перавагі калектыўнай працы. Гарбатаму сярпу 
і пракаветнаму дэпу не павінна быць месца. Мы вырашылі, 
не адкладваючы надоўга, пакуль не надышло жніво, па- 
ехаць у Сельгасснаб і ўзяць у крэдыт гэтыя дзве машыны, 
А яшчэ мы парашылі: увосень, пасля таго як збяром з 
пуцілавіцкай зямлі ўраджай, пагаварыць з членамі нашай 
арцелі, каб абагуліць не толькі панскую зямлю, якую ім 
дала дзяржава, а і свае палоскі. Гэта, вядома, было нялёг- 
ка, і мы не спадзяваліся на вялікі поспех. 

Дадому я прыйшоў позна. Бацька ўжо сядзеў за ста- 
лом. Ён быў насуплены, узлаваны, глядзеў на мяне і яК 
бы сам сабе нешта гаварыў. Можа б, ён і затаіў, прыдушыў 
у сабе злосць, калі 6 не мачыха. 

--- Дакуль гэта мы будзем цярпець знявагу, дакуль на 
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нас людзі будуць пальцамі паказваць,-- падбівала яна 
бацьку. 

Я не разумеў, у чым справа, чаго хоча мачыха, але 
бацька ўнёс пэўную яснасць: 

- Я от цябе навучу, як набажэнства зневажаць... Каб 
да мяне бацюшка прыходзіў са скаргамі? 

- Я і не буду скідаць шапкі перад тым, у што не 
веру,-- смела сказаў я. 

---. Васіль, ты чуеш, што ён кажа? -- ужо ледзь не га- 
ласіла мачыха. 

Каб не назаляцца ў хаце, я выйшаў на вуліцу і памалу 
сабе пакрочыў у канец вёскі. На душы была нейкая гар- 
ката, і толькі тады, калі я апынуўся ў полі, неяк весялей 
стала, і я прайшоў да Рагазінкі-не дарогай, а вытаптанай 
вузкай сцяжынкай, якая вілася між чэзлага жыта. Вечар 
быў ціхі, месячны. Над вёскай вісела заслона пылу. Нават 
прыход вечара не ахаладзіў угрэтую за дзень зямлю, і яна 
дыхала парнай цеплынёй. Я надумаў пакупацца ў Рага- 
зінцы, а потым вярнуцца ў сваю пасцель пад паветкаю і 
без вячэры заенуць, каб пераспаць бацькаву злосць. Баць- 
ка ў злосці быў чалавек не зацяты -- наадварот, вельмі 
адыходлівы. Хіба от толькі мачыха не адыдзе і на другі 
дзень. Але што мне яна! Гэтак думаючы, я ўзышоў на гар- 
баты масток, успёрся локцямі на парэнчу і ўглядзеўся 
ўдалячынь. Месяц ліў сваё срэбра, і рэчка здавалася блі- 
скучым паскам, разматаным далёка-далёка, аж туды, дзе 
на краі пуцілавіцкай зямлі чарнеў альшэўнік. З самага 
краю ён быў чэзлы, толькі прыкрываў куп'істы выган, а 
далей гусцеў і пераходзіў ужо ў чарналессе, якое цягнула- 
ся нават і не ведаю куды. Люблю я гэты свой палескі ціхі 
край. Але што за дзіва -- з дарогі, якая бегла з Пуцілавіка 
на масток, пачулася чалавечая хада. Я азірнуўся і заўва- 
жыў постаць. Яна спынілася на момант, відаць убачыўшы 
мяне, а потым, як бы набраўшыся рашучай адвагі, нават 
прыспешыўшы хаду, набліжалася да мастка. 

Ды гэта ж жанчына! Ды не, не жанчына -- гэта ж Ма- 
рылька. Яна, мусіць, пазнала мяне, бо на твары ў яе здзіў- 
ленне і ўсмешка, але не такая ўсмешка, калі паказваюцца 
на шчоках ямачкі, а стрыманая, 

-- Чаго ты тут стаіш, Макар? -- спытала яна нават не 
прывітаўшыся. 

-- Калі я скажу, што цябе чакаю, ты ж не дасі веры. 

- А ядумала, што Касмыль стаіць... 

-- Дыкчаго ён будзе тут стаяць? 
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2. Ён ведаў, што я пайшла да цёткі ў госці. Ён жа мне 
быту не дае. Кажа: «Давай будзем гуляць з табою, Ма- 
рылька». 

2. А ты што яму кажаш? 

.. На ліха ён мне здаўся, гэтакі пракурат,-- сказала 
Марылька, і ў мяне павесялела на душы. 

-- Дык я цябе правяду, каб ты не баялася,-- прапа- 
наваў я. 

З. Не трэба, Макарка,-- замахала рукамі Марылька,- 
а то яшчэ хто ўбачыць, дык што тады будзе... 

-- Нічога не будзе... . 

2 Мы ж яшчэ невялікія, каб праводзіцца, -- сказала 
неяк лагадней дзяўчына, і я ёй параіў: 

С А мы не пойдзем у вуліцу, а па загуменню, дык 
ніхто і не ўбачыць... 

--. Хіба што!.. 

Марылька не хацела ісці сцяжынкаю, па якой я прый- 
шоў на мост, але я сказаў, што па дарозе можа хто-небудзь 
ехаць ці ісці і пабачыць нас, і яна згадзілася. Жыта неяк 
таямніча шумела, і пад гэты пошум мне хацелася сказаць 
Марыльцы нешта такое, што б яе здзівіла, уразіла, усхва- 
лявала, але замест гэтага я спытаў: К 

2. Дык чаго гэта ты так позна загасцявалася ў цёткі? 

-- Цётка не хацела мяне пускаць, казала, каб я зана- 
чавала. Дык работы цяпер дома вунь колькі. 

А я ў душы рады быў, што сустрэў Марыльку. Я ішоў 
следам за ёй і глядзеў на яе доўгія косы, якія як бы знарок 
выбіліся з-пад хусткі і ляжалі на яшчэ вузкаватай дзяво- 
чай спіне: на стройны стан, шчытна абцягнуты белай пар- 
калёвай блузкай. І мне гэтак захацелася прыхінуцца блі- 
жэй да Марылькі. Я параўняўся з ёю і памкнуўся ўзяць 
дзяўчыну пад руку, але яна, нібы спалохаўшыся блізкасці, 
сказала: 7 дбай 

-- Макарка, не трэба, а то яшчэ хто пабачыць, што 
мы з табою ідзём пад ручку. 

Але я ўжо не слухаў Марыльку і прыціснуў да сябе яе 
цёплую руку. Ішлі мы моўчкі аж да самага іхняга гумна. 
Я хацеў правесці Марыльку цераз агарод да самай хаты 
і там, можа, нават яшчэ крыху пастаяць з ёй, але яна ска- 
зала: 

-- Не трэба, Макарка... Няхай другім разам. Дзякуй, 
што правёў.-. І знікла ў агародных вішняковых зарасні- 
ках. Я доўга яшчэ стаяў, слухаў яе крокі, глухаваты скрып 
брамкі, бразгат сенечнага слісака, 
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Дадому я пайшоў зноў па загуменню. Тут было бязлюд- 
на, ціха, і можна было думаць колькі табе хочацца. 

Назаўтра мы з дзядзькам Пракопам паехалі ў Вераме- 
евічы набываць жняярку і малатарню, бо збажына на пуці- 
лавіцкім полі ўжо налілася золатам і яе трэба было даво- 
дзіць да ладу. Нам жа хацелася, каб арцельшчыкі пабачы- 
лі, як добра працаваць машынамі, і можа б задумаліся над 
тым, каб зрабіць поўную арцель, уліўшы ў яе і тыя свае 
палоскі, з якімі яны пакуль што не хацелі развітвацца. 
У Сельгасенабе спраў было багата, ія сказаў дзядзьку 
Пракопу: 

-- Пакуль вы тут будзеце афармляць, дык я схаджу 
ў райком камсамола. 

Ветла мяне сустрэў Валодзя Шумаковіч. Ён з таго часу, 
як я яго ведаю, пашырэў у плячах, нават крыху пацямне- 
ла яго чупрына, зрабіўся больш сталым чалавекам. «Не 
казаў бы то выбіўся ў начальства»,-- падумаў я сам сабе, 
але ў гэты момант на Валодзевым твары з'явілася ўжо 
знаёмая мне гарэзлівая юначая ўсмешка. Валодзя працят- 
нуў абедзве рукі, як бы хочучы абняць мяне, і пайшоў на- 
сустрач, кажучы: 

-- А, рагазінскі артыст. От добра, што ты сам зайшоў, 
а то я хацеў ужо выклік табе пасылаць. Хадзем, хадзем да 
мяне ў пакой. 

-- Навошта я табе так спатрэбіўся? 

-- Ёсць, браток, справа,-- зачыняючы за сабой дзверы 
пакоя, гаварыў Валодзя.-- Ты хочаш вучыцца? -- як бы 
збіваючы мяне з панталыку, запытаў Валодзя. 

Я не ведаў, што адказаць, бо не ведаў, дзе і як ву- 
чыцца. 

-- Колькі ты класаў скончыў? -- пытаў далей Валодзя. 

-- Можна сказаць, прайшоў тры класы і адзін калі- 
дор,-- паспрабаваў я пажартаваць, але Валодзя сур'ёзна 
ўжо сказаў: 

-- Я табе не на жарт кажу. Нашаму райкому далі два 
месцы на рабфак. Дык от мы тут параіліся і вырашылі, 
што ты якраз падыдзеш. 

У мяне ў галаве ўсё гэта не месцілася, і, баючыся, каб 
не сказаць чаго-небудзь недарэчнага, прамовіў: 

--. Я даўно хачу, але як жа. У бацькі не вельмі выста- 
чае, каб вучыць мяне. 

---- Дзівак ты. Дзяржава цябе будзе вучыць. Абуваць і 
“апранаць будзе, ты толькі вучыся. 


73 


Мне захацелася абняць Валодзю і шчыра-шчыра па- 
дзякаваць яму, але я (стрымаў сябе і амаль афіцыйна 
сказаў: : і 

-- Ну, то калі так, дык чаму ж не павучыцца. Х 

-- Дык от што, дружа, за гэты месяц, які застаўся да 
экзаменаў, ты падвучыся, а мы табе дадзім камандзіроў- 
ку, і паедзеш у горад. 

Я адразу не мог усяго гэтага ацаніць і вельмі на сябе 
наракаў, што халаднавата развітаўся з Валодзем, што на- 
ват у поціску маёй рукі ён, магчыма, не адчуў удзячнасці. 
Але з райкома камсамола я ўжо пе ішоў, а нібы ляцеў да 
фурманкі, на якую быў пагружан прывод ад малатарні. 
Дзядзька Пракоп даўно ўжо чакаў мяне. 

--. Дзядзечка, -- закрычаў я і кінуўся да яго. 

-- Чаго ты, як аглашэнны які! -- не разумеючы маёй 
радасці, сказаў дзядзька Пракоп. 

-- Дык вы ж не ведаеце, мяне хочуць паслаць вучыц- 
ца на рабфак! 

Дзядзька на момант задумаўся, нібы ацэньваючы пачу- 
тае, а потым спакойна і разважліва сказаў: 

-- Гэта, хлопча, добра. Дай бог і нашаму цяляці ваўка 
з'есці. 

2. Толькі от Валодзя кажа, што трэба крыху падву- 
чыцца перад тым, як ехаць паступаць. 

-- Дык гэта мы зробім. Цяпер Анастасся Паўлаўна 
пічым не занята. Яна цябе падвучыць. Ты хлопец з гала- 
вой,-- заключыў дзядзька Пракоп. 

Усю дарогу мы ехалі моўчкі. Дзядзька Пракоп спраба- 
ваў загаварыць са мною, але я быў апанаваны думкамі і 
не вельмі слухаў яго гаворку. Чаго я толькі не перадумаў 
за гэтую кароткую дарогу. А як жа быць з Марылькай? 
Яна ж такая прыгожая, такая харошая, і толькі што па- 
чыналі ўсталёўвацца ў нас з ёю нейкія адносіны, як на 
табе -- трэба развітвацца. Але я за дарогу надумаў -- ска- 
жу ёй: «Марылька, любая, ты тут колькі год пабудзеш без 
мяне, а потым я вывучуся, і якім шырокім стане для нае 
з табою свет». Рупіла мне і тое, што не было чаго нават 
надзець, абуць. Не паеду ж я ў гэтым каляным шарачку 
людзей смяшыць. Зноў жа такі -- як тут дзядзька Пракоп 
будзе адзін без мяне! Перад тым як развітацца, дзядзька 
Пракоп сказаў: 

г Дык ты, хлопча, заўтра прыходзь да Анастассі Паў- 
лаўны падвучыцца. Я сёння з ёй дамоўлюся. 
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Дома я не адважыўся адразу сказаць пра ўсё гэта, ды 
і бацькі не было яшчэ ў хаце. А мачысе навошта выказ- 
ваць сваю радасць? Яна ўсё роўна не зразумее. 

Бацька прыйшоў з поля, як заўсёды, узлаваны. Я ра- 
зумеў, што прычынай усіх неладоў у хаце з'яўляюся я. 
Мне рабілася крыўдна і балюча не за сябе, а больш за 
бацьку. 

-- Тата, а што, калі я ад вас паеду? -- спытаў я асця- 
рожна, калі селі вячэраць, 

-- Куды гэта ты паедзеш? 

--. Паеду, дый усё. 

Бацька падумаў крыху і адказаў прымаўкай: 

-- З богам, Параска, калі людзі знайшліся. 

- Так, тата, знайшліся людзі, дый добрыя, - горача 
ўжо гаварыў я.-- Мяне пасылаюць вучыцца на рабфак. 

Я бачыў, як павесялела мачыха, бачыў, як заемуцілася 
Насцечка, як разгубіўся бацька, нібы яму трэба было от 
зараз жа адсекчы свой палец і выкінуць, Бацька пачаў 
распытваць, як і што.. 

-- Толькі от у мяне няма ў чым ехаць,-- выказаў я 
сваю крыўду.-- Не паеду ж я ў гэтым шарачку ды ў лап- 
цях у горад. 

Бацька задумаўся на момант, а потым, як бы прыняў- 
шы рашэнне, сказаў: : 

-- Там у куфры ляжаць чаравікі тваёй нябожчыцы 
маці. Яны табе цяпер будуць якраз па назе. Ды бурнос 
матчын перашыем, А ты, Вара,-- звярнуўся ён ужо да ма- 
чыхі,-- вазьмі сувойчык тонкага палатна ды занясі Лады- 
меру; няхай ён на машыне пашые штаны і сарочку, ды 
пафарбуй яшчэ, от яму і будзе што надзець. 

Мачыха прыняла гэтае бацькава распараджэнне не 
вельмі з вялікай ахвотай. На тое дабро, што засталося 
пасля маёй маці, яна мела свой разлік: вырасце Насцечка, 
дык каб яно ўсё, тое дабро, з куфрам нават, пайшло ў па- 
саг ёй. Усё-такі не трэба будзе траціцца з гаспадаркі. Яна 
запярэчыла бацьку: 

-- Дык навошта яго псаваць, дабро. Няхай бы яно за- 
сталося Насці. Яе ж давядзецца аддаваць замуж, дык дзе 
ты яго тады возьмеш. 

-- Калі тое яшчэ будзе, а цяпер не пашлеш жа ты хлоп- 
ца ў світцы,-- рашуча сказаў бацька, і мачыха больш пе 
адважылася пярэчыць. 

Я быў удзячны бацьку за яго гэты, хоць бы невялікі, 
клопат пра мяне. 
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У жпіўныя дні, калі на вуліцы неё было відаць пі ду- 
шы -- усе людзі былі ў полі,-- я хадзіў да Анастассі Паў- 
лаўны. У яе невялічкім садку, У густой засені вішняку я 
забіў у зямлю чатыры калы, паклаў на іх дошкі, і атры- 
маўся неблагі стол, пры якім была зроблена лавачка. На 
гэтай лавачцы мы і сядзелі амаль цалюткія ДНІ. Я ўжо вы- 
вучыў працэнты, дзесятковыя дробы і нават сёе-тое з ал- 
гебры. Астатняе я і так ведаў няблага. Увечары звычайна 
ў садок заходзіў дзядзька Пракоп і пытаў У Анастассі 
Паўлаўны: 

-- "Ну, як тут мой студэнт? . 

г Нішто сабе,-- адказвала настаўніца.-- З яго будзе 
чалавек. 

Я глядзеў на гэтых ужо немаладых людзей і заўважаў, 
як у дзядзькі цяплеў позірк, Як Анастасся Паўлаўна, ні- 
бы дзяўчынка, саромелася. А яна ж не Марылька, якая 
яшчэ нічога не бачыла на сваім вяку. Ёй давялося ўжо за- 
знаць і гора і, можа, радасці. Яе муж не вярнуўся з вай- 
ны, і яна пры дваіх дзецях засталася ўдавою. Дзецям так- 
сама не суджана было пакрасавацца ў жыцці -- яны па- 
мерлі ад тыфусу ў час галадоўкі. Дык, можа, і добра, што 
Анастасся Паўлаўна прыехала да нас, У Рагазін. Можа, 
яна тут і знойдзе сваё шчасце? Ды пэўне, што знойдзе. 
Вунь жа як яны з дзядзькам Пракопам адно аднаму ўсмі- 
хаюцца, аж мне робіцца ніякавата, і я адчуваю сябе тут 
лішнім. Таму хуценька збіраю свае кніжкі і ўстаю, каб 
пайсці ўжо, але дзядзька Пракоп мяне пытае: 

-- Ты куды, хлопча? 

-- Пайду вучыць урокі. Мне Анастасся Паўлаўна мно- 
та задала,-- кажу я яму. 

2 Вы не вельмі нагружайце яго воз. Малады яшчэ ён, 
жылы парве,-- жартам раіць дзядзька Пракоп настаўніцы. 

-- Не парве, ён хлопец цягавіты, з галавою, - таксама 
жартам адказвае дзядзьку Пракопу Анастасся Паўлаўна. 

Але я ўжо даю ім дабранач і знікаю за веснічкамі. Яны 
застаюцца ў густым лапушыстым вішняку на маёй лавач- 
цы. Як я ім зараз зайздрошчу! Каб мне гэтак хоць раз 
давялося пасядзець з Марылькай. 

Амаль подскакам бягу па вуліцы дадому і кніжкі тры- 
маю пад пахаю гэтак, каб іх усе бачылі, каб бачыў іх і 
Лукашоў Дамець, які звычайна ў такую пару сядзіць на 
лавачцы ля свайго абмураванага цэглаю дома. Няхай гэты 
кулацкі недавярак у чорных павыпуск штанах і ў блі- 
шчастых чаравіках пазайздросціць мне. Я буду вучыцца, 
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а яго вытурылі са школы, бо наша дзяржава і не думае 
вучыць кулакоў на сваю галаву... 


Час ішоў неўзаметку, хутка-хутка. Яшчэ нядаўна на 
вішняку, у засені якога мы з Анастассяй Паўлаўнай ся- 
дзелі цэлымі днямі, віднеліся вішанькі-зялепухі, а цяпер 
яны аж чорныя, Ды ўжо і на пуцілавіцкім полі збажына 
як сонцам аблітая. І сёння дзядзька Пракоп вывеў на заго- 
ны жняярку. Я не ўтрымаўся ад спакусы пайсці і пагля- 
дзець, як яна працуе. З самай раніцы яе голас далятаў да 
рагазінскіх хат, і, калі я ішоў у Пуцілавік, мне здалёк не 
відаць было ні людзей, ні коней, адно толькі ў золаце зба- 
жыны махалі крылы жняяркі. Мне чамусьці ўяўлялася, 
што гэта не машына, а птушка, якая вось гэтак размаха- 
ецца крыламі, а потым узляціць і падымецца ў неабсяж- 
ную вышню блакітнага неба. 

Для рагазінцаў жняярка была дзівам. Нават у пана 
Кербіча не было такой машыны, і таму на загоны прыйшлі 
не толькі жанкі, якім трэба было ўбраць ураджай з калек- 
тыўнага поля, але і тыя рагазінцы, каму там не было чаго 
рабіць, Іх прывяла туды ненасытная чалавечая цікаўнасць. 
Прывяла яна і мяне на пуцілавіцкія загоны, хоць мне і 
трэба было ўжо быць у Анастассі Паўлаўны, здаць ёй 
апошні свой урок і, як яна казала, паспяхова скончыць 
куре навукі. У мяне ўжо ў кішэні ляжала паведамленне з 
рабфака аб тым, што я дапушчан да іспытаў, на якія па- 
вінен прыехаць у сярэдзіне жніўня. У ім, у тым паведам- 
ленні, пісалася, што трэба мець пры сабе пашпарт, а калі 
няма яго, дык даведку ад сельсавета. І я ішоў да жняяркі 
не толькі з адной цікаўнасці паглядзець, як працуе машы- 
на, але і пабачыць там старшыню сельсавета і дамовіцца 
наконт даведкі, калі і як яе ўзяць. 

Дзядзька Пракоп сустрэў мяне радаснай усмешкаю. 

-- От, хлопча, наша бярэ верх! -- выгукнуў ён, уба- 
чыўшы мяне. А потым, на момант задумаўшыся, спы- 
таў: -- А ты чаго сюды прыйшоў? Хіба ў цябе работы 
няма? , 

-- Я прыйшоў наконт даведкі да старшыні сельсавета. 

-- Дык хіба табе старшыня на полі даведкі будзе да- 
ваць... Ідзі, ідзі вучыся, каб не схібіў там, у горадзе,-- 
праганяў мяне дзядзька Пракоп, -- а тут і без цябе ўпраў- 
ка будзе. . ў 

Старшыня сельсавета сказаў мне, каб я прыйшоў па 
даведку пасля нядзелі, бо сёння наўрад ці будзе ён у кан- 
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цылярыі. Ды і сакратара няма, у яго заўтра вяселле, і дзе 
яму там уседзець У такі час у канцылярыі. 

Дома ў мяне было ўжо ўсё гатова да ад езду: Ладымер 
пашыў з матчынага бурноса добрае, на кудзелі, паліто, з 
тонкага кужэльнага палатна -- штаны і кашулю, а каб 
япы не пэцкаліся, дык мачыха іх выварыла ў альховай 
кары і яны сталі рудымі. Здалёк дык нават нельга было 
разабраць, ці то пашыты Яны З куплёнай матэрыі, ці з са- 
матканай. Зрабіў я сабе з выгаблеваных тонкіх шалёўчын 
невялічкі куфэрак, вечка якога знізу абклеіў папераю, а 
звонку пафарбаваў увесь ружовай фарбаю, прыбіў невя- 
лічкі прабойчык і павесіў замок, які мачыха зняла са 
свайго куфра і аддала мне: маўляў, цяпер не будзе каму 
лазіць у яе дабро, дык можна і не замыкаць. Замок быў 
велікаваты і псаваў выгляд куфэрка, але зрэшты хіба гэта 
вельмі важна -- абы ніхто не мог улезці ў мой нажытак. 

У нядзелю я надзеў новую вопратку і пайшоў па загу- 
менні, спадзеючыся дзе-небудзь сустрэць Марыльку, каб 
перакінуцца з ёй словам. Аднак яе не было сярод дзяўчат 
нават на вяселлі, на якое я таксама зайшоў у надзеі знай- 
сці дзяўчыну там. Мусіць, зноў пайшла да цёткі ў госці? 
А мне так хацелася з ёй пабачыцца і пагаварыць. 

У панядзелак я не ўзяў даведкі, бо сельсавет быў на 
замку: старшыня гуляў на вяселлі ў свайго сакратара, і 
толькі на другі дзень яшчэ амаль на світанні я яго заспеў 
дома, папрасіў, каб ён абавязкова выдаў даведку, бо мне 
няма як бавіцца, трэба ехаць. Мы пайшлі ў сельсавет, 
Старшыня напісаў. даведку, паставіў у левым ражку 
штамп, а потым, нечага пашукаўшы ў скрынцы стала, 
сказаў: а 

27 Ведаеш, хлопча, ты схадзі да сакратара дадому, пя- 
чатка ў яго... А ён сёння наўрад ці прыйдзе... Ды я там і 
сам, мусіць буду... 

У сакратаровай хаце, за састаўленымі ўпрытык двума 
сталамі, было поўна гасцей. Гэта, мусіць, былі тыя, хто 
ў першыя дні не гуляў на вяселлі. На самым покуці, по- 
руч з маладым, сядзеў старшыня, поплеч яго дзядзька 
Пракоп і Анастасся Паўлаўна, а акурат насупраць дзвя- 
рэй -- Сцяпан Каемыль. Вочы яго былі вырачаныя, чыр- 
воныя, відаць, што галава ўжо кружылася. Я зірнуў на яго 
і падумаў: «Чаго ён сюды прывалокся, ён жа ніякі тут ні 
брат, ні'еват». Малады вылез з-за стала, запрашаў: мяне, 
каб я прысеў -- аддаў яму чэсць. Я збянтэжыўся ад гэтакай 
нечаканасці і наадрэз адмовіўся, спасылаючыся на тое, што 
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мне няма часу - там ужо бацька каня запрагае, і трэба 
ехаць. От толькі засталося пячатку прыкласці да даведкі. 
Дзядзька Пракоп пачаў таксама запрашаць мяне, але я 
быў няўмольны. Я падаў даведку сакратару. Ён, адгроб- 
шы са стала закусь, дастаў з кішэні мяшэчак з пячаткаю, 
пачаў на яе хукаць, каб прыставіць да паперкі. Але ў гэ- 
ты момант яшчэ больш вырачыў вочы Касмыль і закрычаў: 

--- Дык ты, шантрапа, і людской ласкі не хочаш пры- 
няць! Галетнік ты, селькор, я от табе пакажу,-- і над яго 
галавою ўзвілася поўная пляшка самагонкі. Я інстынк- 
тыўна прыгнуўся, і яна, прасвістаўшы над галавою, трах- 
нулася аб вушак дзвярэй і разляцелася пырскамі пітва і 
шкла па ўсёй хаце. Касмыль схапіў ужо другую пляшку, 
каб абавязкова ўцэліць у мяне, але ў гэты момант яго сха- 
пілі за руку старшыня сельсавета з дзядзькам Пракопам і 
аблажылі на падлогу. Ён стагнаў, кусаўся, як той 
япрук, якога вось-вось павінны закалоць. Мы з дзядзькам 
Пракопам і Анастассяй Паўлаўнай хуценька пайшлі з ха- 
ты. Відно было, што разышлася і ўся сакратарова бяседа. 

А тым часам бацька бегаў па хатах, каб дзе пазычыць 
калёсы на жалезным хаду. Нашы калёсы былі на дзеравя- 
ных восях, і калі на іх ехаць па пяску, дык колы, як тыя 
жорны, меляць пясок, і каню вельмі цяжка везці. Звычай- 
на бацька пазычаў у Лукаша. Ён пайшоў і сёння да яго, 
але той спытаў: 

--. Навошта, Васіль, табе калёсы? 

-- Трэба ж хлопца завезці на станцыю. Вучыцца ж 
едзе ў горад. 

Лукаш падумаў, усміхнуўся хцівай усмешкай і ад- 
казаў: 

-- Калі б табе самому куды ехаць, дык можа б яшчэ 
і даў. А гэтага шыбеніка везці не дам. 

Ліха з ім, што ён не даў. Бацька ўсё адно пазычыў у 
Яўхімкавага бацькі. Калі я ўвайшоў у двор, калёсы ўжо 
былі запрэжаны, намошчаны сенам і нават накрыты ста- 
рой дзяружкай. У перадку стаяў мой ружовы куфэрак. 

-- Дзе ж гэта ты так забавіўся? -- сустрэў мяне запы- 
таннем бацька. 

Дзядзька Пракоп расказаў, што адбылося ў сакратаро- 
вай хаце, і бацька, відаць узлаваўшыся, сказаў: 

-- От, каб яго двор згарэў. Дакуль на гэтага кулацкага 
вылюдка ўправы не знойдуць? 

На развітанні ўсе плакалі, нават мачыха і тая слязу 
пусціла, хоць я не вельмі верыў гэтай слязе. А Насцечка 
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дык ледзь не крычала. Я з усімі пацалаваўся: з Насцеч- 
кай, з малымі. Нарэшце і мачыха ўляпіла мне ў лоб па- 
цалунак. Не хапала толькі аднаго пацалунка -- Марыль- 
чынага. А як быя хацеў адчуць цеплыню яго! 

Ехалі мы па загуменню. На возе сядзелі бацька за 
фурмана, дзядзька Пракоп, Насцечка і Яўхімка. Яны па- 
селі, каб правесці мяне да шляху. 

А вось і гумно Марыльчынага бацькі і той густы віш- 
няк, ля якога мы тады развіталіся з Марылькай. Хоць бы 
адным вокам пабачыць яе. Я ўглядаюся на дарожку, што 
ідзе паўз гумно да Марыльчынай хаты. Там нікога не від- 
но. Але вось я ўскінуў вочы на вішняк і на самым высокім 
дрэве заўважыў яе, Марыльку. На галаве ў яе быў сіні- 
сіні васільковы вяночак. Я глядзеў на дарогу, і мне здало- 
ся, што я ўбачыў на яе вачах дзве бліскучыя каралінкі 
слёз. Хацелася крыкнуць: 

2. Марылька, любая, бывай!.. 

Але я пасаромеўся гэтак крыкнуць. Здалёк мне відно 
было, як Марылька з вішні махала рукой. І я, так, каб ні- 
хто не ўбачыў, адказваў ёй тым жа самым. Як мне ў гэты 
момант не хацелася пакідаць Рагазін! Як мне хацелася 
быць зараз у тым вішняку! 


ЯК ЗНАХОДКА 


Над гэтым горадам я не лятаў на самалёце, не лазіў на 
самую высокую гару, каб яго ўвесь пабачыць і апісаць, 
які ён. Э вагона, калі пачалася сумятня пасажыраў, я вый- 
шаў, а больш правільна, не выйшаў, а мяне вынес натоўп, 
і апынуўся я ў вірлівай людской гушчыні, Ніколі я не ба- 
чыў столькі людзей і таму адчуў сябе нейкім маленькім- 
маленькім. Да таго ж гэтыя мураваныя гмахі. Ты ідзеш 
паўз іх і сам сабе здаешся драбнюткай мошачкай. На вы- 
сокіх рыштаваннях новага дома працуюць людзі. Ім, ба- 
дай, і ўвесь горад адтуль відаць. А я толькі бачу перад 
сабою адну прамую вуліцу. Удалечыні яна звужаецца і 
зусім сыходзіць на клін. Я пытаю ў сустрэчнага чалавека: 

2” Як тут трапіць на Пралетарскую вуліцу? 

Ён аглядае мяне з галавы да ног і чамусьці затрымлі- 
вае позірк па нагах. Я сам гляджу на матчыны чаравікі і 
толькі цяпер заўважаю, што наскі ў іх пазакручваліся, як 
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арліныя дзюбы. Калі б чалавек яшчэ з хвіліну гэтак моўчкі 
паглядзеў на мае чаравікі, дык можа б чырвань сораму 
кінулася мне ў твар, але ён зірнуў мне ў вочы і спытаў: 

--. Дык табе трэба на Пралетарскую? 

-- Так. 

--. Ідзі, хлопча, от гэтак проста па вуліцы, а там вунь, 
бачыш, цямнецца парк, дык там крыху збочыш направа, 
то і будзе Пралетарская. 

--. Можа, вы ведаеце, дзе там рабфак? -- асмялеў я. 

-- От там і рабфак. Пойдзеш паўз паркавую сцяну і 
там пабачыш па правую руку будынак на тры паверхі, дык 
то і будзе рабфак... Ды там напісана"-- сказаў чалавек, 
яшчэ раз зірнуў на мае чаравікі і пайшоў сваёй дарогай. 

Але што гэта? Чаго мне так у руках лёгка? А дзе ж 
мой куфэрак? Я кінуўся бегчы назад на вакзал, у той ва- 
гон, у якім я паставіў пад лаўку свой ружовы куфэрак. 
Паставіў і забыў у сумятні. От галава! Шмыгаючы паміж 
людзьмі, я дабег да дзвярэй, але тут пачуў грубы голасе: 

-- Вам куды, грамадзянін? 

Я павярнуўся на гэты голас і ўбачыў чалавека ў чорным 
адзенні, у шапцы, на аколышы якой віднеліся перакрыжа- 
ваныя ключ і малаток. 

-- Пусціце мяне, дзядзечка, я забыў у вагоне свой ку- 
фэрак,-- слёзна прасіў я чалавека. 

--. Якога цягніка? 

--. Што з Хвойнага прыйшоў... 

-- Дык куды ж я цябе пушчу! Дзе ж ты яго знойдзеш? 
Той састаў ужо ў парк загналі,- - амаль афіцыйна тлума- 
чыў мне чыгуначны службовец. Відаць убачыўшы маю 
збянтэжанасць, разгубленасць, ён ужо больш ласкава па- 
раіў: 

-- Дык вы от што, грамадзянін, напішыце заяву, што 
забылі ў вагоне свае рэчы, і іх вам вернуць. У нас, на чы- 
гунцы, нічога не прападае,-- сказаў ён так упэўнена, што 
я на момант нават паверыў. Потым службовец паклікаў 
чалавека ў такім, як і сам, адзенні і сказаў, каб той мяне 
завёў і паказаў, каму падаць заяву. 

Я сядзеў за сталом у нейкай бакоўцы і старанна апіс- 
ваў свой куфэрак, яго прыкметы, што ў ім захавана. Пісаў, 
а сам сабе думаў: «Вядома, не знойдзецца, бо недарма ж 
кажуць -- што з воза ўпала, тое прапала». 

Шукаць рабфак я пайшоў улегцы, без куфэрка. Шкада 
мне было не самога куфэрка, я мог бы яшчэ сабе такі зра- 
біць. Я шкадаваў прыпасу, які быў там наладаваны, -- два 
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добрыя, можа, больш як па фунту, кускі сала, два боханы 
хлеба і яшчэ тое-сёе. у 

Па вуліцы ад вакзала да рабфака я ішоў, апанаваны 
одумам, узрушаны тым, што адбылося. На тратуары было 
поўна людзей, і Я цаляў ісці абочынай, каб ні за кога не 
чапляцца; нікога не пхаць, бо людзі вельмі ж неяк скоса. 
пазіралі на мяне. Ці я гэтакі цельпухаваты, ці што -- цяж- 
ка неяк размінуцца з чалавекам, каб не пхнуць яго. Таму 
я зусім выйшаў на брук і толькі цяпер заўважыў, што ча- 
равікі мае, ці то таму, што яны пассыхаліся, гэтулькі год 
лежачы ў куфры, ці наогул У іх такая ўдача, стукацяць, 
грукацяць, як бляшаныя... Я выйшаў на абочыну бруку і 
пайшоў па мяккай зямлі, каб не рабіць грукату. 

Чалавек мне праўду сказаў, хоць Я і не зусім яму ве- 
рыў. Дайшоўшы да парку, Я павярнуў крыху направа, пе- 
райшоў бетонны мост з жалезнымі кратаванымі парэнчамі 
і пашыбаваў паўз пабеленую мураваную сцяну парку. 
А вунь жа і той будынак на тры паверхі. Белы, як голуб, і 
гэтакі, здаецца, лёгкі-лёгкі, што нібы ён не на зямлі ста- 
іць, а вісіць у паветры. 

Г калідорах -- людзей-людзей. А колькі іх стаіць ля 
дошкі, павешанай на сцяне. Усе нечага шукаюць. Пады- 
шоў і я туды зірнуць, аж бачу -- гэта спісы дапушчаных 
да іспытаў. Шукаю сябе і знаходжу ў самым канцы арку- 
ша: «Шыянок Макар». Павесялела на сэрцы. Значыць, ве- 
даюць, што я павінен прыехаць. Не забылі! От малайцы!.. 

У канцылярыі паглядзелі на маё пасведчанне, выда- 
дзенае Рагазінскім сельсаветам, і нейкі чалавек завёў мя- 
не цераз вуліцу ў зеленаваты драўляны аднапавярховы 
дом, адчыніў дзверы невялічкага пакоя і сказаў: 

-- Вось тут вы будзеце і жыць,-- і, паказаўшы на 
адзін з трох жалезных ложкаў, дадаў: -- Зоймеце гэтае 
месца! 

А потым спытаў: 

-- А дзе ж вашы рэчы? 

22 На вакзалё,-- адказаў я і ўспомніў пра свой куфэ- 
рак, пра добра прасоленае, аж трошачкі жаўтаватае, сала, 
і мне гэтак захацелася есці. Ды дзіва што, як дома пад'еў, 
дык у роце яшчэ і макавага зярняткі не было. А ўжо, дзя- 
каваць богу, пад поўдзень бралася. Калі той чалавек, што 
прывёў мяне ў пакой, выйшаў, давялося скідаць пінжачок, 
адпорваць прышытую мачыхай кішэньку і даставаць тыя 
дзесяць рублёў, якія бацька даў на разжытак. 

Іспыты я вытрымаў вунь як! Анастасся Паўлаўна доб- 
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рая настаўніца. Па матэматыцы, па літаратуры, і па ўсім 
я ведаў нават больш, чым пыталі, Аднак настрой у мяне 
быў не вельмі добры: канчаліся грошы, якія мне бацька 
даў. Я ўжо еў адзін раз на дзень, ды і то скупа. Можна 
было яшчэ на які тыдзень паехаць дадому, але ў мяне ўжо 
не было грошай нават на білет. А ісці пехатою, то хіба 
блізкі свет? Я цэлымі днямі хадзіў паўз магазіны, паўз 
сталоўкі і на ўсе грудзі ўдыхаў пахі смажаніны. Але ад 
гэтага яшчэ болып хацелася есці. Аднаго разу неяк нават 
забрыў на рынак. Чаго там толькі не бачыў я: варанае і па- 
ранае, смажанае і вэнджанае. А ў мяне ў кішэні былі 
апошнія пяцьдзесят капеек срэбрам. Я іх увесь час намац- 
ваў рукою, каб хоць не згубіць. Нейкая бабулька заўва- 
жыла мой прагавіты позірк і гукнула: 

-- Хлопча, от макаўкі, сытныя, смачныя, наедак -- 
лепшага не трэба. 

-- А паколькі ж яны? -- спытаў я. 

-- Дзешава і ў руку - па дзесяць капеек за штуку,-- 
праспявала сіпаватым голасам старая і працягнула мне 
макаўку. Я выняў з кішэні дзесяцікапеечны круглячок і 
падаў ёй. ў 

А макаўка сапраўды была смачная. Зробленая на ма- 
нер перніка, склееная, можа, нават мёдам, яна, здавалася, 
сама раставала ў роце. Я нават і не заўважыў, як усе мае 
пяць дзесяцікапеечных срэбных круглячкоў расталі ў кі- 
шэні. Хоць бы адна капейчына на завод засталася. Дык у 
кішэні нічога няма і ў жываце пуста, адно толькі на языку 
яшчэ трошачкі адчуваецца саладкаваты смак макавага 
перніка. 

У інтэрнат прыйшоў я апанаваты яшчэ большым оду- 
мам: што рабіць, як жыць? Была надзея, што, можа, па- 
шчаслівіцца вытрабаваць на вакзале куфэрак. От бы ўжо 
наеўся сала з хлебам, няхай сабе хоць з чэрствым, абы ў 
жываце не бурчала. Кожны ж чалавек, асабліва ў цяжкую 
гадзіну, чапляецца за надзею, як за ратунак, хоць не вель- 
мі і спадзяецца на яе. 

Сон прыйшоў не адразу. З парку чулася духавая музы- 
ка, і яна не заспакойвала мяне, а нібы пілавала, рэзала 
тупым зуб'ем мой спакой. Ды і сон быў неспакойны: усю 
ноч мне трызніўся куфэрак. Здаецца, яго прынёс дзядзька 
Пракоп, паставіў ля майго ложка і сказаў: 

--. Не будзь разявакам. 

Я прачнуўся і падумаў: як мне не хапае зараз дзядзькі 
Пракопа -- ён бы знайшоў рады. 
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Калі ўжо добра ўгрэла сонца, Я выйшаў на вуліцу, ма- 
ючы намер пайсці на вакзал вытрабоўваць куфэрак. Ішоў 
я не спяшаючыся, бо не было чаго і куды спяшацца. Да 
пачатку заняткаў заставалася яшчэ з паўтыдня. У інтэр- 
наце людзей было мала, нават не было з кім пагаварыць, 
парадзіцца. Ідучы, разглядаў шыльды, надпісы, указаль- 
нікі. І вось на адным двухпавярховым доме ля самых 
дзвярэй я прачытаў: «Рэдакцыя газеты «Новая вёска». Мне 
цюкнула ў галаву зайсці туды, хоць паглядзець, што там 
за рэдакцыя. Я адчыніў дзверы і загрукаў матчынымі ча- 
равікамі па сходцах лесвіцы на другі паверх. Пры дзвя- 
рах за сталом сядзела дзяўчына. А валасы ў яе -- што за 
валасы. Закручаныя кудзеркі, як у маладога баранчыка. 
Яна ўскінула на мяне вочы і спытала: 

2. Вам каго, таварыш? 

-- Ды так 01т,- не знайшоўся я, каб сказаць, што мне 
тут трэба. 

22 Можа, допіс прынеслі? Дык вунь з калідора напра- 
ва дзверы, там аддзел пісем. 

-. Ды не, я цяпер не напісаў... Я раней пісаў з вёскі,- 
казаў я, як мне здавалася, абы-што. 

Можа б, я і не вытрымаў дзяўчынінага допыту, калі б 
не адчыніліся дзверы і ў пакой не ўвайшоў чалавек. Ён, не 
зірнуўшы на мяне, спытаў у дзяўчыны: 

27? Валя, гранак яшчэ не было? 

2 Не, не прыносілі, Мацвей Кірылавіч, Я зараз пазва- 
ню, каб прынеслі,-- і яна хуценька схапілася за трубку 
тэлефона. 

Дзіва, дый годзе -- гэта ж, мабыць, той чалавек, у якога 
я пытаў дарогі. 

Ён зірнуў на мяне і з ласкавай усмешкай пайшоў да 
крэсла, на якім Я сядзеў. 

22. А-а... старыя знаёмыя зноў сустракаюцца. Ну як, 
знайшоў тады рабфак? ; 

-- Знайшоў, дзякую,-- сказаў я не тое, што думаў, бо 
мне хацелася сказаць: «Рабфак то я знайшоў, ды куфэрак 
згубіў». 

А Мацвей Кірылавіч, як яго назвала дзяўчына, не даў 
ужо мне засядзецца на крэсле. Ён адчыніў дзверы пакоя, 
да якіх была прымацавана шыльдачка «Рэдактар», і пра- 
панаваў: 


-- Дык заходзь, пагаворым. 
А што мне было з ім гаварыць? Нё раскажу ж я яму 
пра куфэрак, пра сваё разявацтва, 
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Стол у рэдактаравым пакоі быў доўгі і шырокі, і калі 
Мацвей Кірылавіч, распрануўшы паліто і зняўшы шапку, 
сеў за яго, дык здаўся мне вельмі маленькім. А рэдактар 
працягваў дапытвацца ў мяне: 

-- Дыкяк жа ты да нас завітаў? 

-- Допісы мае друкаваліся ў вашай газеце. 

-- О, дык мы з табой старыя знаёмыя, Як тваё про- 
звішча? 

-- Макар Шыянок. 

-- Макар Шыянок. Ведаю, ведаю. Твой допіс пра тое, 
як кулацкі сын сарваў спектакль, вельмі нам спадабаўся. 
Мы з яго фельетон зрабілі. Ты ж, мусіць, чытаў? 

-.- Атояк жа. Чытаў. 

Але мне не гэтае карцела. Мне рупіла расказаць, у 
якой бядзе я апынуўся... Мацвей Кірылавіч зірнуў на мя- 
не з-пад навісі сваіх густых броваў і, як бы адгадаўшы 
маю думку, спытаў: 

-- Табе ганарар прысылалі? 

--. Які ганарар? -- перапытаў я, боі сапраўды яшчэ не 
ведаў, што азначае гэтае мудронае слова. 

-- Грошы табе прысылалі хоць раз? -- перапытаў Мац- 
вей Кірылавіч. 

--. Не, не прысылалі. ; 

-- От гэтая наша бухгалтэрыя. Яна мяне без нажа рэ- 
жа,-- сказаў ён, як мне здалося, са злосцю і правай рукой 
ціскануў на нешта, прыробленае да тумбы стала. У тым 
пакоі, дзе я толькі што сядзеў, нервова заверашчаў званок, 
і на парозе з'явілася Валя. 

-- Паклічце мне Фрыду Рыгораўну,-- загадаў Мацвей 
Кірылавіч. 

--. Зараз. 

У пакой увайшла таўставатая, немаладых год жанчына, 
і Мацвей Кірылавіч са злосцю накінуўся на яе: 

-- Дакуль гэта я буду цярпець? Вы мне аўтараў адбі- 
ваеце. Хто ж гэта будзе пісаць, калі вы ганарару селько- 
рам не высылаеце? 

-- А каму гэта мы не выслалі? -- спытала жанчына. 

-- От Макару Шыянку. Ужо колькі год да нас піша, а 
яшчэ нават не ведае, што гэта за штука -- ганарар. Зараз 
жа падыміце ўсе ведамасці і прынясіце сюды грошы. 

-- Добра, зраблю,-- адказала жанчына і прычыніла за 
сабою дзверы. 

А я сядзеў і думаў: да мяне не даходзіла, якія і завопіта 
павінны мне тут грошы. Я нават забыў пра свой куфэрак. 
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А рэдактар ужо лагодна, ласкава распытваў пра рагазін-- 


скія навіны, пра тое, ці паступіў я на рабфак. Я расказаў 
яму, як хацеў мяне абязвечыць пляшкаю Сцяпан Касмыль, 
і Мацвей Кірылавіч прапанаваў мне: 

-. Ты напішы. Мы надрукуем пра гэтага недавярка ў 
газеце, і яму давядзецца за замах на селькора пакаштаваць 
допраўскага хлеба. 

Я паабяцаў сёння ж напісаць і заўтра прынесці. 

Фрыда Рыгораўна нядоўга затрымалася. Хутка яна 
зноў з'явілася ў кабінеце і, ужо звяртаючыся да мяне, пра- 
панавала: 

-- Наце распішыцеся, таварыш Шыянок. Тут вам 
пяцьдзесят рублёў за сёлетні год. 

Я ўзяў хуценька грошы і схаваў у патайную, прышы- 
тую мачыхай, кішэньку. Гэта ж знаходка, гэта ж цэлае 
багацце! Мне ўжо не сядзелася ў кабінеце, іЯ заспяшаў- 
ся развітацца з добрым Мацвеем Кірылавічам. Ён бачыў 
маю ўзрушанасць і здаволена ўсміхаўся. На развітанне ён 
мне сказаў: 

-- Ты, хлопча, добра вучыся, а вывучышся, дык, мо- 
жа, да нас у рэдакцыю працаваць прыйдзеш. ў: 

З рэдакцыі я не ішоў, а ляцеў на невідочных крыллях 
і прызямліўся толькі ў сталовай, каб з'есці адразу аж два 
абеды за гэтыя ўсе дні. 

А куфэрак мой усё-такі знайшоўся. Як папрыязджалі 
ўжо на заняткі хлопцы, я свайму аднакурсніку і суседу па 
ложку Барысу Ягольскаму расказаў пра свой куфэрак і 
мы ўдвух з ім пайшлі і вытрабавалі. Праўду казаў той чы- 
гуначны службовец, што ў іх на чыгунцы нічога не пра- 
падае. Прапаў толькі мой хлеб, ён сацвіў, і яго давялося 
выкінуць. А сала, дык яно б яшчэ з год праляжала, калі б 
мы з Барысам яго не з'елі. : 
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Дні, месяцы перагортваліся, як старонкі прачытанай 
кнігі. Адны з іх узрушалі, хвалявалі, трывала і надоўга 
застаючыся ў памяці. Другія праходзілі, не кранаючы ні 
сэрца, ні думак. Я ўжо цяпер, вядома, не рагазінскі Ма- 
карка. Калі я гляджуся ў вялікае люстра, што стаіць у 
кутку рабфакаўскага вестыбюля, дык нават сам сябе не 
пазнаю. Я пе тое каб вельмі вырас. Не! Я падрос, можа, 
на якія два-тры пальцы, але за гэтыя тры гады неяк 
вылюднеў. Даўно ўжо тыя матчыны чаравікі-чарапкі з за- 
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кручанымі, як арліныя дзюбы, пасамі адпраўлены пасыл- 
кай у Рагазін. Можа, яны яшчэ каму спатрэбяцца выбі- 
вацца ў людзі. Зменена і вопратка на цёмна-шэры, гарад- 
скога крою гарнітур. Адно толькі засталося -- перашытае 
з матчынага бурноса паліто. Ды і яго хутка давядзецца 
замяніць, бо які ні моцны на ім матэрыял, а ўсё ж і ён па- 
даецца і ўжо сям-там папраціраўся. Ды і валасы мае з 
непаслухмянай кучомкі ператварыліся ў нешта прыстой- 
нае, прыгладжанае, з праборам. Адно толькі віхор над 
ілбом, колькі яго ні прыгладжваю, усё роўна круціцца та 
свой мапер, нібы па ім от толькі што пахадзіў вецер і рас- 
кідаў валасы на ўсе бакі. Твар стаў нейкім святлейшым. 
Адным словам, каторыя рагазінцы цяпер маглі б не па- 
знаць Макарку Шыянка. У Рагазін я наязджаю не вельмі- 
то часта. Усю зіму вучуся, а ўлетку дзе-небудзь працую, 
каб на зіму дакласці да стыпендыі крыху грошай. Я ўжо 
нават Насцечцы купіў сукенку і паслаў у Рагазін. Няхай 
дзяўчо пакрасуецца ў гарадской адзежыне. Хацелася мне 
што-небудзь купіць і бацьку, але пакуль што не выстачала 
грошай. З Рагазіном я быў звязаны толькі думкамі ды 
пісьмамі. Ды і іх не вельмі многа ішло ў мой адрас. Пер- 
шы год зрэдку пісала Марылька. Пісьмы яе былі нейкія 
скупыя, баязлівыя. Яна ні аднаго слоўца не напісала пра 
свае пачуцці. От толькі хіба пра рагазінскія навіны напі- 
ша. Але ўсё ж і яны мяне радавалі. Не радавала толькі 
адно, што Каемыль вельмі ж пачаў заляцацца да Марыль- 
кі, Ён нават сватоў падсылаў ужо. Марыльчын бацька дык 
той ужо і згодны быў аддаць дачку замуж. Маўляў, век у 
дзеўках сядзець не будзе, а знаходзіцца чалавек, хоць ён 
не вельмі і да душы за сваё п'янства, дык затое багацце 
мае, то няхай ідзе дачка. Мне пра гэта папісала Марылька, 
просячы якой рады. А што я мог ёй парадзіць, апрача та- 
го, каб яна плюнула Касмылю ў заўсёды асавелыя ад п'ян- 
ства вочы. Але яна мяне не паслухала. Неўзабаве пасля 
таго майго пісьма мне паведаміла Анастасся Паўлаўна, 
што рагазінцы згулялі Марыльчына вяселле з Касмылём, 
і мне трэба было браць нешта вострае-вострае і адразаць 
ад сэрца тое, што гэтак было прыкіпела да яго. Я пачаў 
ужо сам на сябе злаваць, што тады не паслухаў рэдактара 
і не напісаў на Касмыля ў газету, няхай бы яго запрато- 
рылі куды-небудзь у турму за замах на селькора. От і 
Марылька выкруцілася б ад яго. 
Абураў мяне дзядзька Пракоп. Гэта ж за ўвесь чае ён, 

можа, якія тры ці чатыры пісьмы напісаў мне. Маўляў, 
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ты, хлопча, ведаеш, я ж не ахвочы да пісаніны, дык і не 
вельмі спаганяй. Табе піша Анастасся Паўлаўна, дык 
будзь ласкаў задаволіцца гэтым, -- здаецца, гэтак ён казаў 
мне. А я ў думках пытаў у яго: «Дык пры чым жа тут Ана- 
стасся Паўлаўна? Яна ж сама ад сябе піша».-- «Як жа 
гэта сама ад сябе? Цяпер яна не можа пісаць толькі ад 
самой сябе»,-- нібы пярэчыў мне дзядзька Пракоп. 

І сапраўды, я хутка пераканаўся, што Анастасся Паў- 
лаўна не магла цяпер пісаць толькі ад самой сябе. На зва- 
ротным адрасе чорным па белым было напісана: «А. П. Ка- 
сянок». Дык вось яно што! Я адразу ж сеў і напісаў 
дзядзьку Пракопу гнеўнае пісьмо, поўнае дакораў за тое, 
што ён мяне абразіў, не запрасіўшы на вяселле. 

Але і на гэты раз адказала Анастасся Паўлаўна. Яна 
пісала, што людзі яны немаладыя і не хацелі, каб увесь 
свет ведаў пра іх крыху запозненае шчасце, дык яны ці- 
хенька, без гармонікаў і бубнаў, пабраліся за рукі, каб 
ісці разам у тую дарогу жыцця, якую яшчэ засталося ім 
прайсці. Яна прасіла, каб я не крыўдаваў, і паабяцала, 
калі што якое ў іх знойдзецца, Дык абавязкова запросіць 
на хрысціны. 

А яшчэ крыху пазней ад Анастассі Паўлаўны прый- 
шло пісьмо, у якім была навіна. Яна падрабязна пісала. 
мне пра тое, як Лукаш Шульга пакінуў свайго сынка Кас- 
мыля за млынара ў ветраку. Вецер добры быў, вятрак ма- 
лоў на два паставы. Завознікаў пад той час у млыне не 
было. Касмылю трэба было самому і засыпаць збажыну ў 
кош, і выграбаць муку ў мяхі. А ён пяны быў, як чоўп. 
Палез сыпаць збожжа ў кош, стаў на бераг абшыўкі. Но- 
гі яго, вядома, П'ЯНЫЯ, пакаўзнуліся, і ён упаў на камень. 
І гэтак яго спляжыла, што калі прыйшлі завознікі, дык не 
пазналі Касмыля. Усю скуру з яго здзёрла, пабіла нашчэнт 
галаву. Настаўніца мне паведамляла, што Марылька не 
вельмі і плакала на Касмылёвых хаўтурах. Толькі для 
прыліку папрычытала трохі па нябожчыку мужыку. А праз 
тыдзень выбралася з Лукашовай хаты і цяпер жыве ў 
бацькі маладою ўдавою. Вось гэтак трагічна скончылася 
Марыльчына замужжа, але мяне гэтая трагедыя ні рада- 
вала, ні засмучала, бо ўсё тое, што прыкіпела было да сэр- 
ца, я даўно ўжо адрэзаў вострым лязом сваёй свядомасці, 
хоць пачуццё яшчэ недзе тлела, варушылася, як той агень- 
чык, на які больш нічога не падкладаюць. 

А час надыходзіў неспакойны, трывожны, нечуваны. 
Ішлі гады калектывізацыі. У газетах пісалася аб новых 
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сельскагаспадарчых арцелях... Кулакі стралялі з абрэзаў, 
падточваліся кратамі пад маладыя калгасы, каб абярнуць 
іх. Але ўжо выспела і тая сіла, перад якою ніякае кулач- 
чо не магло ўстаяць. Я нават шкадаваў, што цяпер не ў 
Рагазіне. Там вунь колькі работы, вунь колькі клопату. 
Відаць, дзядзька Пракоп аж задыхаецца ад нечалавечай 
натугі. 

Падчас жа бывае так, што тое, ад чаго ты адбіваешся, 
адкараскваешся ўсё жыццё, як ад чорнай немарачы, возь- 
ме ды зноў вынырне на паверхню. Мы яшчэ мірна спалі 
ў сваёй бакоўцы інтэрната, як нехта паскробся ў дзверы. 
Першым прачнуўся Барыс Ягольскі і спытаў: 

-- Хто там? 

Ды гэтак спытаў, што іяі Віктар прачнуліся. Мы ўжо 
таксама пачулі сіпаваты голас: 

-- Тут жыве Макар Шыянок? 

Я хуценька нацягнуў штаны і кінуўся адмыкаць. Спа- 
чатку бокам прасунуўся дублёны жоўты кажух, і таму, 
што каўнер яго быў пастаўлены, твару чалавека не было 
відно. Толькі тады, калі чалавек павярнуўся, я пазнаў 
дзеда Трыфана. А ён ужо сіпаў: 

-- А ўнучачак родненькі мой, а маё ж ты дзіцятка, а 
які ж ты вырас. 

Твар яго быў чорны-чорны, нібы чалавек замяняў ка- 
чагара ля паравознай топкі. Вішнёвая барада вісела рэд- 
кімі касмылямі, як бы яе хто павышморгваў... Я не пра- 
яўляў асаблівай радасці пры гэтай сустрэчы, і дзед стаяў 
“У нерашучасці пасярод пакоя, пакуль Барыс пе падсунуў 
яму крэсла і не прапанаваў сесці. Ён сеў, расперазаў ка- 
жух і, ужо крыху асмялеўшы, пачаў распытваць, як я тут 
жыву. Распытвае, а сам усё косым вокам кідае на хлопцаў, 
быццам тыя яму чым замінаюць. Хлопцы гэта заўважылі, 
апрануліся і выйшлі, і тады, як з развязанай торбы, па- 
сыпаліся дзедавы словы. 

--. Уратуй, унучак, ты ж усё-такі родны. Не пусці мяне 
на згубу. Гэта ж я ўцёк. Там у нас усіх грабуць, пхаюць 
у вагоны і адпраўляюць, кажуць, недзе ў Котлас. 

-- Каго гэта ўсіх? -- спытаў я як мага больш афі- 
цыйна. 

--- Гаспадароў усіх. Галетнікі застаюцца, тых не зачэ- 
пяць, А гаспадароў падчыстую падграбаюць. 

--. Кулакоў падграбаюць,-- уставіў я сваё. 

-- Якіх там кулакоў? Гаспадароў! Дык ты ж цяпер, 
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унучак, пры ўладзе. Можа б, ты мяне перахаваў дзе на 
гэты час,-- прасіў ужо, аж лямантаваў дзед Трыфан. 

С. А дзе ж бабка Ганна, дзядзька Прахор? -- нечака- 
на для дзеда спытаў Я. 

2. Дзе? -- перапытаў ён.-- Хіба я ведаю! Няхай кож- 
ны сам сябе ратуе. 

Я паглядзеў на дзеда, і такім ён брыдкім зрабіўся мне, 
як тая порхаўка, на якую хочацца наступіць. Я набраўся 
як мага больш сур'ёзнасці і сказаў: 

2 От што, дзеду! Хоць я вам па крыві сваяк, а па ду- 
ху вы мне самы чужы. Я -- галетнік, а вы -- гаспадар. 
Дык ідзіце адсюль, пакуль не позна. Шукайце сабе пры-. 
станку, толькі без мяне, а інакш...-- Я недаказаў таго, што 
думаў, як дзед хуценька падперазаў кажух і шмаргануў 
з пакоя... Праз шыбы акна я ўжо бачыў, як ён ішоў, ту- 
лячыся да сцен, здаецца, хаваючыся сам ад сябе. Мне бы- 
ло трошачкі шкада яго, але ў той жа час і лёгка, бо знік 
з вачэй чорны прывід мінулага... 

Колькі ў жыцці чалавека бывае сустрэч, самых нечака- 
ных і радасных. Канчаўся ўжо мой апошні рабфакаўскі 
год. Дзень і ноч мы не разгіналіся над кніжкамі -- трэба ж 
было здаць экзамен так, каб не сорамна было ні самому 
сабе, ні тым людзям, якія на цябе спадзяваліся. Вясна ўжо 
гэтак расшугалася, што з парку, які падступаў амаль да 
самата нашага інтэрната, у расчыненае акно пакоя даля- 
таў спакуслівы шчэбет птаства. Нельга было ўтрымацца, 
каб не пайсці туды, на ўлонне маладой красуні-вясны. Бы- 
ла нядзеля, і я, набраўшы поўную падпаху кніжак, вый- 
шаў з інтэрната, маючы намер забіцца дзе-небудзь у ціхі 
куток і цэлы дзень вучыць. Я, праўда, не вельмі баяўся 
экзаменаў. Праз усе гады ў мяне былі добрыя адзнакі, 
але ж чалавеку заўсёды хочацца ведаць яшчэ больш, і гэ- 
таму большаму няма ні граніцы, ні краю. : 

Задумлівы іду сабе паўз паркавую сцяну. Здаецца, ні- 
кога не бачу і не чую -- гэтак урупіўся ў сваё,-- раптам 
чую: : 

г Макарка, ці гэта ты? 

Я стаў як укопаны. Што гэта? 

-- Няўжо вы, дзядзька Пракоп? -- пытаю. 

яг; Я, я, хіба ты не бачыш, Макарка,-- і чалавек, раз- 
няўшы рукі, наступае на мяне, а я стаю, як ёлупень які, 
разгубіўся ж гэтак. А дзядзька Пракоп ужо сціснуў, мяне 
аберуч, і мы па-мужчынску скупа, але шчыра цалуемся. 
Я ўсё яшчэ гляджу на дзядзьку Пракопа і не хачу даваць 
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вачам сваім веры, што гэта ён. Твар яго чыста паголены, 
валасы прычэсаныя, гарнітур па ім ляжыць як уліты, і 
што самае галоўнае -- няма дзеравяшкі. На абедзвюх на- 
гах чаравікі і навыпуск штаны. 

- Чаго ты гэтак глядзіш? -- пытае дзядзька Пра- 
коп.-- Дзівішся, што нага ў мяне адрасла? Але гэта, брат, 
не свая,-- з ноткай нейкага смутку сказаў дзядзька Пра- 
коп.-- Гэта ж мы з Анастассяй Паўлаўнай ездзілі ў Кіеў, 
і там мне нагу такую адлілі, што калі не ведаеш, то і не 
пазнаеш, ці свая яна, ці чужая. А царскую прастрэленую 
дзеравяшку думаю здаць дзе-небудзь у музей чалавечых 
пакут, няхай людзі глядзяць і дзівяцца. 

-- Чаго ж мы тут стаім? -- спахапіўся я, бачачы, што 
ўжо людзі пачалі звяртаць увагу на нас.-- Пойдзем да мя- 
не ў інтэрнат ці ў парк. 

-- Лепш у парк пойдзем,-- сказаў сваё дзядзька Пра- 
коп.-- Я ўжо тут цэлы тыдзень. На курсах старшынь кал- 
гасаў вучуся. Ды гэтак жа, хлопча, упраглі нас, што от 
толькі ў выходны дзень і выбраў часу зайсці да цябе. 

Я пакрыўдзіўся на дзядзьку Пракопа за такую няўва- 
гу да мяне, але ён як бы гэтага не заўважыў... Мы ішлі ўжо 
З ім у густой засені дрэў, перайшлі перакідны масток над 
глыбозным ровам і, зайшоўшы ў самае бязлюднае месца, 
паселі на лавачку. Дзядзька Пракоп не ўнімаўся, ён нібы 
хацеў расказаць мне ўсё адразу, што за гэтыя гады, як я 
выехаў, адбылося ў Рагазіне. 

Але самае цікавае я пачуў з яго вуснаў пра Лукаша 
Шульгу і яго меншага, як дзядзька казаў, вучонага сы- 
на Дамеця. ў 

-- Дык мы, значыцца, б'ёмея, б'ёмся, уломваем лю-: 
дзей,-- казаў ён,-- каб яны ў калгас запісваліся... Аднаго 
разу прыйшоў на сход і Лукаш. «Я,-- кажа ён,-- хоць і 
жыў са свайго мазаля добра, але паколькі ўлада патрабуе, 
каб мы ўсе ў калектыўны воз упрагліся, дык і я таксама 
аддаю ўсё сваё і пішуся ў калгас».-- «А хто цябе прыме, 
смаўжа такога?» -- чую я, уставіў Яўхімка.-- «Людзі пры- 
муць, я ад людзей нікуды не адрываюся»,-- як здалося 
мне тады, шчыра сказаў Лукаш. ; 

Я і сапраўды паверыў, думаючы, можа, і праўда, ча- 
лавек нутро сваё вывернуў... Пасля гэтага Шульговага 
выступлення людзі пачалі адзін за адным падаваць заявы. 
Ну, думаю, кулак, а памог калгасе арганізаваць. А ён гэта 
сказаў і сам знік са еходу, Да другіх пеўняў людзі тады 
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пе разыходзіліся са школы. Падалі заявы ўсе тыя арцель- 
шчыкі, што ў Пуцілавіку разам панскую зямлю апрацоў- 
валі. 

2. А як мой бацька? -- спытаў я. 

. Што твой бацька? Каб усе такія, як твой бацька, 
дык мы б'і гора не ведалі. А то ж уломваем-уломваем ча- 
лавека, угаворваем-угаворваём яго; Здаецца, ужо і згодны, 
а скажаш, каб напісаў заяву, Дык ён табе: «Пачакай яшчэ, 
Пракопка-братка, падумаю. Не я першы, не я і апошні». 
Адным словам, У той вечар, як выступіў Шульга, у нас 
быў гэтакі зрух, што я ўжо радаваўся: рагазінцы першымі 
ў раёне сарганізуюць калгасе. 

А на другі дзень зноў сход. Дзіва, дый годзе. Тыя, што 
ўчора падавалі заявы, наступаюць на мяне: «Пракоп, ад- 
дай назад заяву!» -- «Чаму?» -- пытаю я. «Хіба ты не ве- 
даеш чаму! -- закрычалі мужчыны.-- Учора за Пуцілаві- 
кам святы знак паявіўся. Чырвоны агністы крыж. Гае- 
подзь бог пакарае нас за непаслушэнства...» 

Я сапраўды не ведаў гэтага і пачаў распытваць, што і 
як. І мужчыны расказалі: як толькі яны гуртам выйшлі 
са сходу, дык убачылі, як за Пуцілавікам над альшэўні- 
кам тры разы з'явіўся вогненны крыж. Значыць, бог не 
хоча, каб у Рагазіне быў калгас... 

2. Я нічому гэтаму не верыў, -- гаварыў дзядзька Пра- 
коп,-- але ўвечары вырашыў сам паглядзець. І сапраўды, 
гэтак пад поўнач над альшэўнікам тры разы бліснуў чыр- 
воны крыж. Што за праява? Што за дзіва? Тым часам я 
ціхенька сказаў твайму бацьку, Яўхімку і яшчэ сяму-таму 
з хлопцаў-камсамольцаў, каб яны заўтра ў гэтакую пару 
былі ў Пуцілавіку... Удзень мы, як і заўсёды, загадалі на 
сход. Падышлі і пад Лукашова акно, пабразгалі ў шыбу, 
каб і ён прыйшоў на сход, але ён адказаў: 

-- Дык чаго я на той сход? Я ж запісаўся ўжо! Хіба 
яшчэ раз трэба пісацца. 

Тым часам, як добра ўвечарэла, мы зайшлі адтуль, з-за 
Пуцілавіка, у альшэўнік і прыціхлі, чакаючы святой пра- 
явы. Ляжым сабе моўчкі і не дыхаем. Думалі, што ўжо 
нічога не дачакаемся, як раптам бачым з гушчару выйшлі 
дзве постаці. Яны нешта валаклі за сабой. Потым засвя- 
цілася запалка, і над галавой чалавека ўзняўся чырвоны 
крыж. Мы -- туды. 

2. Стой! -- крычу я.-- Гады печаныя! 

Яны ўцякаць. Але не было куды. Мы абступілі і тры- 
малі ўжо за рукі Лукаша і яго вучонага вылюдка. Гэтак 
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з запаленым чырвоным крыжам мы і прывялі галубчыкаў 
у Рагазін. А назаўтра рагазінцы ўсе як адзін падалі зая- 
вы ў калгас. 

-- А што то за крыж быў? -- спытаў я. 

--. О, брат, крыж. Мудроны крыж. Зроблены з ша- 
лёўчын і абклеены чырвонай прамасленай паперай, а ўся- 
рэдзіне свечка гарэла... Гэта той недавярак Лукашоў на- 
лаўчыўся гэтак у школе. 

Мне цікава было ўсё гэта слухаць. А дзядзька Пракоп 
расказваў і расказваў... Нахапляўся ўжо і надвячорак. 
У ракавіне летняй сцэны парку пачалі збірацца музыканты 
з трубамі. Яны грымнулі ўрачысты марш. На алеях парку 
палюднела... 

Дзядзька Пракоп зірнуў на мяне і сказаў: 

--. Васядзеліся мы з табою, хлопча... 

-- Нічога, дзядзька Пракоп. Такія сустрэчы не часта 
бываюць. 

Потым, на момант задумаўшыся, дзядзька Пракоп 
звярнуўся да мяне: 

-- Чаму. ж ты нічога не пытаеш пра Марыльку? 

- Ашто мне пра яе пытаць? 

-- Як гэта што? Дзівак ты. Калі я ехаў сюды, дык яна 
прыбягала да мяне і прасіла, каб я цябе пабачыў і рас- 
казаў хоць ёй, які ты стаў. 

-- Навошта я ёй? Яна ж на Каемыля паквапілася. 

-- Хіба то яна? Бацька яе дурны пагнаўся за багаццем. 
А яна ішла на той замуж як на згубу. І цяпер не нараду- 
ецца, што таго Касмыля закруціла ў млыне. Цяпер яна 
часта пераведвае нас з Анастассяй Паўлаўнай і ўсё пера- 
пытвае, што ты пішаш, як ты жывеш. Ты хоць бы ёй 
пісьмо напісаў,-- прапанаваў дзядзька Пракоп. 

А я не ведаў, што яму адказаць. 

Незагоеная глыбокая рана яшчэ вельмі балела. Можа, 
яна і загоіцца з часам. 

7- Яна цяпер камсамолка, актывістка. Думае гэтак жа, 
як і ты, падвучыцца трохі ў Анастассі Паўлаўны і падац- 
ца куды далей,-- гаварыў дзядзька Пракоп. 

Але я яго не слухаў. 

Я думаў, у мяне ў галаве ўзнікалі тыя словы, якія я 
напішу Марыльцы. 

Развіталіся мы з дзядзькам Пракопам пад песні мола- 
дзі, якая гуляла, весялілася ў парку, пад музыку аркестра, 
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пад гоман і шум маладой вясны. Дзядзька Пракоп мне 
сказаў: : 

27 Дыкты ж прыедзь на лета ў Рагазін. 

2. “Абавязкова прыеду,-- крыкнуў я ўжо здалёк. 


к « «ж 


Любы, мілы родны куток! Дзе б я ні быў, ты заўсёды 
ў маім сэрцы. Я стаю і гляджу на ціхую плынь Сожа, а ба- 
чу перад сабою сваю балотную Рагазінку. Я іду па асфаль- 
це вуліцы, а мне здаецца -- ступаю па мяккай рагазінскай 
зямлі... Я гляджу на дзяўчыну, а мне здаецца, што Я бачу 
Марыльку. 

І дзе б ні быў чалавек, ён заўсёды нясе ў сваёй душы 
родны кут, праз які шырэй бачыць, больш шчыра лю- 
біць усю неабсяжнасць сваёй Радзімы. 


1958 


ІДУ Ў ЖЫЦЦЁ 





К гі га другая 
ВЫПРАБАВАННЕ СТАЛАСЦІ 


ПРАЦЯГНЕНАЯ РУКА 


Пачатак лета разморваў гарачынёй. І хто тэта выду- 
маў здаваць экзамены ў такую пару! Але як бы яно ні бы- 
ло, як бы ні смаліла сонца, у мяне на душы быў ласкавы, 
лагодны халадок. Учора здаў апошні экзамен па матэма- 
тыцы. Я дужа не любіў гэтых розных косінусаў, тангенсаў 
і катангенсаў. І мо толькі выпадкова мне пашчасціла здаць 
матэматыку на «выдатна». І от цяпер ляжу, задраўшы но- 
гі на спінку ложка, як бы я толькі што прыйшоў з вялікай 
дарогі. Сяброў у пакоі няма. Яны мо дзе гойсаюць па пар- 
ку, а мо купаюцца ў Сожы. А я ляжу. Мо хачу заснуць? 
Не, не заснуць. Хачу адбіцца ад думак. Дзівак які я. Хто ж 
гэта лежачы, ды яшчэ на адзіноце, ды яшчэ калі не хочац- 
ца спаць, можа выкінуць з галавы ўсе думкі. Яны ж сля- 
піцаю лезуць і лезуць, шчэмяцца ў галаву, і першая з іх: 
а як яно будзе далей? Увесь наш выпуск -- васемнаццаць 
чалавек -- пасылаюць вучыцца далей у машынабудаўні- 
чы інстытут, каб зрабіць з нас інжынераў, якія гэтак па- 
трэбны краіне. 

На ўскраіне нашага горада разлёгся сваімі новымі кар- 
пусамі першынец індустрыялізацыі нашага краю -- завод 
сельскагаспадарчых машын. Ён як бы просіць: «Дайце 
мне, дайце мне інжынераў». А дзе ж яму іх узяць, калі 
нашы дзяды і бацькі ўвесь свой век адно і ўмелі, што пад- 
плятаць лыкавыя лацці. І от мы, маладыя зялёныя параст- 
кі, іх павінны, задаволіць прагавітую просьбу нашага за- 
вода. Аднак жа нешта ў мяне не ляжыць душа да 
машынабудаўнічага інстытута. Тыдні два таму назад у 
“канферэнц-зале рабфака перад намі, выпускнікамі, высту- 
паў дырэктар завода. Ён гаварыў пра тое, што бальшавіц- 
кая партыя, узяўшы куре на індустрыялізацыю краіны, 
паставіла як адну з першачарговых задач падрыхтоўку 
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сваіх кадраў, у якіх бы душа гарэла зжжаданнем рабіць тэх- 
нічную рэвалюцыю. Нашы хлопцы і дзяўчаты пасля ды- 
рэктаравага даклада гэтак апладзіравалі, што, мусіць, аж 
далоні ў іх свярбелі. Значыць, ім падабалася перспектыва 
стаць інжынерамі. Адно я неяк не тое каб скептычна, а 
ўсё ж і без энтузіязму паставіўся да дырэктаравых заклі- 
каў. Я душой разумеў неабходнасць усяго, пра што казаў 
дырэктар, але ж яна, гэтая самая душа, не ляжала да сі- 
нусаў і косінусаў. І тады на вечары, і цяпер от на адзіно- 
це ў пакоі я мару, прыкідваю, што б мне такое зрабіць, 
куды б мне падацца, каб абмінуць нялюбую матэматыку. 


Сыну вёскі нялёгка забыцца на ходжаныя сцежкі. Неяк 
яшчэ зімою ў нас была экскурсія на Сельмаш. Разам з усі- 
мі я хадзіў, прыглядаўся, што і як там робіцца. А выйшаў 
з завода нечым абязвечаны. У грымотлівым грукаце мета- 
лу, у віску і шорганні машын я адчуў сябе нейкім малень- 
кім, не раўнуючы, як тая мошачка. Яшчэ тады сам сабе 
падумаў: а што, калі тут давядзецца працаваць, дык жа 
зусім згубішся сярод гэтых сталёвых волатаў. І мне на 
момант стала страшна. Толькі як выйшлі за заводскую 
браму, я адчуў сябе зноў самім сабою, як бы я падрос, па- 
большаў. Мне гэтак тады захацелася ў прастор палёў, на 
ўлонне сакавітых траў, на ціхія сцяжынкі сярод шапатлі- 
вых спелых жытоў, што аж сэрца зашчымела. Не казаў 
бы то сялянская душа -- яна ў мяне часта, усюды і ва 
ўсім прачыналася. А думкі снуюцца і снуюцца. Нарэшце 
я ўсё-такі знайшоў і ў іх лад: трэба, мусіць, папрасіцца ў 
дырэктара рабфака, няхай мяне пашлюць вучыцца далей 
куды-небудзь на настаўніка ці на агранома. Цяпер жа 
ўсюды вунь як трэба адукаваныя людзі, асабліва ў вёсцы. 
Лозунг, кінуты партыяй: «Кадры вырашаюць усё», бадай, 
найбольш жыццёвы для вёскі, якая сама становіцца на 
сацыялістычны шлях развіцця. Гэтак я ляжаў і думаў га- 
зетнымі сказамі, як раптам расчыніліся дзверы пакоя ія 
пачуў знаёмы голас майго суседа па ложку Барыса Яголь- 
скага. а 

-- Макар, там з ног збіліся шукаючы цябе. 

-2 Навошта я каму здаўся? 

-- Сакратар парткома шукае. Натрапіў на мяне і ска- 
заў, каб я цябе ці пад зямлёй, ці пад вадой, а: ўсё роўна 
знайшоў і даставіў да яго. 

-- Навошта я яму? 

сё Нейкая ж, відаць, вельмі пільная патрэба ёсць, ка- 
лі гэтак шукае. 
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Мне і ў галаву не магло прыйсці, якая там у сакратара 
пільная патрэба. Мы, выпускнікі, пасля таго як паздавалі 
экзамены, адчулі сябе вольнымі казакамі, і здавалася, што 
нам ужо цяпер тут ніхто не ўказчык, не паказчык. От 
толькі засталося яшчэ згуляць выпускны вечар, атрымаць 
пасведчанні -- і, як казаў колісь мой бацька: «З богам, 
Параска, калі людзі знайшліся». 

-- Бяжы хутчэй, Макар, ён чакае цябе там. 

Я хуценька ўсхапіўся з ложка, правёў грабеньчыкам 
па валасах і засігаў на Пралетарскую вуліцу. 

-- Вельмі добра, што прыйшоў, таварыш Шыянок,-- 
замест прывітання сустрэў мяне сакратар, 

-- Навошта я гэтак вам спатрэбіўся? 


.-- Важная, нават вельмі важная справа,-- па-сяброў- 
ску казаў сакратар, пра якога я дагэтуль ведаў, што ён 
трошачкі нават па-начальніцку ставіўся да нашага брата, 
студэнта.-- Задача партыйнага кіраўніцтва -- знайсці на 
кожную справу чалавека, які б найболып адпавядаў ёй. 
Вось я і надумаў табе даручыць. Голас у цябе добры, 
звонкі. 

-- Што? -- не разумеў я.-- Спяваць, ці што? Я ж не 
ўмею. Я 

-- Спяваць будзе самадзейнасць. А ты больш важ- 
нае,-- казаў ён загадкава, як бы хочучы заінтрыгаваць 
мяне. 

-- Дык што ж нарэшце? -- хацелася мне ўскіпець, але 
надаўшы голасу найбольш лагоднасці, я не спытаў, а як бы 
папрасіў: -- Кажыце, што мне рабіць. 

-- Вось, таварыш Шыянок, па бацьку, здаецца, калі не 
забыў, Макар Васільевіч. Вы бядняк з глухой палескай 
вёскі, і мы з дырэктарам вырашылі, каб вы, а не хто іншы, 
іменна вы выступілі заўтра на выпускным вечары і ад імя 
выпускнікоў падзякавалі партыі і ўраду, гарадскім пар- 
тыйным органам, кіраўніцтву рабфака за тое, што яны да- 
лі вам адукацыю. 

Для мяне гэта было неспадзеўкай, і я неяк аж збянтэ- 
жыўся. Сапраўды, мне выпадаў вялікі гонар, але ў той 
жа час я баяўся, што не выступлю як мае быць. Гаварыць 
прамовы на публічных вечарах я быў не дужа які майстар 
і ахвотнік. Колькі разоў было так: надумаеш выступіць. 
Здаецца, і слоў назапашана ўжо ў галаве, самі просяцца 
выказаць іх, а выйдзеш на трыбуну, скажаш два-тры сло- 
вы, а потым і галава як бы выпусцела, пыкаеш-мыкаеш, 
спатыкаешся, як на балоце па купінах. Скончыш тую сваю 
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прамову і аж сораму набярэшся: яшчэ раз пераканаёшся, 
які ты няўмека, недарэка. . а . 

На нашым курсе быў адзін студэнт Раман Блізнюк. Ён 
нейкі быў нялюдскі: людзей цураўся, ні з хлопцамі, ні з 
дзяўчатамі, ні з кім блізка не знаўся. Але гэты чалавек 
ведаў на памяць, што і калі казалі Кант і Гегель і нават 
Бенедыкт Спіноза. Аднаго разу мы падгледзелі, як увеча- 
ры, калі канферэнц-зала была пустая, Блізнюк выйшаў на 
сцэну за трыбуну, і размахваючы рукамі, як той сапраўд- 
ны аратар пачаў гаварыць. Пад той чае мы ўсе сядзелі ў 
восьмай аўдыторыі, рыхтаваліся да лекцый. Раптам убег 
нехта са студэнтаў і крыкнуў: 

-- Ідзіце паглядзіце, якое там дзіва дзеецца з Ра- 
манам. : 

2. Што? -- нецярпліва пыталі мы. а 

22. Ц-с-с;-- засыкаў. студэнт,-- спудзіце чалавека і не 
пабачыце дзіва. 4 

На дыбачках, каб не нарабіць грукату, пабеглі мы да 
залы. Прыніклі да дзвярэй, трошкі папрачыняўшы іх, каб 
не толькі чуць, але і ўгледзець хоць адным вокам. Нейкі 
выпрастаны, падцягнуты, Блізнюк стаяў за трыбунай і з 
сілай па чарзе парывіста выкідваў то правую, то левую 
руку і ў такт гэтым выкідванням выгукваў словы: 

-- Паколькі субстанцыя ёсць сінонім бясконцай пры- 
роды, лік яе атрыбутаў, як казаў Спіноза, бясконцы. Аднак 
лік вядомых нам атрыбутаў, лік тых істотных уласцівас- 
цей субстанцыі, якія праяўляюцца ў навакольным свеце 
«канчатковых рэчаў», зводзіцца да двух. Адной з іх з'яў- 
ляецца працягласць; без гэтай найважнейшай уласцівасці 
нельга ўявіць сабе ніводнага прадмета прыроды... 

Мы слухалі гэты Блізнюкоў маналог і не разумелі што 
да чаго. Я дык, праўду казаць, пабейваўся за хлопцаву: 
галаву: можа, у ёй не ўсе дома, можа, залішне браўся за 
вучобу, і яна пашкодзілася трохі. : 

Заінтрыгаваныя, мы яшчэ доўга слухалі пад дзвярыма. 
Нарэшце нехта не стрымаўся, зарагатаў. Блізнюк, як 
спуджаны заяц, матануў за кулісы сцэны і там знік у сук- 
нах і бакоўках. Мы яго і не шукалі. Калі праўду казаць, 
то Раманава дзівацтва не было і навіной. 

Хлопцы, якія жывуць з Блізнюком у адным пакоі, рас- 
казвалі, што Раман, трызнячы кар'ерай філосафа і трыбу- 
на, нават у сне гаворыць свае прамовы... 

-. Я ніколі на такіх сходах не выступаў, можа, не 
выйдзе ў мяне. Да таго ж я не ведаю, што гаварыць. 
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- А ты нё турбуйся. Гэта наш клопат, што табе гава- 
рыць. Галоўнае, што табе выпаў вялікі гонар. Ты гэтым 
павінен даражыць. Не кожнаму такое выпадае. 

--- Дзякую за давер, але што ж я буду казаць? -- зноў 
я выказаў сваё сумненне. 

-- Гэта іншая рэч--і сакратар следам за гэтымі сло- 
вамі расшпіліў партфель, дастаў адтуль спісаны аркушок 
паперы і працягнуў яго мне. 

-- На вось, разы са тры прачытай, вывучы гэтае самае, 
што тут напісана. Тут усё слова ў слова, табе самому не 
вельмі і думаць трэба. “ 

Я нерашуча ўзяў з рук сакратара паперку, прабег яе 
вачыма. Прамова была надрукавана на машынцы выразна, 
чытаць яе лёгка будзе. 

- Але як жа гэта так, напісанае не мною...-- хацеў 
запярэчыць я, аднак сакратар як бы адгадаў тое, што я ду- 
маў, і апярэдзіў мой ціхі пратэст: 

-- На выпускным вечары будзе ўсё кіраўніцтва горада, 
і трэба, каб кожнае слова ў тваёй прамове было выверана. 
Ты ж глядзі, каб ні на крок не адступіўся ад тэксту. 

Выпускны вечар меўся адбыцца ў суботу. Да яго мы 
рыхтаваліся як да самага вялікага свята. Некалькі дзён 
запар нашы мастакі пісалі лозунгі і заклікі, малявалі 
партрэты ўдарнікаў вучобы, выпусцілі насценгазету, вя- 
лізную, як просціна. Газету вывесілі ў зале, і калі я зір- 
нуў на яе, у мяне аж засвяцілася ўваччу: акурат пасярэ- 
дзіне быў наклеены мой партрэт. Дзе яны ўзялі фота -- 
не мог даўмецца я. Нарэшце здагадаўся: мусіць, узялі ў 
таго фатографа, перад апаратам якога мы садзіліся па чар- 
зе фатаграфавацца для альбомаў: іх рабілі на ўспамін аб 
рабфакаўскіх гадах для кожнага з нас. Над партрэтам бы- 
ло надрукавана на машынцы: «Макар Шыянок -- лепшы 
ўдарнік вучобы». Мне нават сорамна стала перад другімі: 
чаму іменна мой партрэт наклеілі тут? Хіба я ўжо такі 
адметны ад другіх? Але ў той жа час і нейкі ціхі гонар 
прыхлынуў да сэрца. Здаецца, от каб хто з рагазінцаў зір- 
нуў. на гэта. Каб Марылька. Няхай бы“яна хоць адным 
вокам паглядзела. Або каб дзядзька Пракоп угледзеў гэ- 
тае. Ён пэўне што рады быў бы. Самому ж мне нельга і ра- 
давацца асабліва, сорамна перад другімі студэнтамі, а то 
пэўне што каторы скажа: «Вунь які ён хвалько!» І я ста- 
раюся не паказвацца асабліва на вочы сваім. Хуценька з 
аркушыкам сакратаровай паперы вярнуўся ў інтэрнацкі 
пакой, зноў ногі на спінку ложка -- ідавай чытаць і пера- 
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чытваць сваю будучую прамову. Хутчэй, пакуль не па- 
прыходзілі хлопцы, хацеў яе вывучыць. Яны маглі за- 
ўважыць і падняць і мяне на смех, як таго Блізйюка. 

Але дзіва, дый годзе: Чым больш я чытаў тую прамову, 
тым менш асядала яна ў памяці... 

А на дварэ дзень быў цудоўны: ласкавае чэрвеньскае 
сопейка лілося ў вокны патокамі цяпла і святла. За шчыль- 
ным парканам, якім быў адгароджаны наш двор ад пар- 
ку, шчабятала на ўсе галасы птаства, ліліся гукі аркестра, 
дзявочыя песні. Думаў і я надвячоркам пайсці туды, Дык 
на табе -- прамову гэтую трэба вучыць. Толькі я гэта на- 
мерыўся ўчытацца, паглыбіцца ў сэнс прамовы, як адне- 
куль у шыбу акна бразнулася вялізная чорная дваровая 
муха. Яна гэтак задзілінькала, быццам кранала тонкую 
чуллівую струну, і тая звінела і звінела бесперапынку. 
І ўжо мая памяць не магла ніяк лавіць тых слоў, што Я 
чытаў, бо вушы лавілі мушынае дзіліньканне, і яно за- 
глушала ўсё. Я ўсхапіўся з ложка, узяў ручнік і пачаў 
ганяцца за мухай. За гэтым заняткам мяне і заспелі хлоп- 
цы. Барые Ягольскі спыніўся ў дзвярах і, не разумеючы, 
глядзеў на мяне. 

2. Чаго табе, Макар, уздумалася мух ганяць? -- спы- 
таў ён. і у 

-- Ды от жа, халера, дзілінькае, не дае вучыць. і 

2. А што ты вучыш? Хіба табе перад экзаменамі не 
надакучыла вучыць? 

Барыс узяў з маіх рук паперку, прабег яе вачыма і 
сказаў: 

-7 Глядзі ты, які табе гонар. Але пакуль што адкладзі. 
Заўтра вывучыш на свежую галаву. А цяпер мы прыйшлі 
па цябе. Паедзем катацца на лодцы. Мы ўжо і лодку сабе 
заказалі, і дзяўчат запрасілі. 

Хлопцы амаль сілком вывалаклі мяне з інтэрната на 
прастор ракі, у ласкавыя абдымкі вечара, туды, дзе на 
ціхай плыні шасталі вёслы, дзе ліліся, луналі дзявочыя 
песні, дзе было так прывабна і невыказна хораша. Я сядзеў 
у лодцы, націскаў на вёслы, а з галавы не выходзіла тое, 
што і як буду казаць на выпускным вечары. 

Сход пачаўся а сёмай гадзіне. Нашы ўсе прыйшлі ней- 
кія ўрачыстыя, апранутыя ў найлепшае адзенне. Я таксама 
не адстаў: адпрасаваў штаны студэнцкім спосабам -- па- 
клаўшы на ноч пад сяннік. На іх, як на новых, аж канцік 
відаць быў. Завязаў нават гальштук, хоць і не любіў гэ- 
тай прычындаліны, бо яна, здавалася, сціскала шыю і ду- 
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шыла, Мне ж сёння трэба было выйсці перад усімі людзьмі 
і казаць прамову. Гэта ж не жартачкі. Я хаджу задумлівы, 
заклапочаны... Ужо колькі разоў падыходзіў сакратар 
парткома і пытаў: 

-- Нуяк, таварыш Шыянок? 

--. Усё добра будзе,-- адказваў я. 

Вясёлыя і ўзрушаныя, выпускнікі шпацыравалі па ка- 
лідоры, каб мо апошні раз перад развітаннем нагаварыцца 
ўдосталь. Адно я ніяк не мог знайсці сабе месца і пры- 
станку. Ужо колькі разоў падбягалі хлопцы з дзяўчатамі 
і пыталі: 

-- Чаго гэта ты, Макар, як сам не свой? Мо з дому 
якая благая вестка прыйшла? 

-- Так сабе, нешта настрой неважнецкі,-- адказваў я. 
Не скажаш жа ім, што хвалюешся перад выступленнем, 
што прамова, напісаная другім, ляжыць у кішэні, а ў тва- 
ёй галаве -- ні слова. 

З-за куліе выйшаў “на сцэну дырэктар рабфака, і гама- 
на ў зале як абарвалася. Адно і чуваць было парыпванне 
крэслаў ды людское дыханне. Па аркушыку паперы ды- 
рэктар пачаў чытаць прозвішчы людзей, якія запрашаюц- 
ца ў прэзідыум. На вялікае здзіўленне, было там і-маё. 

Пад туш духавога студэнцкага аркестра я заняў месца 
ў прэзідыуме з самага краёчка, каб мяне нікому і не від- 
но было. Дырэктар у дакладзе гаварыў аб тым, што мы, 
выпускнікі, узялі ў рабфаку толькі першую прыступку 
навукі і што кожны з нае не спыніцца на гэтай прыступцы, 
а пойдзе вышэй і далей, да самых вяршынь навукі, каб 
прынесці як мага больш карысці роднай дзяржаве, свайму 
народу. Дакладчык чытаў імёны лепшых выпускнікоў, 
сярод іх і маё. «Чым я так упаў яму ў вока? -- падумаў 
я.-- Вучыўся, як і ўсе». Мне чамусьці стала сорамна пе- 
рад таварышамі. 

Сакратар гаркома партыі, прысадзісты таўставаты ча- 
лавек з сівымі пражылкамі валасоў, вітаў ад імя гарад- 
скога камітэта партыі новы атрад маладых інтэлігентаў, 
якія, прайшоўшы навуку ў інстытуце будуць верай і праў- 
дай служыць рабочаму класу. Выступалі яшчэ прамоўцы 
ад партыйнай арганізацыі рабфака, ад прафкома, ад гра- 
мадскасці горада. Усе яны горача віталі нас, як яны каза- 
лі, пралетарскіх студэнтаў. Нарэшце дырэктар, які пасля 
даклада заняў месца старшыні, вымавіў: 

-- Слова ў адказ мае наш перадавік вучобы, выпускнік 
таварыш Шыянок. 
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Я неяк аж прыгнуўся, аж ёкнула сэрца маё ў грудзях. 
Нехта штурхануў мяне пад бок, і Я, як п'яны, паплёўся 
да трыбуны, шукаючы на хаду ў кішэні аркушок з напіса- 
най прамовай. Але дзе ж гэта ён? Няўжо згубіўся? Што ж 
мпе рабіць? Што мне казаць? З момант я стаю за трыбунай 
як абязвечаны. АА бнаЕ 

У зале зашумелі, зашапталі, і мо гэты шэпт абудзіў 
мяне. Я кінуў вачыма на тое месца, дзе сядзеў, і ўгледзеў, 
што мая паперка ляжыць там. Але ж не пойдзеш па яе. 
Я неяк страпянуўся і, як мне здалося, на ўвесь голас 
крыкнуў: 

-- Таварышы! 

Дзіва, дый толькі: адразу паспакайнеў і, здаецца, не 
бачыў ужо ні тых дапытлівых вачэй, якія глядзелі на мя- 
не з глыбіні залы, ні ўзрушанасці сакратара парткома -- 
ён-то, мусіць, адразу заўважыў, што я забыў сваю панер- 
ку. Прамова мая палілася спакойна, нібы я гаварыў з 
сябрамі ў пакоі, расказваў, як пражыў сваё маленства, як 
трапіў сюды, на рабфак. У зале стала ціха. А я расказваў 
далей пра сваё сіроцтва, пра дзядзьку Пракопа, пра тое, 
як мы з ім дзялілі панскую зямлю, пра кулака Шульгу і 
пра яго сына Дамеця, якому я вельмі зайздросціў, бо ён 
вучыўся, а я не. Як на далоні перада мной паўстала яшчэ 
невялікае маё жыццё, і я расказваў пра яго. Гаварыў доў- 
га, і-- на дзіва -- мяне слухалі. Мо таму, што шмат у ка- 
го з тых, хто сядзеў тут у зале, дзяцінства было гэтакае ж, 
як маё, і яны, слухаючы маю споведзь, як бы глядзелі з бо- 
ку на саміх сябе. Нарэшце я вымавіў: 

“2 Дык падзякуем, таварышы, нашай роднай партыі за 
тое, што яна паказала, развінула перад намі дарогі ў вя- 
лікі свет. Не пашкадуем жа сіл на тое, каб вучыцца да- 
лей і стаць сапраўднымі пралетарскімі спецыялістамі, 
якія гэтак патрэбны нашай краіне. 

Зала грымнула, забушавала воплескамі, як прыбоем. 
Мне здалося, што ўсё аж ходырам пайшло ў мяне пад на- 
гамі, і я ледзь не подбегам кінуўся на сваё месца. 

“ Адузрушэння нават не чуў, як старшыня абвясціў, што 
скончылася ўрачыстая частка і праз колькі хвілін адбу- 
дзецца канцэрт. Усе пачалі ўжо выходзіць з прэзідыума, 
а я ўсё сядзеў. Узрушаны, усхваляваны, нарэшце кінуў- 
ся ў залу шукаць сваіх хлопцаў. Нават не заўважыў, як 
насустрач мне працягнулася чыясьці рука. Толькі тады 


страпянуўся, як рука лягла мне на плячо і я пачуў басаві- 
ты, немалады ўжо голае: “ 
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--. А, стары знаёмы? Я цябе, брат, і не пазнаў. Ты гэтак 
падрос, вылюднеў. Малайчына! Так мо і ўсім прамоўцам 
“трэба забываць напісаныя прамовы. 

Добры вечар,-- разгубіўся я, пазнаўшы, што перада 
мной не хто іншы, як рэдактар газеты Мацвей Давідзюк. 
З-пад сіваватай навісі густых броваў ласкава ўсміхаліся 
мне яго вочы. Я не ведаў, як сябе трымаць з гэтым добрым 
чалавекам, і таму бянтэжыўся. Ён сам мяне ўзяў пад ру- 
ку, імы зашпацыравалі па калідоры. 

-- Ну, то як жывецца-маецца, таварыш 'Шыянок? -- 
пытаў рэдактар, як бы не ведаючы, што гаварыць. 

-- Дзякую, добра. От бачыце, скончыў рабфак. 

2. А куды далей думаеш? 

-- Хто яго ведае. Нашы ўсе збіраюцца ў машынабу- 
даўнічы інстытут. Але ў мяне, калі праўду вам сказаць, 
душа не ляжыць да тэхнікі. Нялюба мне матэматыка, -- 
прызнаўся я рэдактару, як даўняму і шчыраму сябру. 

-- Калі не ляжыць, то і не трэба гвалціць яе. Душа -- 
тонкі інструмент. Чалавек павінен так выбіраць прафесію, 
каб потым не наракаць на сябе. 

-- Добра вам казаць гэтак, Мацвей Кірылавіч,-- асмя- 
леў я зусім,- а мне як быць, калі нап рабфак рыхтаваў 
нас да паступлення ў машынабудаўнічы інстытут? Калі я 
не паступлю туды, дык дзе мне дзецца? 

-- Дзівак-чалавек!--аж усклікнуў Мацвей  Даві- 
дзюк.-- Дык перад табой усе дзверы парасчыняны. Ты 
скончыў рабфак, у цябе, відаць, добрая галава, куды за- 
хочаш, туды і паступіш. 

Мы з рэдактарам шпацыравалі сюд-туд па калідоры. 
Студэнты глядзелі і, мусіць, дзіву даваліся: адкуль у мяне 
такое знаёмства? А мне знарок хацелася паказаць сябе 
так, каб усе пабачылі і даведаліся, з кім я хаджу. 

І пасля перапынку Мацвей Давідзюк гэтак і не адпу- 
сціў мае рукі. Ён павёў мяне на першыя рады, якіх ніхто 
са студэнтаў не займаў, бо ўсе ведалі, што то месцы для 
гасцей. 3 

Каб сказаць, што канцэрт быў вельмі цікавы, дык не. 
Наш хор праспяваў «Мы -- кавалі», некалькі народных 
песень, а потым танцавалі «Лявоніху», «Крыжачок». Боль- 
шасць было танцавальных нумароў. Пасля Раман Блізнюк 
выйшаў чытаць вершы Янкі Купалы. Голас у яго быў гуг- 
нявы, рыфмаваныя канчаткі радкоў ён як бы праглынаў. 
Слухачы прынялі Рамана без асаблівага захаплення. Мо 
другім разам, каб на канцэрце былі адны студэнты, дык 
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яго б зусім сагналі са сцэны, але з ветлівасці, павагі да 
гасцей, якія былі на канцэрце, цярпелі і Блізнюка. 

Канцэрт скончыўся. Хлопцы хуценька пассоўвалі да 
сцен крэслы і расчысцілі месца, пачаліся танцы. Мацвей. 
Давідзюк запытаў, чаму я не танцую, а мне аж сорамна 
было прызнацца, што не ўмею. Рэдактар сабраўся дадому, 
і я вырашыў трошкі правесці яго. 

Вечар быў цёплы, нават трошачкі парны, духмяны. На 
вуліцы прысады лагодна шапталіся з цёплым начным вет- 
рыкам. З-за позняга часу вуліцы абязлюднелі. Мо на ўсю 
Пралетарскую мы і былі ўсяго ўдвух з Мацвеем Давідзю- 
ком. Мы паволі ішлі па тратуары, і ён мне казаў такое, у 
што цяжка было адразу паверыць. 

-. А што, калі ты да нас у рэдакцыю пойдзеш? -- не 
то пытаў, не то прапанаваў Давідзюк. 

Я адразу дык нават не даў веры сваім вушам. 

2 Ты, як мне здаецца, хлопец з галавой і, галоўнае, 
самастойна можаш думаць, а ў нашага брата, газетчыка, 
гэта не апошняя якасць. Мне здаецца, што ты палюбіш 
нашу неспакойную і цяжкую працу. ў 

Што я вось так, на хаду мог адказаць гэтаму шчыраму, 
добраму чалавеку, які за маё кароткае з ім знаёмства зра- 
біў мне столькі добрага? Я не забыў і наўрад ці калі забу- 
ду, як ён мяне падтрымаў, выплаціўшы мне ганарар, калі 
я быў проста ў адчаі. 

З. Не ведаю, Мацвей Кірылавіч, а ці здатны я буду 
што рабіць у рэдакцыі. 

-. Братка ты мой, не святыя ж гаршкі лепяць -- ган- 
чары, а на ганчара кожны можа навучыцца, абы толькі 
рукі меў ды ахвоту. А калі табе захочацца вучыцца далей, 
мы паможам паступіць ці на вячэрняе аддзяленне нашага 
педінстытута, ці ў Беларускі дзяржаўны універсітэт. 

- А як жа быць з тым, што мы ўсе павінны пайсці 
ў машынабудаўнічы інстытут? -- амаль ужо згадзіўся Я з 
прапановай рэдактара: Мне і сапраўды падабалася тое, 
што прапаноўваў рэдактар. Як ні кажы, амаль з самага 
маленства я цягнуўся да друкаванага слова, а цяпер Гэт- 
кая магчымасць -- стаць супрацоўнікам рэдакцыі. Але я 
ніяк не мог сабе ўявіць, што там рабіць буду. Я мог араць 
поле, калоць дровы, прайсці добры пракос, нават мог жаць, 
малаціць цэпам, але работа ў рэдакцыі мяне палохала 
“і бянтэжыла. 


--Ну дык як, Макар Васільевіч? -- ужо як бы з ней- 
кай нецярплівасцю пытаў рэдактар. 
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-. Не ведаю, Мацвей Кірылавіч, ці здатны я буду да 
чаго, - паўтарыў я свой няпэўны адказ. 

-- От заладзіў адно, як тая сарамяжая нявеста. Я, брат, 
угледзеў у табе тую іскру, якая патрэбна журналісту. Сён- 
ня яна красанула ў тваёй прамове. 

Я не ведаў, якая там іскра красанула ў маёй прамове. 
Мне здавалася, што я нагаварыў немаведама чаго. На- 
ват баяўся, што сакратар парткома заўтра ўсыпле за маё 
саматужнае выступленне. Аж яно бач ты што -- рэдактару 
спадабалася. Мо ён які незвычайны чалавек, дзівак які. 
Вядома, што дзівак! Іначай ён бы пе важдаўся са мной. 
Ходзім амаль цэлую гадзіну, і ён усё мяне ўгаворвае. 

--. Я падумаю,-- нарэшце сказаў я,-- і заўтра ці пасля- 
заутра прыйду да вас з адказам... 

--. Чаго там табе доўга думаць яшчэ? 

Мы развіталіся з добрым Мацвеем Давідзюком, і я пай- 
шоў дадому, апанаваны такім одумам, ад якога аж галава, 
здавалася, разломвалася. Гэта ж не жартачкі -.- выбраць 
сабе дарогу ў жыцці. Я цяпер ужо добра разумеў гэта. 


ЗАГАДКАВАЯ ВЕСТКА 


Ні на другі, ні на трэці дзень я не пайшоў да рэдакта- 
ра. З дому прыйшоў загадкава трывожны ліст: «Макарка, 
хутчэй прыязджай дадому. З татам няшчасце». Якое магло 
стацца з бацькам няшчасце -- не мог даўмецца я. Чалавек 
ён не вельмі дужага здароўя, але ж ніколі і ні на што не 
кволіўся. Гэтак сабе памалу ўсё рабіў у гаспадарцы, тупаў 
па жыцці, нават не азіраючыся назад. А мо якое выпадко- 
вае калецтва, а можа... Ды што я магу прыдумаць? Мне 
ўсё можа думацца. Трэба хутчэй збірацца ў дарогу на Ра- 
газін. Гэтак нічога нікому, апроч сваіх хлопцаў, не сказаў- 
шы, я ўвечары сеў на цягнік, які адыходзіў на Хвойнае. 

Чаго толькі не перадумаў за дарогу, седзячы ў вагоне, 
якіх толькі карцін мінулага і таго, як мяне сустрэнуць, не 
выснавала маё ўяўленне. Мне здавалася, як толькі выскачу 
з балаголавай буды на шляху ля Мендалевай карчмы, да 
мяне з распраецёртымі для абдымкаў рукамі кінецца Ма- 
рылька. Яна ж недалёка жыве, чацвёртая хата ад шляху. 
Гэта была светлая думка. У галаве снавалася і страшэн- 
нае: раптам я прыеду, а бацькі ўжо не будзе на белым 
свеце, а на могілках у густой засені бяроз і клёнаў поруч 
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з матчынай магілкай стане новы дубовы крыж. Самотна 
і тужліва рабілася на сэрцы, быццам я застаўся без роду і 
без сваяцтва, адзін-на ўвесь белы свет. Была яшчэ Насцеч- 
ка, былі яшчэ меншыя, кроўныя толькі па бацьку браты: 
Алесь, Міколка, Валодзя, Хведзя, але яны, апроч Алеся, 
гадаваліся ўжо, калі я не жыў у Рагазіне. Я не калыхаў 
іх, і яны мне здаваліся траха не чужымі, Валодзі і Хведзі 
я нават у вочы не бачыў, бо амаль не ездзіў дадому на 
вакацыі. 

Калі праўду казаць, дык мяне не дужа і вабіла ў Ра- 
газін. Неяк я асвойтаўся, прыняўся ў горадзе, як тое ма- 
ладое дрэўца, перасаджанае ў добры грунт. Я палюбіў 
юначай душой гаваркія гарадскія вуліцы. Мне было вельмі 
добра адчуваць пад нагамі асфальт тратуараў, лавіць сэр- 
цам нейкі асаблівы рытм гарадскога жыцця. І цяпер, калі б 
мне давялося вярнуцца жыць на вясковыя прасторы, Я, 
можа б, аглух ад цішыні, 

Не, не, няхай яно як ні будзе, але я нарадзіўся не для 
ціхага застойнага быту і таму не Мог задаволіцца ім. Трэ- 
ба было кідацца ў жыццё, ЯК У вір галавой, каб адчуваць 
яго непаўторную веліч, яго хараство і прывабнасць. Ва 
ўсякім разе рабфак навучыў мяне гэта разумець, адчуваць 
і дамагацца гэтага. А мо гэта і ёсць самае галоўнае для 
чалавека майго веку, перад якім яшчэ столькі няходжаных, 
нязведаных дарог? Мо самае прывабнае, самае важнае ў 
чалавеку -- гэта абуджэнне прагі вечна сябе шукаць, ні- 
колі нічым не задавальняцца на старой дарозе, а заўсёды 
шукаць новага. Бо той, хто цаляе хадзіць па пратоптаных 
сцежках-дарожках, калі выпадзе яму далёкая дарога, аба- 
вязкова падаб'е сабе ногі і прысядзе ў знямозе на трухля- 
вы пяньчук адпачываць. 

А колы балаголавай буды сакочуць па каляінах дарогі, 
знітаванай карэннем пракаветных соснаў. Смольная маў- 
клівасць бору ліецца ў вушы, у сэрца, у душу. Мае спада- 
рожнікі перакідваюцца адзін з адным нязначнымі словамі, 
жартамі. Адзін я моўчкі ўдыхаю смольныя пахі, цішыню 
роднага краю, лаўлю вухам далёкі бусліны клёкат і ду- 
маю, думаю, аж да самазабыцця, пакуль да мяне не дакра- 
нулася чыясьці рука. - 

2. Скажыце, будзьце ласкавы, вы часём не Васіля ра- 
газінскага сын? -- пытаецца чалавек з выразным яўрэй- 
скім акцэнтам. Ад гэтага запытання я страпянуўся, зірнуў 
на чалавека з рудой, калматай, але падраўнянай пад нейкі 
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фасон барадой, у брызентавым плашчы з настаўленым 
башлыком, быццам чалавек сабраўся на дождж. 

--. Але, Васілёў,-- адказаў я. 

-- Дык хіба вы, бронь божа, мяне не пазналі? Я ж-- 
Зусь. Памятаеце, як мы з вамі мяшкі з соллю сцягвалі, вы 
былі яшчэ малы, от тачэчкі,-- і Зусь паказаў рукой, які 
я быў тады ростам.-- Тады ваш бацька, дай яму госпад бог 
здароўя, ледзь не захлынуўся ў марознай вадзе, а я яшчэ, 
дурны, не паверыў, думаў, што і ён такі манюка, як другія. 

рыгледзеўшыся, я такі пазнаў, што гэта не хто іншы, 
як той самы Зусь, але каб гаварыць з ім, не знаходзіў слоў. 

- А-вы што, і цяпер гандлюеце соллю? -- недарэчна 
запытаў я. З 

-- Бронь божа, які цяпер гандаль,-- ледзь не замахаў 
на мяне рукамі Зусь, нібы я хацеў яго ў чым-небудь не- 
прыстойным абвінаваціць.-- Які цяпер гандаль, хто цяпер 
гандлюе. Усе тыя, што калісь мелі свой інтэрас, цяпер 
вунь дзе гандлююць... 

-- Ну, тояк жа вы цяпер жывяце, нічога не прадаючы 
і не купляючы? Можа, у калгас падаліся? 

--- Бронь божа, -- ледзь не замахаў рукамі Зусь.-- Што 
я там у калгасе забыў? Зямлю араць паставяць, дык я ж 
агрэхаў нараблю, а яны скажуць, што я знарок нашкодзіў. 
Дзякаваць богу, дагэтуль то скокам, то бокам, то стрыжа- 
ны, то голены, але ж неяк жыву. А цяпер інтэрас свой 
маю, дык пры ім і ліплю. 

- Які ж гэта інтэрас, калі не сакрэт? 

-- Ат, невялікі: каўшы з ветракоў збіраю і тым часам 
жыву сабе не з бядою. Але і там трэба мець галаву, бо 
калі яе не будзеш мець, дык гэтак, як вашага бацьку, пад- 
кузьмяць. 

-- А што майго бацьку? Вы даўно яго бачылі? -- стра- 
пянуўся я. 

-- Заўчора прыходзіў да мяне пытаць якой рады. Усцім 
Пачосак у хаўрусе з Леўкам Здрокам пад кодэкс яго пад- 


вялі. 

-- Падякі кодэкс? -- не зразумеў я. 

-- Пад крымінальны,-- растлумачыў Зусь, 

-- Хіба ён што ўкраў ці каго забіў? 

-- Ой, што ты пытаеш, хлопча. Твой жа бацька кура- 
няці не заб'е. Калі б украў, то не грэх было б і пад кодэкс 
стаць, А то ж чалавек ні богу душой не вінен. Яны самі 
ўкралі, прапілі, а чалавека ў астрозе хочуць згнаіць. Гэта 
ўсё той прайдзісвет Леўка верыдуе ўсім. Ён даўно ўжо 
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квапіўся пасадзіць на Васілёва месца свайго брата, тако- 
га ж прыгодлівага, як і сам. Дык няхай бы садзіў, каб ім 
абодвум па скуле села, ды не запраторваў чалавека ў 
астрог. і 

- Дык што там здарылася? -- трывожна дапыт- 


ваўся я. 

аза Што здарылася, пытаеш? Малолі для калгаса субар, 
А бацька ж твой ведама які: ён і ўдзень у шапку спіць. 
Дык яны аж на два мяхі ашукалі яго. Прадалі, відаць, бо. 
два тыдні ў самагонцы купаліся. А да небаракі Васіля ўжо 
следчы прыходзіў пратакол складаць. 

Тэтая навіна была для мяне нечаканасцю: як гэта мой 
бацька мог што-небудзь украсці, як людзі маглі даць гэ- 
таму веры? Ён чалавек такі, што свайго, калі сам не пакла- 
дзе, дык не возьме. Яшчэ калі дзядзька Пракоп быў за стар- 
шыню, дык ён паставіў бацьку за млынара ў колішні Лу- 
кашоў вятрак, каб чалавек на сям'ю мог зарабіць на якое 
печыва хлеба. Ужо колькі год бацька малоў. Другі на яго 
месцы разбагацеў бы на гэтым мліве. Рагазінцы не нара- 
калі на бацьку, што.ён калі лішне каўшы ўзяў. Праўда, 
шмат у каго гарэла вока на гэтае пыльнае месца, але не 
было за што зачапіцца, каб зняць чалавека і паставіць 
другога. 

Я добра ведаў і Леўку Здрока. Яшчэ тады, як мы жылі 
на старой сядзібе, яны былі нашымі суседзямі. Як я быў 
зусім малы, Леўка знік з дому. Бацька яго Лявон і маці 
Марфа вельмі бедавалі: прапаў большы сын, дый годзе. 
Але праз колькі год, пасля рэвалюцыі ўжо, Леўка неспа- 
дзявана румнуў у бацькаву хату. Ён быў ужо нічым не 
падобны на нашых рагазінцаў. У першую нядзелю пасля 
яго прыезду мы, падшывальцы, валам валілі за Леўкам. 
Гэтак нам цікава было, як Леўка з гармонікам цераз плячо 
ішоў праз усю вуліцу. Апрануты ён быў не па-тутэйшаму: 
на ім камізэлька, у ёй з адной кішэнькі ў другую працягну- 
ты бліскучы ланцужок. Казалі тады, што там у яго кішэнь- 
цы ляжаў гадзіннік. Пад камізэлькай віднелася белая 
сарочка з манжэтамі і пад гальштукам. Сінія штаны навы- 
пуск амаль закрывалі чаравікі, відны былі толькі адны 
блішчастыя галёшы. На галаве ў хлопца капялюш. Усё 
гэта было надзета на чалавека ў незвычайную гарачыню, 
і ён аж млеў, уціснуты ў свае гарадскія ўборы. На ўсю 
руку Леўка расцягваў гармонік і пе спяваў, а крычаў пра- 
рэзлівым не сваім голасам. Як і сам чалавек, гэтак іяго. 
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несня была нетутэйшая і незразумелая нам. Мы ўсе тады 
думалі, што гэта ў горадзе такая завядзёнка, такая мода. 

Гады два Леўка і палец аб палец не ўдарыў у бацька- 
вай хаце. Але з часам капялюш і ўсё гарадское адзенне 
струхлелі, і трэба было надзяваць сялянскае. Леўку гэта- 
га вельмі не хацелася, ён прадаў гармонік і купіў сабе 
крамны гарнітур, праўда, не такі, як той, што прывёз зда- 
лёку. Трошкі пазней Леўка ўладзіўся ў Верамеевічах на 
нейкую казённую службу і ездзіў каравачнікам па 
вёсках. і , 

-- Караўкі! Караўкі! -- галёкаў Леўка.-- Бабы, мала- 
дзіцы, нясіце старыя кофты і спадніцы! Бярыце шыла, мы- 
ла, голкі і напарсткі! Караўкі збірайце, на добрыя рэчы 
мяняйце! 

Потым Леўка займеў быў і свой інтэрас. Казалі, што 
нават збіраўся ў Верамеевічах адкрыць свой гандаль. Але 
ўлада прыкрыла нэпманаў, і Леўка застаўся пры адным 
сваім інтарэсе з мянушкай каравачніка. Праўда, цяпер 
выхваляўся, што ён былы пралетар, шахцёр. У часе земле- 
ўпарадкавання яму нейкім чынам нарэзалі ў Пуцілавіку 
добры хутар. Ён паставіў хату, абгарадзіў сядзібу шты- 
кетнікам, пасадзіў сад, развёў пчол. Ажаніўся Леўка з 
Усцімавай сястрой Сахвеяй і зажыў сабе анігадкі. 

Рагазінцам на ўсё жыццё запомнілася, як Леўка аддзя- 
ляўся ад бацькі. Ён гроб сабе ўсё, што ў бацькавай гаспа- 
дарцы дрэнна ляжала. Стары Лявон Здрок быў вельмі 
дужы чалавек, казалі, што ён меў конскую сілу, і, як кож- 
ны, каго бог не пакрыўдзіў сілай, быў вельмі спакойны, 
нават рахманы. Леўка цёг з бацькавай хаты старую гру- 
васткую дубовую ступу. Стары разважліва, спакойна спы- 
таў у сына: 

-- Дык навошта ты яе бярэш? Хіба ты яе рабіў, хіба 
ты яе нажываў? Ты ж недзе па свеце валэндаўся, а я на 
ўсё гэта жылы рваў. 

Леўка як бы і не чуў таго, што казаў бацька. Затое як 
выскачыла з хаты маці, старая кашчавая Марфачка, на яе 
лямант збеглася мо паў-Рагазіна. 

-- Гэта ж трэба, пракурат. Ці ён тут гараваў, ці ёп тут 
нажываў што, а з дому цягне. Ды адбяры ты, боўдзіла не- 
сусветнае,-- ускінулася Марфачка на Лявона. 

Худзенькая і вельмі злосная, як тая аса, Марфачка 
ўскінулася не на сына, а на мужыка, нібы крыўдзіў яе не 
Леўка, а Лявон, які, недарэчна моргаючы вачыма, назіраў 
за ўсёй гэтай баталіяй. 
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2 Хіба ўжо ў цябе і сілы не стае, хіба ты ўжо зломак 
які, каб даць спустоўваць усё сваё селішча, аа 

2 Ды маўчы ты,- агрызнуўся на жонку Лявон.-- Ня- 
хай яго, гэткага сынка, сарочка не чапае. Каб яму бог даў 
грызці не хлеб, а гэтую ступу, гэты дубовы таўкач. і 

Аднак Марфачка не магла сцярпець такога спуставання 
гаспадаркі. Яна кінулася да Леўкі адбіраць ступу. Маці 
і сын счапіліся біцца. Разлютаваныя ў гневе, яны вель- 
мі ж падобныя былі адно на аднаго. Хто яго ведае, чым бы 
скончыўся паядынак маці з сынам, калі б пе ўмяшаўся 
“ Лявон. Адным толькі рухам рухі ён развёў іх, як тых пеў- 
няў-забіякаў. Ды што яму з яго сілай было развесці! Ка- 
залі, аднаго разу Лявон пасварыўся з трыма братамі Алі- 
шэўцамі. Слова па слове, сварка ўзгарэлася гэтак, што 
Алішэўцы кінуліся біць Лявона. Той, каб далей ад бяды, 
ускочыў у свой двор, зачыніў вароты і падпёр іх плечу- 
ком. Колькі ні сепалі ўтрох Алішэўцы, каб адчыніць варо- 
ты, не далі рады. Нехта з іх даўмеўся з падваротні выцяць 
Лявона жалезным прутам па босых нагах. Тады прарвалі- 
ся ў двор, думаючы: «От ужо паўскідаем Лявону»: Кінулі- 
ся па яго: хто хапаў за шыю, хто за рукі. Але разлютаваны 
Лявон як крутнуўся, дык тры Алішэўцы разляцеліся, што 
тыя трэскі. Адным словам, Лявон Здрок меў такую сілу, 
што падымаў за камель і клаў на перадок воза самае тоў- 
стае бервяно. Каб яму да тае сілы ды хоць трошачкі злосці, 
дык ён бы чортведама чаго мог нарабіць у гневе. Гэта мо 
і правільна маці-прырода робіць, што чалавека-асілка на- 
дзяляе мяккім, як губка, характарам. От жа стаіць Лявон" 
і слухае, як сын абражае, няславіць маці, і адно толькі 
твар у старога балюча перасмыкаецца: хіба ж можна та- 
кое слухаць ад роднага дзіцяці? 

Мне гэта запомнілася на ўсё жыццё. Запомнілася і 
яшчэ адна праява з Леўкам. Гэта ўжо было пасля таго, як 
Леўка аддзяліўся на хутар у Пуцілавік. Неяк ён скмеціў, 
што Панюкоў Ціхон забіў перад вялікаднем ладнага япру- 
ка. Сала і мяса гаспадар “склаў у кубелец і паставіў У 
каморы. Аднаго разу ўночы, гэтак пад раніцу, калі ў лю- 
дзей самы моцны сон, Ціхон пачуў нейкае шамаценне на 
сенечнай страсе. Гаспадар ціхенька выглянуў у акно і 
ўгледзеў, што прадрана страха акурат над каморай. Ён 
пабудзіў бацьку, старога Якава, большага сына, ужо ладна- 
та хлопца, без рыпу дзвярэй яны выйшлі ў агарод з ві- 
лачнікамі і сякераю. Залеглі пад глухою сцяною хаты і па- 
чалі пільнаваць. Праз нейкі час Панюкі ўбачылі, як 
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спачатку праз прадраную ў страсе дзірку высунулася лад- 
ная, пуды на два, торба з салам, а потым вылез і Леўка. 
Трымаючы на плячы торбу, ён ціхенька са страхі ступіў 
на плот і ўжо з плота саскочыў на далоўку. Тут на яго 
знячэўку і наваліліся ўтрох Панюкі. Яны яго аблажылі, як 
таго япрука, і пачалі перыць хто чым. Пакуль на крык 
пазбягаліся суседзі, дык Панюкі гэтак уплазавалі злодзея, 
што ў таго носам і ротам пайшла кроў. І гэтага мала яшчэ: 
як толькі добра. ўднела, а гэта было акурат у нядзелю, Леў- 
ку вывелі на вуліцу, павесілі на шыю торбу і гэтак пагналі 
праз увесь Рагазіп з канца ў канец. Людзей сабралася -- 
як на фэст, кожны стараўся зняважыць злодзея. Праўда, 
каторыя казалі аддаць злодзея ў міліцыю і пад суд, але 
гаспадар сала сказаў, што не трэба, хопіць з яго і гэтага. 
Другі, вядома, на Леўкавым месцы згарэў бы ад сораму, 
а ён, кульгаючы на правую нагу, нават яшчэ ўсміхаўся 
сваім скрываўленым ротам. Цяпер пра той самасуд мо 
каторыя і пазабыліся, а мне от у дарозе яно чамусьці 
ўспомнілася, асабліва, як Зусь расказаў, што Усцім з Леў- 
кам падводзяць майго бацьку пад кодэксе. 

-- Дык што там з бацькам? -- нецярпліва пытаў я ў 
Зуся.-- Гэта ж мне з дому напісалі, каб я прыехаў. Я за 
дарогу ўжо ўсё перадумаў: мо там з бацькам благое што 
здарылася? 

- А хіба гэта добрае, калі чалавека ні за панюх табакі 
запратораць чортведама куды? Гэта ж Леўка злёгся з 
Усцімам і верыдуе ўсім у калгасе, як сам хоча, хоць бн 
і не калгаснік. І рагазінцы ўсе яго баяцца. Добры ган- 
даль -- зачапі чорта, дык не адкараскаешся. 

Зусь расказаў мне, што тады, калі ў Рагазіне арганіза- 
“ ваўся калгас, Леўка, каб мець прывілеі, прыкінуўся інва- 
лідам: быццам пасля таго, як ён папаперыў у шахце кай- 
лам вугаль, у яго аднялася правая нага. А ўсе быццам і 
верылі яму, хоць добра ведалі, што Леўка пачаў падцяг- 
ваць нагу пасля таго, як злазіў у Ціхонава сала. Пасля 
яшчэ больш пачаў прыкідвацца, быццам нага ў яго нежы- 
вая, мяккая, як без косці, зусім не трымае яго. Аднак куль- 
гае ён толькі на людзях, а калі ніхто не бачыць -- ён аж 
бяжком бегае. Але пра гэта ўсе маўчалі, баяліся чапаць 
чорта лысага. 

Ды і Усцім Пачосак недалёка адскочыў ад Леўкі, Праў- 
да, ён не прыкідваўся калекам, але проста быў абібок. 
Ягоны бацька Адам памёр, калі Усцім ужо быў ладны хло- 
пец. На добры лад ды з добрым розумам і рукамі сям'я 
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Пачоскаў -- маці, Усцім і дзве яго меншыя сястры-- 
магла б прыпяваючы жыць з тае паўвалокі зямлі, якую 
ім пакінўў пасля сябе бацька. Але пра тую зямлю ніхто 
не дбаў, яе ўгнойвалі хіба толькі адны вераб'і, дык на Усці- 
мавых палосах раслі, аж буяді, драсён і верабейкава 
шчаўе. Усе рагазінцы вясну і лета варылі баршчы з таго 
шчаўя. 

Потым неяк Усцім агледзеўся, што з яго спрытам, з: 
яго прагавітасцю да працы не ён зямлю, а зямля адолее 
яго, не дасць яму ні хлеба, пі табакі, і ён пачаў здаваць яе 
рагазінцам на скопліну: два снапы браў сабе, а трэці таму; 
хто ўрабляў зямлю. Гэтак і жыў чалавек як бы з чужых 
рук, як бы з чужога стала беручы хлеб, аж да самае тае 
пары, пакуль у Рагазіне не. прайшла калектывізацыя. 
Усцім адным з першых запісаўся ў калгас. Аднак ён заў- 
сёды шукаў і знаходзіў сабе толькі такую работу, да якой 
не вельмі трэба'было дакладаць рукі: то ён быў лістанос- 
цам, то пайшоў на павышэнне і стаў загадчыкам хаты-чы- 
тальні. А ў апошні час, калі быў яшчэ за старшыню 
дзядзька Пракоп, Усціма паставілі за кладаўшчыка. 

У бытнасць Пракопа Касянка старшынёй калгаса гас- 
падарка ішла ўгору: добра абсявалася поле, былі пастаў- 
лены неблагія грамадскія будынкі, пасаджана дваццаць 
пяць гектараў саду. Калгас набыў сабе сякія-такія машы- 
ны -- жняяркі, касаркі, добрыя плугі і культыватары. Ме- 
ліся ўжо спраўныя коні, добры статак кароў. І хоць амаль 
кожны год рагазінскі калгас «Кастрычнік» здаваў дзяржа- 
ве не толькі сваю рату хлеба, а яшчэ выручаў і адстаю- 
чыя калгасы, усё ж не было таго года, каб рагазінцам не 
выстачала хлеба, і тыя людзі, якія спярша не хацелі ўсту- 
паць у калгас, з цягам часу не наракалі на сваю долю. 
У каторых былі старыя хаты-трухло, калгас памог па- 
ставіць новыя. З гэтакай дапамогаю і бацька мой займеў 
сабе.новую добрую сасновую хату. 

Раённыя кіраўнікі з кама гаспадарскі спрыт Пра- 
копа Касянка, і райком партыі вырашыў пусціць яго на 
павышэнне, паставіўшы загадчыкам раённага зямельнага 
аддзела. Дзядзька Пракоп доўга аднекваўся, адбіваўся 
ад таго павышэння, спасылаючыся на сваё калецтва, але 
бюро райкома прыняло такое рашэнне: калі ён не пойдзе 
ў зямельны аддзел, дык будзе стаяць пытанне аб яго пар- 
тыйнасці. Камуніст Касянок вымушаны быў пайсці на но- 
вую, мо і зацяжкую для яго работу. 

А тым часам у Рагазіне пачалося чортведама што. На 
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тым жа самым пасяджэнні бюро райкома было выраша- 
на раіць рагазінцам за старшыню калгаса Усціма Пачос- 
ка. Праўда, Пракоп Касянок выказаўся супроць гэтага, 
даводзіў, што Пачосак можа разваліць калгас, але яго не 
паслухалі. А можа б, і паслухалі, каб быў хто на прык- 
меце другі, але пачыналі шукаць новую кандыдатуру і 
не вельмі знаходзілі. Камуністаў у раёне было не надта 
густа, і амаль усе яны стаялі на адказных работах. Такім 
чынам райком і прыняў рашэнне раіць члена партыі Усці- 
ма Пачоска старшынёй калгаса «Кастрычнік»... 

Балаголаўская буда адляскала коламі па лясной даро- 
зе, выехала на палявы прастор і ўжо набліжалася да маіх 
родных аселіц. Вунь відаць ужо, як махае павольна кры- 
ламі, нібы безупынна кланяецца роднай зямлі, рагазінскі 
вятрак. А мне здаецца, што буда не едзе, а завельмі па- 
вольна, як тая муха па смале, паўзе па калдобістай дарозе. 
Хочацца папрасіць балагола, каб махнуў пугай-свістушкай 
на коней. А мо саскочыць з воза і пехатой, я ж улегцы, з 
адным партфельчыкам. І я такі не вытрымліваю павольнай 
язды, не даязджаючы кіламетры два да Рагазіна, са- 
скокваю. 

-- Куды ты, хлопча, яшчэ ж не даехалі,-- крычыць 
мне наўздагон Зусь, высунуўшы з буды галаву ў брызен- 
тавым башлыку. 

-- Я пехатой, наўпрасткі сценкаю пайду,-- крычу я ў 
адказ Зусю, і ён на развітанне махае мне з буды рукою. 

Я Зусю сказаў, што пайду сценкаю наўпрасткі, толь- 
кі каб адгаварыцца. Мне проста захацелася прайсці ад- 
наму ціхім летнім полем, сашчыкнуць у запалавелым 
ужо жыце сінявокі васілёк, прыпасці грудзьмі да зялёнай 
сакавітай муравы на абочыне дарогі і паслухаць ціхі 
шэпт ветру, шапаценне калосся, трошачкі паляжаць, па- 
думаць. Я гэтак і раблю: кладуся дагары ў жытнюю ра- 
зору і гляджу ў неабсяжны блакіт неба. На момант за- 
плюшчваю вочы і бачу сваё басаногае дзяцінства: бачу 
яго не вачыма, а думкамі. За якія пяць хвілін я як бы 
перажыў усё, што дзеелася гадамі. Вунь за ветраком від- 
неецца зялёная купка дрэў - там, у ціхай засені, магіла 
маці. Я ўсхопліваюся і ўжо не іду, а бягу, быццам маці 
можа на мяне пакрыўдзіцца, што баўлюся. Але забягаю 
не на могілкі, а прастую на вятрак. Там павінен быць 
бацька, ён жывы, і да яго трэба хутчэй, чым да нябож- 
чыцы. З расчыненых дзвярэй ветрака патыхае свежым 
млівам. На парозе сядзяць завознікі і кураць. Я нікога не 
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пазнаю, бо гэта не рагазінцы. Яны даюць мне дарогу. 
У млыне ля паставаў я ўгледзеў не бацьку, а запыленага 
ў муку хударлявага Рыгора Здрока, меншага Леўкавага 
брата. Ён быў заняты і не заўважыў мяне. ў 

2 Добры дзень, Рыгор Лявонавіч,-- крычу я. 

За шумам жорнаў млынар, мусіць, не чуе, і толькі та- 
ды, калі я тузаю яго за крысо кароткага кабата, ён па- 
варочваецца і на момант як бы слупянее. Глядзіць на мя- 
не і ці то не пазнае, ці то палохаецца ад неспадзяванага 
майго з'яўлення. 

-- Дык ці гэта ты, Макар, ці хто? -- пытае млынар. 

--. Як бачыце. й 

-- То здароў, братка. А які ж ты вырас, як выбахаў- 
ся. Мужчына, дый годзе, хоць у плуг цябе запрагай. 

--- Дык навошта мяне ў плуг, хіба я конь? 

-- Тэта ж такая прыказка. Не давядзі бог, каб чала- 
века ў плуг запрагаць. : ; 

Мужчыны паўставалі з парога і абступілі мяне. 

-- Дык чый (0 гэта? -- пытае нехта з іх. 

г Васіля Яўстратавіча сын, таго, што малоў тут. 

Мужчыны мяне аглядаюць, ледзь не мацаюць рукамі, 
а Рыгор Здрок бліскае вачыма з-пад заінелых ад мучнога 
пылу броваў. Ён плюшчыць іх, моргае, як бы ў чым ві- 
наваты перада мною. 

-. Адзе ж мой бацька? -- пытаю я. 

-- Бацька твой? -- неўразуменна глядзіць на мяне 
меншы Здрок.-- Бацька твой цяпер тут не робіць. Яго 
знялі за махлярства. 

-- Ва якое махлярства? -- ледзь не кіплю я ад гневу. 

--- Хто яго ведае. Мне тым часам старшыня сказаў: 
ідзі прымай вятрак -- дык я і прыняў. А якое там было 
махлярства, хіба мне ў галаве. 

-- Валя мукі ходзячы, вядома, што запылішся, -- ска- 
заў нехта з завознікаў. Але я на яго зірнуў са злосцю, і 
ён асекся. 

Рыгор, вядома, ведаў, што бацька ніколі не махля- 
ваў, але не мог жа ён мне сказаць гэтага. Для прыліку 
ён нават паспачуваў мне: ў 

-- Яму з такімі дзецьмі толькі тут і працаваць было, 
усё-такі дзень пры дні заробак меў. Дык дзе там, людзі 
крывотлівыя, зайздросныя, падвялі. Зноў жа такі, як той 
дзядзька кажа, каля мукі ходзячы, цяжка не запыліцца. 

Больш я не стаў укідацца ў гаворку з Рыгорам. Ху- 
ценька, нават не развітаўшыся, выбег з ветрака. 
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Рагазінская вуліца пасля горада здалася мне вузень- 
кай-вузенькай, быццам які волат узяў абодва шары хат 
і ссунуў іх. Саламяныя накрыўкі старых хат, быццам 
баронячыся ад якой напасці, схлупіліся адна да адной і 
выдаваліся суцэльнай страхой. 

Аднак жа яшчэ з горкі, на якой стаіць" вятрак, мне 
кінуліся ў вочы пастаўленыя непадалёк ад шляху новыя, 
пад гонтавымі дахамі, аборы для жывёлы, свірны. Пася- 
род вялізнага калгаснага двара віднелася не вельмі вялі- 
кая будыніна, крытая бляхай, і над ёй чарнелася высокая 
труба. Гэта была калгасная электрастанцыя, але яна ця- 
пер, улетку, не працавала. В, 

Ідучы вуліцай, я ўглядаўся ў хаты, у двары. Шмат 
якіх не пазнаваў. Ды і як я мог пазнаць, балі яны былі 
новыя. На тых бядняцкіх сядзібах, дзе колісь стаялі ха- 
лупіны з паўздзіранымі ветрам вільчыкамі стрэх, цяпер 
жаўцелі смольнымі сценамі збудаваныя на новы манер 
з чатырохскатнымі стрэхамі новыя дамы. 

Хату Марыльчынага бацькі я таксама ледзьве пазнаў. 
Яна нібы памаладзела. Гэта мусіць, ад таго, што на вок- 
нах былі новыя аканіцы з выкрутасамі. 

Рагазінская вуліца па абодва бакі была абкапана не- 
глыбокімі канавамі, праз якія ў кожны двор перакінуты 
мосцік. А пасярэдзіне вёскі, якраз дзе калісь стаяла куз- 
ня Ціхона, пракапана цераз агарод і выган глыбокая ка- 
нава аж да самай Рагазінкі. Гэта, відаць, яшчэ дзядзька 
Пракоп даўмеўся зрабіць. Як гэта разумна і добра. Я ж 
памятаю: бывала, вясною ці ў глыбокую восень як зала- 
дзяць дажджы, дык вуліцу так размесіць жывёла, што 
прайсці ніяк нельга: было, і людзі хадзілі загуменнямі. 
А цяпер, мабыць, і ў самую восеньскую слоту суха на 
рагазінскай вуліцы. 

Вуліца была пуставатая. Вядома, летні час. Адно дзе- 
ці з парэпанымі лыткамі гойсалі па вуліцы, гуляючы ў 
коні і машыны. Але яшчэ здалёк пасярод вёскі я ўгледзеў 
колькі жанчын. Яны стаялі акурат пад Піліпавай хатай. 
Прыспешыў хаду і за колькі хвілін апынуўся ля 
жанчын. 

--- Добры дзень,-- кінуў я сваё вітанне. 

-- Добры дзень,-- пачуў нядружны адказ. Жанчыны 
здзіўлена пазіралі на мяне, мусіць, не спадзяваліся на 
такога госця. 

-- Дык хіба гэта ты, Макар? -- азвалася цётка Тэкля. 


115 


--. Ды хіба гэта Васілёў Макар? -- следам за ёй азва- 
лася яшчэ колькі жанчын.-- Глядзі бо які вырас. 

Я заўважыў Марыльку. Яна памажнела. Некалі кво- 
ленькія, востранькія грудзі акругліліся. Дзве доўгія ка- 
сы, што выпалі з-пад хусткі, аздаблялі яе стан. Я хацеў 
адразу ж падысці да Марылькі, але яна хавалася за жан- 
чын, як бы саромеючыся. І тут вока маё згледзела чала- 
века, які распластана ляжаў, быццам нежывы, пад Пілі- 
павай прызбай, а ля яго сядзеў калматы чорны сабака 
нетутэйшага заводу. 

2. Чаго ж вы стаіцё? Чаму не ратуеце чалавека? -- з 
гэтымі словамі я хацеў кінуцца на паратунак, але ў мо- 
мант падбегла Марылька і схапіла мяне ззаду за рукі. 

-- Пачакай, пастой, Макарка, ён жа цябе парве. 

г. Хто парве? -- не зразумеў я. 

- Тэты ваўкалак Усцімаў. Ён нікога, апроч Сахвеі 
ці Леўкі, не падпускае да п'янага гаспадара. 

Гэтакая мая была першая сустрэча са старшынёй 
калгаса «Кастрычнік» Усцімам Пачоскам. Гэтакая была 
і сустрэча пасля доўгай ростані з Марылькай. Калі яна 
мяне схапіла за рукі, каб не пусціць да той небяспекі, 
якой пагражаў Усцімаў сабака, сэрца маё ёкнула і, можа 
у той самы момант прачнулася тое першае юнацкае па- 
чуццё, якое гэтулькі год драмала, прыспанае часам і ака- 
лічнасцямі. Мне хацелася ў адказ абняць Марыльку і па- 
цалаваць, але вакол былі людзі, і я адно падзякаваў ёй 
за перасцярогу. 

Вестка аб маім прыездзе ляцела да бацькавай хаты не 
на крылах, а на гонкіх, парэпаных нагах хлапчукоў-пад- 
шывальцаў. Толькі белыя галоўкі мільгалі па вуліцы. 
Мне на момант захацелася прыпусціцца за імі, але я ўс- 
помніў, што ўжо не хлапчук. Падышоўшы да бацькавага 
двара, я ўгледзеў як бы выстраеных па ранжыру мачы- 
ху, Насцечку, Алеся і меншых хлопцаў. Бацькі чамусь- 
ці не было. Сэрца маё зайшлося ад гэтай сустрэчы. Ма- 
чыха першая кінулася да мяне і запрычытала: 

А сыночак, а родненькі, а добра, што ты не забыў 
на нас. 

З гэтымі словамі яна абняла мяне і пацалавала. Я так- 
сама пацалаваў яе. Потым пацалаваў Насцечку і ўсіх ма- 
лых, даючы ім гасцінцы. 

-- Дык чаго мы стаім, сынок, хадзем бо ў хату,- 
спахапілася мачыха, і я ўпершыню пераступіў парог но- 
вай бацькавай хаты. 
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-- А дзе ж тата? -- пытаюся. 

-- Хай яны гэтак сцежкі перад сабой не бачаць, як 
яны яму дарогі знайшлі,-- загаласіла мачыха.-- Следчы 
выклікаў ужо каторы раз. Цягаюць яго то да следчага, то 
да пракурора, канпузяць. А што ж мая бедненькая га- 
лоўка будзе рабіць з гэтым бобам, якім ён мяне абсы- 
паў,-- горкімі слязьмі загаласіла яна.-- Яны ж яго за- 
судзяць. 

Гледзячы на маці, заплакалі дзеці. У мяне і ў самога 
слёзы падпіралі пад самае горла, але я іх прыдушыў у 
сабе і сказаў як мага спакайней: 

-- Не трэба, мама, плакаць. Слязьмі гору не памо- 
жаш. Не засудзяць, калі ён не вінен. 

Мачыха пачала мне пераказваць гісторыю з тымі 
двума мяхамі субару, пра тое, як Пачосак са сваім хаў- 
руснікам Леўкам ужо даўно капалі Яму пад бацьку, бо 
хацелі паставіць за млынара Здрокавага Рыгора і цяпер 
дамагліся свайго. 

-- Не плачце, мама, не засудзяць,-- паўтараў я, каб 
хоць як суняць слёзы, бо, гледзячы на маці, захліпалі і 
дзеці. 

-- Ты, можа, і не еў нічога ў дарозе? -- спахапілася 
“мачыха. 

-- Сяго-таго перакусіў,-- няпраўду сказаў я, бо ў 
дарозе за думкамі, за балючым клопатам пра бацьку мне 
было не да яды. А цяпер сапраўды захацелася есці, аж пад 
лыжачкай засмактала.-- Дзе ў вас умыцца? -- спытаў я. 

-- Над цэбрам, вунь там. Хіба ты ўжо забыўся? Ко- 
ля, палі Макарку,- загадала мачыха і сама пабегла ў 
камору. 

Я ўмываўся над тым самым цэбрам, над якім і ў ма- 
ленстве. Коля мне паліваў з таго самага карца, зробле- 
нага з гільзы. Садзіўся за той самы рыпучы стол. Мачы- 
ха ўнесла той самы збанок з малаком і наліла яго ў пар- 
цалянавы палумісак. З дарогі, выгаладаўшыся, я еў ма- 
лако з чэрствым хлебам за самы найлепшы прысмак. Дзе- 
ці абступілі стол, і вочкі іх аж гарэлі... 

-- Мама, няхай і яны сядуць ды зачэрпнуць са мной 
па лыжачцы. а 

-- Ты еш, не зважай на іх,-- сказала мачыха.-- Мы 
нядаўна паабедалі, яны не галодныя. Гэта ж такая ўжо 
завядзёнка ў іх -- як хто за стол, дык яны да стала. 

Успомніў, што я і сам быў такі. Бывала, наясіся па 
самую завязку, але як толькі хто сядзе за стол, дык гэтак 
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захочацца зноў есці. Здаецца, тое, што есць госць, дык і 
смачнейшае. 

-- Нап хлеб, мусіць, нё такі смачны, як гарадскі. Ты 
мо там адны булкі ясі? А мы ў хлеб дамешваем бульбы. 

- Чаму гэта я адны булкі ем? У студэнта часам бы- 
вае, што і хлебу жадзён. Хіба ў вас ужо і мукі няма? 

-- Чаму няма? Дзякаваць богу, яшчэ не з бядою жы- 
вём. Але ж цяпер, як бацьку засудзяць, дык хто яго ве- 
дае, як мы і жыць будзем,-- ледзь не загаласіла мачыха. 

Мне шкада было яе, шкада было бацькі, Насцечкі, 
шкада гэтых малых. Мне той мачышын і пачастунак не 
вельмі лез у рот. Я хуценька падзякаваў за хлеб-соль і 
пачаў аглядаць новую хату. Яна была прастарнейшая за 
старую, у ёй два пакоі. Але сцены былі яшчэ не патын- 
каваны, на вокны не было дубэльтаў і, як казала мачыха, 
зімой у хаце было - хоць ваўкоў ганяй. Было сёе-тое і 
апроч хаты новае: замест матчынага куфра стаяла па- 
маляваная скрыня. Я пачаў уважліва разглядаць хатнюю 
навіну. Мачыха заўважыла гэта і паведаміла: 

-- Гэта ж мы з бацькам параіліся, прадалі два сувоі 
палатна твае маткі, трохі грыбоў ды агоралі Насці скры- 
ню. Можа, хутка якія сваты прыйдуць, то трэба ж дзеўку 
аддаць, як людзі. : 

-- Няхай бы мо яна вучылася, мама,-- уставіў я сваё. 

-- Дзе тая навука ёй пойдзе ў галаву, калі хлопцы 
ўжо карцяць. Яна ж дзень у дзень петваецца на працы. 
Ды хіба тая навука хлеба якога дасць? 

--- Дасць, калі добра вучыцца. 

г. Мо табе і дасць, бо ты хлопец, а дзеўцы трэба ку- 
дзелю ўмець прасці ды дзяцей гадаваць. 

Я падумаў сабе з болем: «Насця такі навучылася дзя- 
цей няньчыць, усіх жа гэтых хлопцаў перакалыхала ды 
перанасіла на сваіх руках...» А Насця чамусьці сароме- 
лася, старанілася,, гбыццам я і не родны брат яе. Трэба ж 
гэтак за якія чатыры гады адвыкнуць. Хацеў я з ёй па- 
гаварыць, папытаць, як ёй жывецца, але яна мне нічога 
так і нё сказала. Бо баялася, што я пра яе благое што 
падумаю, а мо не хацела, каб я ад яе самой уведаў, што 
ёй тут не мёд. 

Бацька прыйшоў надвячоркам. Косыя промні сонца 
ліліся ў вокны. Неатынкаваныя сцены, беднаваты абста- 
люнак хаты ў сонечных промнях -- усё як бы ўкрыта бы- 
ло казачным вэлюмам. Я стаяў ля сцяны і разглядаў фо- 

. таздымкі, асаджаныя ў самаробныя рамачкі і павешаныя 
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ў прасценку паміж вокнамі. Быў там і мой здымак. Ён 
вісеў у самым цэнтры. Мо таму, што на здымку я быў у 
капелюшы, у гарнітуры пад гальштукам, яго прымайстра- 
валі на самым відавоку, бо ён як бы аздабляў здымкі ма- 
чышынага сваяцтва, якое было знята ў сялянскай вопра- 
тцы. Як сабе ні кажы, мо і бацьку было трохі гонару, што 
ягоны Макарка вылузаўся з мужыцкага шарачку і аж 
капялюш надзеў... 

Я гэтак і не ўгледзеў, калі прайшоў паўз вокны баць- 

“ка. Пачуў толькі, як бразнулі дзверы і мачыха запытала: 

-- Нуяк там, Васіль? 

- А ліха яго ведае. Усё яшчэ там капаюцца. Хіба ж 
лёгка дакапацца да Пачоска. 

Гора як бы засланіла, адсунула на задні план і тую 
радасную вестку, што я прыехаў. Толькі тады, калі я ўжо 
выходзіў з другога пакоя, мачыха як бы ўспомніла, што ў 
хаце госць. 

-- Васіль, гэта ж наш сынок Макарка прыехаў. 

Бацька, відаць, не чакаў мяне, бо ён спачатку неяк 
аж разгубіўся. А я глядзеў на яго, і слёзы гарачым камяч- 
ком асядалі ў горле. Бацька вельмі схуднеў, неяк змі- 
зарнеў і з твару і з постаці, прыгорбіўся, як бы ім завало- 
дала старасць, якая вось-вось зусім сагне, скруціць чала- 
века. Касмылі рэдкай сівай барады, завостраны, як шва- 
йка, нос і вытыркнутыя сківіцы -- усё гэта рабіла бацькаў 
выгляд старэчым. ; 

-- Сынку,-- кінуўся ён да мяне з абдымкамі,- як жа 
гэта ты даўмеўся прыехаць? Такі госць ды ў такі чае. 

-- От прыехаў. Ліст адтрымаў жа, што ў вас тут ня- 
шчасце. 

--. Які ліст? “- не разумеў бацька. 

Я даведаўся, што ліст без бацькавага ведама напісаў 
Алесь пад дыктоўку мачыхі. 

-- Дык бяжы, Вара, ды пазыч у Цярэшкавых якое 
паўпляшкі, -- спахапіўся бацька. 

Мачыха хуценька пайшла з хаты. 

Мы з бацькам селі за стол, як бы ўжо з нецярплівас- 
цю чакалі тае паўпляшкі. Дзеці таксама абселі кругом 
стол. ў 

Выпілі мы чаркі па дзве прынесенай мачыхай сама- 
гонкі, і бацька зусім захмялеў. Ён гэтае чортава зелле 
калі і ўжываў, дык хіба дзе на фэсце адну-дзве чаркі - 
не болей. 
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У нашу хату пачалі збірацца мужчыны, і кожны ві- 
таў мяне: 

2. 8 прыездам, Макар Васільевіч. 

Да позняй ночы у хаце не тухла святло. Мужчыны 
пыталі ў мяне пра розныя гарадскія навіны. Я таксама 
распытваў у іх пра калгасныя справы. з 

-- Яно ў калгасе, у гурце, і спасабней -- не так цяж- 
ка, як на сваёй гаспадарцы, на пуп не бярэш. Як добра 
ўднее, тады на работу ідзеш, ды і з работы, калі яшчэ 
сонца завысока,-- казалі мужчыны.-- І з касою дык не 
вельмі жылы рвеш, не тое што, бывала, на сваёй палосе. 
А ў бытнасць Пракопа старшынёй калгаса, дык.і на пра- 
цадзень не з бядой давалі. Ды глядзі, колькі хат новых 
наставілі. Школу сваю пабудавалі. А цяпер от пры гэтым 
Пачоску дык на звод усё пайшло. 

-- Чаму ж на звод? Усё ж у вашых руках - як бу- 
дзеце рабіць, так будзеце і мець. 

-- Добра ты кажаш, сынку: як рабіць, так і мець,- 
умяшаўся мой бацька.-- Леташнім годам наша поле вунь 
як зарадзіла. І прыбралі ўсё за пагоду, і змалацілі як мае 
быць, у засекі засыпалі. Думалі -- хлеба не пераядзім. 
Але яно і паплыло так немаведама куды. Пачосак са сва- 
ім Здрокам ды ўсё іх свойства шыкавалі цэлы год, У 
у гарэлцы моклі. 

-. Зноў жа такі,- дадаў дзядзька Павел,-- каб у на- 
чальства быць у ласцы, Пачосак, не папытаўшы ў калгас- 
нікаў, прадаваў хлеб направа і налева... Лішкі, кажа... 
А якія там лішкі, павымяталі засекі... Хіба гэта правіль- 
на? -- пытаў ён. 

-- Вядома, няправільна,-- адказаў я, запісваючы ў 
блакнот усё тое, што мне казалі.-- Трэба было вам у рай- 
ком пайсці і расказаць усё, там бы далі рады і Пачоску... 

Мужчыны разышліся позна. Мы з бацькам засядзеліся 
яшчэ пазней. Мне мачыха паслала пасцель на той самай 
лаве, на якой я спаў яшчэ ў старой хаце. Я лёг, а баць- 
ка прысеў на ўскрай лавы і пачаў расказваць сваю бяду. 
Стары ледзь не плакаў, а я не мог нічым яго супакоіць. 
Мне прыйшла ў галаву прыказка: чужую бяду па воласу 
развяду, а да свае і розуму не прыкладу. А бацькава бя- 
да была і маёй бядой, але я сказаў бацьку: 

-- Не бядуйце, тата. Я заўтра пайду да Беразняка, і 
не можа быць, каб ён не разабраўся. 

Бацька махнуў рукой: 

-- Ай, сынку, разбярэцца ён... 
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-- Разбярэцца, тата, разбярэцца,-- з упэўненасцю за- 
спакойваў я старога,-- а цяпер ідзіце спаць. 

“Бацька мо на момант паверыў маёй упэўненасці, бо, 
як мне здалося, адразу паспакайнеў і пайшоў лажыцца. 
А я не мог заснуць аж да самага світання: усё маё дзяцін- 
ства вымалёўвалася перада мною. І чамусьці неадступ- 
на перад вачыма стаяла Марылька. Толькі не гэтая, якую 
я сустрэў сёння,-- мажная, грудастая жанчына, а тая да- 
лёкая, тоненькая, шчуйленькая, з вострымі грудкамі, У 
“вяночку з сініх васількоў, што тады, як я ад'язджаў з 
Рагазіна, сядзела на вішні... 


Першага сакратара райкома партыі таварыша Бераз- 
няка ў кабінеце не было. Мо з гадзіну я сяджу ўжо ў пры- 
ёмнай, назіраючы, як Беразнякова сакратарка бянтэжыц- 
ца пад маім позіркам і ўжо каторы раз перакладае з месца 
на месца, мусіць, зусім непатрэбную ні ёй, ні каму-не- 
будзь іншаму паперку. Раз-пораз у кабінет заходзяць, му- 
сіць, работнікі райкома, а мо і іншых якіх раённых арга- 
нізацый, пытаюць сакратара. Дзяўчына, нават не пады- 
маючы галавы, адказвае, што яго няма. Яна і мне адка- 
зала гэтае самае, а я вось сяджу. Падумаў, ці не схадзіць 
мне да дзядзькі Пракопа ў райза, а потым прыйсці сюды. 
Толькі гэта я ўстаў з крэсла, каб пайсці ўжо, як зазваніў 
тэлефон. Сакратарка казала ў трубку: 

-- Яўген Пятровіч, вас тут ужо даўно чакае адзін та- 

“варыш. Прыйдзёце зараз? 

Паклаўшы трубку, яна звярнулася ўжо да мяне: 

-- Пасядзіце яшчэ трошачкі. Таварыш Беразняк за- 
раз прыйдзе. 

Таварыш Беразняк, апрануты ў вайсковага крою гім- 
насцёрку з накладнымі кішэнямі, у сінім галіфэ, забраным 
у дудачкі-халяўкі хромавых ботаў, прайшоў паўз мяне, 
нават не зірнуўшы, хто яго чакае. Сакратарка хуценька 
пабегла за ім і праз які момант з дзвярэй кабінета кінула 
мне: «Заходзьце». 

Беразняк сядзеў за сталом, засланым чырвоным аб- 
русам. Калі я падышоў да стала, па чыста паголеным 
твары сакратара прабегла ўсмешка. Яна збегла з куточ- 
каў вуснаў і, разгладзіўшы з абодвух бакоў вочных за- 
падзін веерчыкі зморшчак, выкрасаўшы ў вачах невідоч- 
ную іскрынку, разлілася па ўсім твары і гэтак застыла. 
Варухнуліся вусны, і я пачуў: 

-- Сядайце, калі ласка, таварыш. Чым магу быць ка- 
рысным? Ё 


Я адрэкамендаваўся. 

-- Вельмі прыемна, што з нашага раёна добрыя людзі 
ВЫХОДЗЯЦЬ. 

Мне рупіла гаварыць не пра добрых людзей, а пра 
бацькаву справу, але я спачатку расказаў пра тое, што 
скончыў рабфак і мне прапануюць працаваць у рэдакцыі. 
газеты. Гэтае паведамленне, відаць, кранула сакратара. 

-. Вы разумееце,- пачаў я тое, дзеля чаго сюды 
прыйшоў, -- бацьку майго жулікі збіраюцца ў астрог па- 
садзіць. 

-- Якія жулікі? 

-- Ды.нашы, тутэйшыя,-- старшыня калгаса Усцім 
Пачосак і яго хаўруснік Леўка Здрок. 

2. Як гэта яны збіраюцца? Прабачце, я не разумею. 

Я расказаў Беразняку ўсё па парадку: як-Усцім пры- 
вёз у млын субар, як яны з Леўкам укралі два мяхі мукі 
і ўсё звярнулі на бацьку. Я глядзеў на сакратара, хочучы 
па выразу твару прачытаць, як ён рэагуе на гэта. Мне 
здалося, што Беразняк ужо ведае ўсю гэтую справу. А мо 
ён не праінфармаваны? Нарэшце сакратар запытаў У 
мяне: 2 

-- А вы, таварыш, упэўнены, што ваш бацька не браў 
тае мукі? 

С“ Абсалютна ўпэўнен,-- горача адказаў я.-- У гэ- 
тым упэўнены ўсе рагазінцы. 

Я расказаў сакратару, якім учора бачыў Пачоска пад 
Піліпавай прызбай. Беразняк пакруціў галавой. ' 

-. Псуюцца кадры. Дробнабуржуазная стыхія за- 
смоктвае, як дрыгва. Калі гэта праўда, давядзецца на бю- 
ро выклікаць і абмеркаваць. Дык, кажаце, ваш бацька ні 
ў чым не вінаваты? Я 

-. Я ўпэўнены, што ён тае мукі не браў. Ён такі ча- 
лавек, што хутчэй сваё дакладзе, а чужое не возьме. 

2. Магчыма... Магчыма,-- на момант задумаўся сак- 
ратар і ўзяўся за трубку тэлефона-круцёлкі. Крутнуў раз- 
другі. У трубцы нешта засіпела. 

-- Тэта пракуратура? А дзе таварыш Панёўчык? 
Выйшаў, кажаце, у міліцыю? Добра, 

Следам за гэтым «добра» Беразняк устаў з-за стала, 
адчыніў дзверы кабінета і сказаў: . 

-- Ліда, пазваніце ў міліцыю і знайдзіце там Панё- 
ўчыка. Звяжыце мяне зім. . 

Мы доўга гутарылі з таварышам Беразняком аб роз- 


ных рэчах, і, мне здалося, ён трымаў сябе са мной як роў- 
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ны з роўным. Распытваў пра горад. Знайшліся, як звы- 
чайна, агульныя знаёмыя. Беразняк калісь вучыўся там 
у педагагічным тэхнікуме і ведаў многіх выкладчыкаў, 
якія цяпер працавалі на рабфаку. Я пачаў ужо непакоіц- 
ца, што сакратар гэтак і не дасць ніякай рады майму кло- 
пату. Але нарэшце азвалася Ліда, і ў мяне павесялела на 
душы. 

-- Яўген Пятровіч, вазьміце трубачку, Панёўчык ля 
тэлефона,-- сказала яна. 

-- Добры дзень, Віктар Іванавіч, як у цябе там спра- 
вы? Што ты, не пазнаў? Ну, я, Беразняк. 

Ён пытаў у пракурора пра розныя невядомыя мне 
справы, нешта раіў яму. Мне нецярпелася: калі ж ён на- 
рэшце скажа пра бацьку? 

-- Дык вось яшчэ што, Віктар Іванавіч. Ты знаёмы 
са справай Васіля Шыянка? Што ты кажаш? У суд ду- 
маеце перадаваць? 

Ад гэтых слоў у мяне аж душа ў пяткі ўвайшла. 

“-- А я вось што думаю, Віктар Іванавіч: там не так 
гэты Шыянок вінаваты, як другія. Вы, мабыць, не вельмі 
разабраліея. Ты з таварышам Касянком раіўся? Не, ка- 
жаш. Дарма. Трэба было параіцца. Ён гэтага чалавека 
добра ведае. На маю думку, трэба гэтую справу прыкрыць. 
Няма чаго нам калгасных актывістаў ні за панюх табакі 
траціць. Як спыніць пытаеш? А от так, як пачалі, так і 
спыніце. Не здолелі разабрацца як мае быць, дык лепш 
спыніце, каб добры чалавек не пацярпеў. Гэта не дырэк- 
тыва, гэта мая думка. Ну, вось і ўсё. Пакуль бывай. 

Бразнулася на рычажкі апарата трубка, і я пачуў сло- 
вы, скіраваныя да мяне: 

-- Так што, таварыш Шыянок, можаце быць спакой- 
ным за свайго бацьку. 

“.-- Вялікае вам дзякуй. 

Беразняк падаў на развітанне руку, і я з ягонага ка- 
бінета не выйшаў, а як бы вылецеў на крылах радасці. 

На вуліцы ля будынка райкома стаяла некалькі фур- 
манак. На адной з іх я ўгледзеў сабаку. Скруціўшыся, ён 
ляжаў на сене. «Дзе я бачыў гэтага ваўкалака?» -- пы- 
таў я сам сябе. І раптам прыйшоў адказ: з-за вугла пака- 
заўся сам гаспадар фурманкі і. сабакі -- Усцім Пачосак. 
Працягнуўшы руку, ён сігануў мне насустрач. 

-- Макар Васільевіч! Якім ветрам цябе сюды? -- сі- 
павата, прапітым голасам пытаў ён, быццам не ведаючы, 
што я ўчора бачыў яго пад Піліпавай прызбай. 
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-- Добрым ветрам,-- адказаў я на прывітанне стар- 
шыці калгаса.-- От прыехаў пераведаць сваіх. ' 
2. А сюды чаго? -- кіўнуў на вокны райкома Пачосак. 

. А сюды як камуніст зайшоў пацікавіцца, што дзе- 
ецца ў раёне. ; 

Мне рупіла хутчэй пайсці пераведаць дзядзьку Пра- 
копа. Але як толькі я мерыўся ісці, Усцім заступаў мне 
дарогу, затрымліваў, пытаючыся пра розныя рэчы. І як 
ён ні ўтойваў свайго намеру выведаць, ці не заходзіў Я 
да Беразняка расказаць пра ўсё тое, што ведаю пра яго, 
Усціма, і пра што звоніць увесь Рагазін, Я пі словам, пі 
намёкам не выдаў таго, што расказаў сакратару пра ўча- 
рашні выпадак пад Піліпавай прызбай. Мусіць, паверыў- 
шы, што Я заходзіў у райком не скардзіцца, не даносіць 
на яго, а па нейкай сваёй справе, Усцім ужо больш вясё- 
лым голасам прапанаваў: 

-. Дык мо, Васільевіч, разам паедзем да Рагазіна. 
Я адзін на фурманцы, месца хопіць. 

2. А сабака? Ён жа, мабыць, кусаецца. 

2. Не, ён рахманы. Гэта так сабе, для прыліку сабака, 
адно што поўсць на ім страшная, а сам ён -- як цяля. 
А мо зойдзем ў чайную і па стограмоўцы перакулім? - 
зусім нечакана для мяне прапанаваў Усцім. 

-- Не, дзякую, я да гэтага зелля не вельмі падкі. 
Я хачу зайсці да таварыша Касянка, хоць пабачыцца з ім. 

2. Дзе ты таго Касянка знойдзеш? Чорт яго маў, каб 
ты яго знайшоў. Ён жа гойсае па раёне як апантаны, дар- 
ма што на адной назе. 

Тэтак я ні па тону, якім было гэта сказана, ні па чым 
іншым не разгадаў, ці Усцім ухваляў, ці ганіў Пракопава 
гойсанне, і заспяшаўся развітацца з Пачоскам. 

2. Не хочаш, дык як сабе хочаш,-- абыякава вымавіў 
ён, развітваючыся са мною. 

Пракопа Касянка сапраўды не было ў Верамеевічах. 
У райза мне паведамілі, што загадчык учора паехаў у да- 
лёкія лясныя калгасы і наўрад ці вернецца да выхаднога. 

Як толькі я паведаміў дома пра сваю размову з Бераз- 
няком, мачыха не ведала, дзе мяне пасадзіць, што перада 
мной паставіць піць і есці. 

-- Пі, сынку, еш, сынку, - прыганяла мяне Вара.-- 
Хіба ж такія госці ў нас часта бываюць? Ты ж бо як па- 
ехаў, дык і забыўся дарогу дадому. Дармо што я табе не 
родная матка, а я цябе прымаю з дарагою душою. Хіба я 
табе што благое зрабіла, што ты цураешся нас? 
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-- Ды не, мама,- знарок падкрэсліваю я гэтае дарагое 
слова,-- мне проста няма як вырвацца: зімою вучыўся, а 
ўлетку трэба было сёе-тое на адзежыну зарабіць. 

Бацька наліў яшчэ па чарцы. Мне чамусьці не хаце- 
лася есці. Я поўны быў адчуваннем роднае хаты, незабыў- 
най вясковай цішыні, якая ўскалыхала маё дзяцінства. 

Ціхая летняя вясковая вуліца, як яна дорага, люба 
сэрцу таго, хто на ёй ступіў свой першы крок у жыццё. 
Пад ціхі шолах ліпавага лісця, у мроіўным марыве веча- 
ра я іду па вуліцы. На прызбах пад хатамі сядзяць, дуду- 
каюць дзяўчаткі і хлонцы-падлеткі. Сям-там успыхвае 
ціхая, як гэты чэрвеньскі вечар, песня. А недзе там, уда- 
лечыні, на другім канцы вуліцы, басавіта рыпаюць лады 
тармоніка і заўзята бухае, аж стогне бубен. Там гуляюць 
большыя хлопцы і дзяўчаты. 

Яшчэ і ў маю бытнасць заўсёды пад старой Ахрэма- 
вай ліпай ладзіліся скокі. Там ціхім пошапкам зачына- 
лася не адно каханне, каб потым прагрымець вяселлем. 
Можа б, і я знайшоў там сваё суджанае шчасце, калі б 
застаўся ў Рагазіне, калі б мне не выпала зусім іншая 
дарога. Але я кінуўся ў шырокі свет шукаць другога, больш 
прывабнага, непаўторнага шчасця. А мо я і цяпер іду туды 
з надзеяй угледзець хоць краёчак свайго шчасця? Мо 
яно там?. - 

Ніхто не заўважыў, як я падышоў да музыкаў: адны 
танцавалі, другія смяяліся, і мо кожнаму з іх усміхалася 
сваё шчасце, таму яны і не заўважылі мяне. Я пашукаў 
вачыма і ўгледзеў Насцечку. Яна заўзята кружыла полеч- 
ку з Андрэем. Мачыха такі казала мне, што Насцечкі з 
гэтым вісусам Андрэем вадой не разальеш. Бацька спра- 
баваў на яе і сварыцца ўжо: маўляў, гэты Андрэй табе пе 
пара. Хлопец яшчэ ні разу ў нашу хату не зайшоў -- ба- 
іцца бацькі. Але як толькі Насцечка выходзіць на вулі- 
цу, Андрэй ад яе ні на крок не адступаецца. , 

Насцечка не заўважыла мяне, гэтак яна была захоп- 
лена танцам. 

А Марылькі ўсё-такі няма на танцах. У каго б мне 
папытаць, дзе яна. Я шукаю вачыма старэйшых хлопцаў 

і дзяўчат, з якімі колісь сябраваў, але нікога не знаходжу. 
Раптам, як той вецер, падляцела да мяпе Насцечка. 

--.- Добра, што ты, Макарка, прыйшоў на танцы: 

Следам за ёй неяк боязна падышоў да мяне і Андрэй. 
Ён падаў руку і сказаў: 

-- 8 прыездам, Макар Васільевіч. Надоўга да нас? 


-- Пагляджу, як прымаць будуць,-- адказаў жар- 
там Я. 

Хлопец не знаходзіў што больш і казаць мне. Таму я 
сам, каб вывесці яго з ніякаватага становішча, запытаў: 

-2. Ну, як вы танцуеце, Андрэй? 

--- Добра выгэпваем, аж пяткі свярбяць. 

Пакрысе вакол мяне сабраліся хлопцы і дзяўчаты. Яны 
неяк незвычайна аглядалі мяне, аж рабілася ніякавата: 
няўжо я ім стаў зусім чужы? Я шукаў моманту, каб адлу- 
чыць Насцечку ад гурту. Нарэшце ўзяў яе пад руку і адвёў 
убок. 

2. Ты Марылькі не бачыла? Яе не было тут? 

- Большыя дзеўкі сюды на музыкі не ходзяць. Яны 
з памі не таварышуюць. Мо дзе пад Юркавай хатай яны, 
там у іх сваё зборышча. 

Я піхенька адышоў ад гурту і паплёўся паўз самыя вок- 
ны на шлях пад Юркаву хату ў надзеі там сустрэць Ма- 
рыльку. На Юркавай прызбе не аказалася нікога. Я рашуча 
павярнуў назад з намерам бразнуць клямкай дзвярэй 
Марыльчынай хаты і пераступіць парог яе. Але як толькі 
падышоў да форткі, рашучасць мая прапала: у вокнах не 
было ні агеньчыка. Падумаў, што ўсе спяць ужо. Мо і 
Марылька спіць. 

Родная вуліца! Колькі ты будзіш успамінаў! Вунь і на- 
ша старая сядзіба. Яна цяпер пустуе. Ад ліпы, якая стаяла 
пры вуліцы, застаўея адзін пень. Мо гэта і навяло мяне на 
цяжкія думкі? А мо Пятрова хата, якая і цяпер стаіць 
наўскось ад нашай, толькі неяк як бы прыгорбілася, пры- 
села? А калісь жа хата была якая, нібы цацка! Ды і сам 
гаспадар быў чалавек не абы-які. На ўвесь Рагазін і нават 
на ваколіцы славіўся ён сваім шавецкім майстэрствам. 
Казалі, што ён боты не шыў, а як бы выліваў. і 

Гаспадара ўжо даўно няма на свеце, а хату яго і цяпер 
завуць Пятровай, хоць колішняя Пятрова жонка прыняла 
сабе за-прымака нейкага навалоку Міканора. Мне гэтая 
хата яшчэ з дзяцінства запомнілася тым, што я па-сусед- 
ску часта забягаў паглядзець, як Пятро сукаў дратву, як 
ён нацягваў на капыл выцяжкі. Употай я зайздросціў шаў- 
цоваму майстэрству і мо нават сам думаў калі-небудзь 
наламацца на яго. Але больш за ўсё запомніўся сам Пятро: 
худы, згорблены, з шылаватым носам, з запалымі цёмнымі 
вачыма, ён сапраўды быў падобны на чалавека з таго све- 
ту. Справа ў тым, што яшчэ ў маладым веку Пятро Гаёк 
захварэў на сухоты. І куды толькі ён не кідаўся, куды не 
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ездзіў шукаць якой рады ад страшэннай хваробы: дапяў да 
Кіева, аж некуды на цёплыя воды,-- нічога не памаглося. 
Чалавек чаўраў і чаўраў. З аднаго такога падарожжа Пят- 
гро прывёз грамафон. У нядзелю Рагазін абляцела вестка, 
што ў Пятровай хаце нейкая скрыня з трубой будзе спя- 
ваць і гаварыць чалавечым голасам. Увесь Рагазін сышоў- 
ся паглядзець на тое дзіва. Пятро адчыніў на вуліцу акно, 
выставіў у яго памаляваную велізарную трубу і. пусціў 
сваю машыну. У трубе нешта зарагатала, загаманіла, а 
потым заспявала. Дзіва, дый годзе: мужчыны каторыя дык 
аж у трубу лезлі, думалі, што там чорт які сядзіць і ра- 
гоча. Кожную нядзелю Пятро наладжваў грамафонныя 
ігрышчы. Людзі ўжо і ведалі, што ў нядзелю гэтак пад 
абед трэба ісці да Пятровай хаты. З цягам часу старыя на- 
цешыліся Пятровымі ігрышчамі і перасталі хадзіць на іх. 
Але моладзь, асабліва мы, падшывальцы, ніяк не маглі на- 
цешыцца: кожную нядзельку было поўна моладзі пад 
Пятровай хатай, Спрабавалі нават танцаваць пад гэтую 
незвычайную музыку. 

Хто яго ведае, навошта Пятро Гаёк прывёз тады той 
грамафон. Сам ён на ладан дыхаў ужо. Але калі заводзіў 
грамафон, абавязкова выходзіў з хаты і хадзіў паміж слу- 
хачамі, прыглядаўся да іх задаволеных твараў, і на яго- 
ным схуднелым страшным абліччы з павытырканымі скі- 
віцамі паяўлялася падабенства ўсмешкі. І мо ў гэтым бы- 
ла яго радасць, была адзіная ўцеха яго. Затое жонку сваю 
Сцёпу Пятро зусім зненавідзеў, Мусіць, за тое, што яна 
была маладая, дужая, прыгожая, а яму трэба было сыхо- 
дзіць ужо ў магілу. Сцёпа цярпела, зносіла нечалавечыя 
здзекі свайго мужыка, мо зважаючы на тое, што 
мужык хворы і яму не трэба пярэчыць, каб яшчэ не стала 
горш. М 

Усё гэта паўстала ў маёй памяці як жывое, і я аж 
зжахнуўся ад тае цяжкае даўніны. Хутчэй засігаў дадо- 
му, каб адбіцца ад гэтых змрочных, невясёлых успамінаў, 
Але і дома я заснуць ніяк не мог: круціўся з боку на бок 
на не вельмі мяккай пасцелі, аж рэбры забалелі. Мо пасля 
другіх пеўняў ужо ціхенька рыпнулі дзверы, і, зняўшы 
чаравікі, на дыбачках па хаце захадзіла Насцечка. Яна 
пашукала на паліцы есці, але, відаць, нічога не знайшоў- 
шы, увайшла ў той пакой, дзе ляжаў я. 

-- Насця, пашукай лепш, там яечня павінна яшчэ за- 
стацца,-- зашаптаў я. 

- Аты хіба яшчэ не спіш? 
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2. Як бачыш, не сплю. 

2 Дык чаму ты? 

-- Думкі ўсялякія шчэмяцца ў галаву. 

2. А ты не знайшоў яе? 4 

.. Не. Я, мабыць, ёй патрэбен як лысаму грабянец. 

-. Не кажы, Макарка,- горача зашаптала Насця.-- 
Яна кожны раз, як угледзіць мяне, дык перапытвае. 
Учора хацела да нас прыйсці, ды не хапіла, кажа, сме- 
ласці. 

2. Ты праўду кажаш? Маніш, мабыць? 

22 Далібог! і 

Эх, маладосць, маладосць! Якая ты няўрымслівая і 
смелая там, дзе трэба ісці на злом галавы -- У баі і працы. 
І якая ты баязлівая, цнатлівая ў чалавечых пачуццях, ты 
іх чамусьці часам хаваеш ад самое сябе. 

2. Насцечка,-- зноў шапчу я,-- заўтра ўвечары я аба- 
вязкова пайду да яе. 

2 Але ты заўтра не пабачыш яе. 

-. Чаму? 

2. Пачосак, мусіць, каб насаліць табе, адпраўляе Ма- 
рыльку на цэлы тыдзень на далёкую сенажаць грэбці сена, 
і яна да нядзелі не прыйдзе. 

-- Тады мне не давядзецца пабачыцца з ёй, паеду. 

-2- Дык чаго ты так скора паедзеш? Хіба ў нас і па- 
гасцяваць ужо пе хочаш? Пабудзь яшчэ з тыдзень. 

2. Няма як, сястрычка. Мяне там чакаюць справы. Яі 
так ужо забавіўся. А дзядзьку Пракопу, калі пабачыш яго, 
дык паклонішся. , ? 

Вядома, я Насцечцы схлусіў, што мяне ў горадзе ча- 
калі неадкладныя справы. Мне проста не хацелася, каб 
Марылька падумала, што я назола. Ды і пачуцці мае да 
Марылькі былі ўжо не тыя, што раней. З галавы не выхо- 
дзіла крыўда, што яна тады не адбілася ад Касмыля. Ад- 
нак жа недзе глыбока ў сэрцы было і замілаванне, і каб 
мо яна была тут, дык яно б магло разгарэцца полымем; 
прытушанае часам каханне. Зноў жа такі мне карцела, каб 
рэдактар не перадумаў. 

Гарачым чэрвеньскім днём я ад'язджаў з .Рагазіна. 
Бацька, як і тады, вёз мяне загуменнямі. Ля Марыльчы- 
най сядзібы я прыглядаўся на вішні. Мне здавалася, што 
мо і цяпер я ўгледжу галоўку ў вяночку з сініх васількоў. 
Але там пікога не было. Я папрасіў бацьку спыніцца на 
шляху ля могілак. : 
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ПРАШУ ЛЮБІЦЬ І ШАНАВАЦЬ 


Мацвей Давідзюк вадзіў мяне па не вельмі раскошных 
апартаментах рэдакцыі. Казалі, што тут быў колісь нейкі 
купецкі клуб, і яго нядаўна і наспех прыстасавалі пад 
рэдакцыю. Пярэгарадкі пакояў былі не капітальныя, а з 
дошак. Вялізны пакой, у якім стаялі аж чатыры сталы і з 
якога быў уваход у рэдактараў кабінет, быў як бы цэнтрам 
рэдакцыі. Адсюль і пачалося маё знаёмства з супрацоўні- 
камі. Тут сядзеў сакратар рэдакцыі Вадзім Рашчынскі. 
Поруч з яго сталом стаяў стол стыльрэдактара Івана Кур- 
бана. Ля другой сцяны пад вокнамі былі яшчэ два сталы. 
За тым, што стаяў бліжэй да дзвярэй рэдактаравага кабі- 
нета, сядзела белабрысая, шустрая, ужо, відаць, не вельмі 
маладая сакратарка Валя. 

-- Знаёмцеся, паш новы супрацоўнік Макар Шыянок. 
Прашу прыняць яго ў сваю сям'ю, любіць і шанаваць,-- 
жартам рэкамендаваў мяне рэдактар сваім супрацоўнікам. 

Я, панурыўшыся, ішоў следам за Давідзюком і не ве- 
даў, як сябе трымаць, што казаць. У вочы кінуўся 
чалавек, што сядзеў за сталом пры першых дзвярах. Упаў 
мне ў вока ён сваёй доўгай, на клін, барадой, якая некалі, 
відаць, была рудая, а цяпер, з тае прычыны, што ў яе за- 
ткалася нямала сівых валасоў, мела нейкае сталёвае ад- 
ценне. Твар у чалавека хударлявы, але карыя маленькія 
вочкі бегаюць яшчэ жвава. 

-- Гэта наш ветэран. З першага дня арганізацыі газе- 
ты працуе тут. 

Я працягнуў руку і назваў сваё прозвішча. У адказ 
пачуў: 

-- Шолам Кац. 

-- Славуты тым, што яго амаль уся Еўропа ведае. 
З Амерыкі, з Францыі, можна сказаць з усяго свету, шлюць 
яму лісты з адрасам: «Беларусь. Шоламу Кацу». І дахо- 
дзяць,-- жартаваў рэдактар. Шолам аж прыцмокваў язы- 
ком, як бы ён от толькі з'еў што вельмі салодкае. 

--. Ой, Мацвей Кірылавіч, жартаўнік вы паш. Навошта 
ж вы гэтак? Хлопец і сапраўды падумае, што я немаведа- 
ма хто, што на мне, як на тым геркулесавым слупе, тры- 
маецца ўся зямля. 

Я то наўрад ці падумаў, а Шолам Кац, які ў рэдакпыў 
выконвае не дужа вялікія абавязкі -- робіць разметку пу- 
мароў, збірае арыгіналы надрукаваных допісаў, раздае 
супрацоўнікам газеты і раз у месяц рэдагуе старонку на 
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яўрэйскай мове, - сапраўды думае, што яго піхто і піколі 
замяніць пе можа. З гэтай прычыны ёп ніводзін Тод пе 
браў адпачынку і пават не патрабаваў кампенсацыі за не- 
скарыстаны адпачынак. Мацвей Давідзюк колькі разоў 
казаў яму: 

2. Таварыш Кац, пайшоў бы ты ў адпачынак, пася- 
дзеў бы хоць месяц без клопату. 

7 Добра вам казаць, а як жа тут без мяне будзе? 

2. Як-пебудзь будзе. Вунь Валя цябе заменіць. 

-. Што вы, Мацвей Кірылавіч,-- махаў рукамі Шо- 
лам, быццам рэдактар прапаноўваў яму якую недазволе- 
пую авантуру. 

. Мы бі пуцёўку табе расетараліся ў дом адпачынку 
ці нават і ў санаторый, пабыў бы там месяц, пакраса- 
ваўся. 

-. Ат, пупцёўку-шмуцёўку. Няхай маладыя ездзяць 
красавацца, а мне, старому, навошта яно, тое красаванне? 

Гэтак чалавек піколі і не пакідаў свайго рабочага мес- 
ца. Хіба толькі якая цяжкая хвароба валіла з ног, і ён не 
мог дайсці да рэдакцыі, бо такое, як грып, прастуду якую, 
Шолам і за хваробу не лічыў. Чалавек ён быў загартава- 
пы нягодамі жыцця: актыўны рэвалюцыйны дзеяч У міну- 
лым, ён прайшоў не адну царскую ссылку, і, відаць, арга- 
нізм яго выпрацаваў у сабе здольнасць незвычайна 
супраціўляцца рознай немачы. 

Шолам Кац быў чалавек надзвычай пунктуальны. Су- 
седзі, якія ўжо шмат год жывуць на Прырэчнай вуліцы, 
кожны дзень па тым, калі Шолам выходзіць з дому, пра- 
вяраюць гадзіннікі: ставяць роўна без чвэрткі дзесяць. 
І ніколі не памыляліся. 

Далей Давідзюк мяне пазнаёміў з Вінцэнтам Барташэ- 
вічам, з Юркам Маргуном, загадчыкам сельгасаддзела рэ- 
дакцыі. Гэта быў высокі, кашчавы, з нейкім адметным 
блуклівым позіркам чалавек. Відаць было, што ён трохі 
пабойваўся рэдактара, бо як толькі мы зайшлі ў пакой, 
Юрка ўстаў, быццам салдат па камандзе. 

“От у таварыша Маргуна будзеш і працаваць. Гэта 
наш самы ўдарны аддзел. Ты, мусіць, сельскую гаспадар- 
ку трохі ведаеш, дык табе, як той казаў, і карты ў рукі. 

Маргун дапытліва паглядзеў на мяне і скрывіўся, ЯК 
бы ён узяў на язык палыну. Не іпачай чалавек падумаў, 
што ў яго аддзеле не падрыхтоўчы клас, а яму малакасо- 
саў даюць. 
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Сельскагаспадарчы аддзел у рэдакцыі быў сапраўды 
вядучы. Гэта было відно хоць бы па тым, што яго матэ- 
рыялы займалі ў газеце дзве з чатырох старонак. 

-- У нашым аддзеле, хлопча, у шапку не паспіш, Тут 
трэба класавая пільнасць і яшчэ раз пільнасць. 

Я слухаў загадчыка аддзела і вельмі браў да сэрца тое, 
што ён мне казаў. Пакой, у якім мясціўся сельгасаддзел, 
быў не такі вялікі, у ім стаялі апроч загадчыкавага яшчэ 
два сталы. Той, што ля дзвярэй, Маргун адвёў мне. 

-- Сядай тут і будзем працаваць,-- сказаў Юрка Мар- 
гун такім тонам, быццам мяне яму сілком навязалі. 

Я сеў за свой стол, паадчыняў шуфляды паглядзець, 
што там ёсць. У левай шуфлядзе, дзіва, дый годзе, у ап- 
моцці паперы я выкапаў зімовую шапку-вушанку. Па 
здзіўленню, якое адлюстравалася на маім твары, Юрка 
здагадаўся, што я знайшоў нешта незвычайнае. 

-- Што там такое? -- спытаў ён. 

-2. Паглядзіце, чыясьці шапка. 

- Якая шапка? 

-- Зімовая, вушанка. 

Маргун падышоў да майго стала, узяў яе двума паль- 
цамі, як нешта брыдкае, і засмяяўся. 

-- Гэта той шалапут пакінуў. Усе яго набыткі тут ля- 
жалі,-- казаў Маргун невядома пра каго. Я здзівіўся Мар- 
гуновай усмешцы. Мне здавалася, што ён зусім і смяяцца 
пе ўмее. А ён, бач, смяецца такім смехам, які вось-вось 
можа перайсці ў рогат.-- Гастралёр... Увесь свет ужо мо 
аб'ехаў. Мацвей Кірылавіч спадзяваўся, што ён у нае ася- 
дзе. Дзе ты бачыў! Чорт яго маў, каб ёп асеў. Шапку толь- 
кі от пакінуў. 

Я не ведаў чалавека, пра якога ішла гаворка, і Маргун, 
здагадаўшыся, што я не ў курсе справы, пастараўся рас- 
тлумачыць: 

-- Гэта ж во напрадвесні прыехаў у гэтай шапцы-ву- 
шанцы з бярэмам выразак з газет усяго Савецкага Саюза 
Зяма Школьнік. Фертаваты такі хлопец, і да рэдактара: 
маўляў, мне, Мацвей Кірылавіч, надакучыла вандраваць 
па ўсім белым свеце. Хачу тут у вас асесці. Мацвей Даві- 
дзюк паглядзеў яго дакументы, пачытаў ягоныя нарысы 
і артыкулы і згадзіўся: няхай свежае слова будзе ў газе- 
це. А праз два месяцы Зямы Школьпіка і след прастыў. 

Я слухаў тое, што Маргун расказваў пра Зяму Школь- 
ніка, а здавалася, што ён мае на ўвазе мяне. Але ж у мяпе 
не было ні выразак з газет, ні нават такой шапкі, каб па- 
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кідуць у стале пасля сябе. Я толькі за адно трывожыў- 
ся -- мо я зусім не здатны ні да чога. А што Юрка так ду- 


маў, гэта адразу пацвердзілася яго асцярожнымі, як бы. 


бакавымі запытаннямі: 
2 А ты адкуль сам будзеш? Тутэйшы ці дзе здалёку? 


2. Як вам сказаць, не з горада, але і не вельмі здалёку. 


2. А дзе працаваў? 

С. Нідзе яшчэ не працаваў. Вучыўся на рабфаку. 

-- Ну, гэта няважна, што яшчэ не працаваў,-- паве- 
сялеў Маргун, мусіць, таму, што я не такі, як той дяма 
Школьнік.-- Я сам нідзе не вучыўся на журналіста, -- га- 
варыў далей Юрка,-- а от загадала партыя быць журналі- 
стам, дык я і стаў. Галоўнае, каб было жаданне. А вопыт, 
умельства прыйдуць самі з цягам часу. 

Як яны прыйдуць, калі я от сеў за стол і не ведаю, за 
што зачаплю рукі. Маргуноў стол стаяў у кутку наўскось, 
ён як бы знарок так быў пастаўлены, каб загадчык не 
спускаў вока з мяне. Маргун пакапаўся ў шуфлядзе свай- 
го стала і падаў мне жмуток паперак. 

2. На вось гэтыя допісы ўважліва прачытай і апрацуй 
іх так, каб можна было ў газеце друкаваць. 

Цэлы дзень я крукам сядзеў, чытаючы тыя допісы, і 
пе мог даўмецца, як жа мне іх так апрацаваць, каб аж 
друкаваць можна было. Селькоры пісалі пра тое, як кула- 
кі і падкулачнікі падрываюць знутры калгасы -- знішча- 
юць жывёлу, знарок дамагаюцца, каб на палях быў не- 
дарод. 

-. Ты іх перапішы, падавай загалоўкі, і будзем зда- 
ваць у набор,-- загадваў мне Маргун, нават не паказаў- 
шы, як і што рабіць. Сам Маргун прывалок на свой- стол 
дзве тоўстыя падшыўкі «Правды» і «Звязды». 

2 Мне перадавы артыкул трэба напісаць у нумар,-- 
сказаў ён,-- відаць, каб я не спадзяваўся на яго дапамогу. 

Я пісаў і перапісваў, закрэсліваў і зноў пісаў, і ўсё мне 
здавалася, што ніякага толку з гэтае мае пісаніны не бу- 
дзе. Пашкадаваў ужо, навошта паслухаў рэдактара і зга- 
дзіўся ісці працаваць сюды, калі нічога не ўмею рабіць. 
Нават сам сабе надумаў ужо: калі Маргун скажа, што ў 
мяпе нічога пе выходзіць, дык заўтра ж пайду да Давідзю- 
ка і заяўлю пра сваю няздатнасць тут працаваць, лепш 
падамся вучыцца ў інстытут на інжынера. 

Пад канец рабочага дня Юрка ўзяў з маіх рук двойчы 
перапісаныя мною допісы, прачытаў і сказаў: 

-- На першы раз пішто сабе, але трэба больш палітыч- 
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най вастрыні. Факты трэба пе проста падаваць голымі, а 
надаваць ім выразную палітычную ацэнку, вастрыню. 

Я не ведаў, як надаваць тым фактам вастрыню. Про- 
ста апрацаваў, прывёў да літаратурнай нормы тое, што 
было націсана селькорамі. 

--. Вось паглядзі, як гэта трэба рабіць,-- беручыся за 
пяро, казаў Юрка. 

Загалоўкі я падаваў з народных прыказак і прымавак. 
. Маргун іх паперакрэсліваў і панапісваў свае: «За саба- 
таж -- да суровай адказнасці», «Кулакі і падкулачнікі 
зрываюць падрыхтоўку да багатага ўраджаю». 

-- Вось бачыш - і канкрэтна, і класава накіравана. 
Загалоўкам, як дубінай, трэба біць па класавым ворагу. 

Я не ў захапленні быў ад Юркавых загалоўкаў. Але 
што можа зрабіць, чым можа запярэчыць тое дзіця, якое 
толькі вучыцца хадзіць. Не кінецца ж яно на сваіх яшчэ 
нетрывалых нагах у вялікае падарожжа. Падобны па тое 
дзіця быў і я. І хоць мяне ніхто пе папракаў за тое, што 
працую дрэнна, я сам бачыў, што ў мяне пакуль нічога не 
выходзіць. Бачыў па тым, як нравіў апрацаваныя мною 
допісы загадчык аддзела, бачыў, як крэсліў і перакрэслі- 
ваў іх стыльрэдактар Іван Курбан. Гэты чалавек наогул 
наводзіў на мяне нейкі страх. Таўставаты, немаладога ве- 
ку ўжо мужчына з глыбокімі пралысінамі, з нейкім гла- 
маздаватым тварам, ён здаваўся мпе падта суровым і ня- 
ўмольным. На работу ён прыходзіў у другой палове дня, і 
да яго стала ўсе, нават загадчыкі аддзелаў, падыходзілі з 
нейкай бояззю. Нават Мацвей Давідзюк і той перад ім як 
бы бянтэжыўся. 

-- Іван Нічыпаравіч, навядзі глянец на перадавы ар- 
тыкул, спяшаўся, можа, што і не так,-- казаў рэдактар да 
Курбана. 

І стыльрэдактар браўся наводзіць глянец. Ён так яго 
наводзіў, што артыкул ішоў на перадрук да машыністак. 
Як жа мне было не калаціцца перад Курбаном. Я спадціш- 
ка, так, каб не вельмі кідалася Курбану ў вочы, садзіўся 
непадалёк: і наглядаў, як і што ён крэсліць. Вельмі мне 
хацелася навучыцца апрацоўваць допісы так, каб нічыя 
рука не паднялася іх правіць. Але неўзабаве я пераканаў- 
ся, што так, як апрацоўвалі Маргун і Курбан, я павучыц- 
ца йе мог. Яны выкрэслівалі кожнае слова, якое мне зда- 
валася найбольш дзейсным, а канцоўкі допісам давалі 
заўсёды адны і тыя ж: «Пакласці рашучы канец» ці «Пры- 
цягнуць да суровай адказнасці...» Юрка Маргун ды і Кур- 
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бан бачылі ў гэтым палітычную завостранасць матэрыялу. 
А мне карцела сказаць ім, што яны проста не ўмеюць ду- 
маць, таму і карыстаюцца заляжалымі штампамі. Але ў 
мяне пакуль не хапала рашучасці сказаць ім гэта. 

З другімі супрацоўнікамі рэдакцыі я пазнаёміўся ўжо 
сам, без дапамогі рэдактара. У першы ж дзень мае работы 
гэтак пад канец дня зайшлі два хлопцы. Яны пазнаёміліся 

са мной: “ 

-- Сяргей Рослік. 

-- Лёня Мятлюг. 

Той, што назваўся Сяргеем, быў, відаць, гадоў на чаты- 
ры ці на пяць старэйшы за мяне. Нейкі непаседлівы, ня- 
ўрымеслівы чалавек, Нягледзячы па гарачыню, ён быў у 
пінжаку і пад гальштукам і нават у зеленаватым джэмпе- 
ры. Ён сюд'туд хадзіў па пакоі і, як мне здалося, нерва- 
ваўся, бо ўсё грыз і грыз ніжнюю губу, раз-пораз падгра- 
баў рукою чуб, які спадаў на вочы і засціў чалавеку белы 
свет. 

2. Значыць, цябе Давідзюк запраторыў у гэтую яму? - 
спытаў Сяргей. 

“У якую яму? -- не зразумеў я яго. 

2 Дыў сельгасаддзел. Ён усіх сюды сватае. Я таксама 
з месяц сядзеў з гэтым дубам,-- Сяргей паказаў на Мар- 
гуноў стол, за якім цяпер нікога не было.-- Гэта, брат, не 
чалавек, а сухар сухаром. ; 

Я не ведаў, што адказаць Сяргею, бо мне Маргун здаў- 
ся вельмі сур'ёзным работнікам, няхай ён хоць і не вельмі 
ўмее пісаць. Ён быццам ведаў не толькі тое, што робіцца 
ў рэдакцыі, а тое, што дзеецца ў кожнай вёсцы. А тут - 
нё табе, што кажа пра Маргуна Сяргей Рослік. Калі не 
крывіць душой, дык мне сам Сяргей дужа не спадабаўся 
сваёй нейкай самаўпэўненай нахрапістасцю. Пра ўсіх ён 
гаварыў так, нібы яны і падмёткі яго не варты былі. Адно 
пра Лёню Метлюга нічога не сказаў. Каб мо тут яго не бы- 
ло, дык пэўне што і пра яго б Сяргей не змоўчаў. А Лёня 
мне з першага позірку больш спадабаўся, чым Сяргей. 
Рослы юнак з правільнымі рысамі твару, з трошачкі даў- 
гаватым носам, з пышнай, як капа сена, чупрынай, ён пе- 
чым вабіў да сябе. Мо тым, што маўчаў і не казаў нічога 
пра другіх? А мо тым, што друкаваў ужо ў газеце свае 
вершы? Я некаторыя з іх чытаў, як быў яшчэ па рабфаку, 
і, праўду кажучы, зайздросціў хлопцу. Зайздросціў я і 

Сяргею Росліку. Ягоныя вершы пра пяцігодку хоць і цяж- 
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ўсё ж то былі вершы, а не грэшная проза. Мне хацелася, 
каб і Лёня што-кольвек сказаў да мяне, а не маўчаў. На- 
рэшце я пачуў і яго голас. Ён быў нейкі густы, сакавіты. 
Здавалася, каб гэты чалавек заспяваў, дык ягонай песняй 
заслухаўся б. Але, як потым я даведаўся, у Метлюга зусім 
не было музычнага слыху. Лёня спытаў у мяне: 

-. Адкуль ты, хлопча, будзеш родам? 

“Аказалася, што ён з суседняга раёна. З-за гэтага я ад- 
чуў нейкую блізкасць да Лёні, хоць ён і не дужа пакуль 
гарнуўся да мяне. 

Мятлюг скончыў Верамеевіцкую дзевяцігодку. Пасля 
вучыўся на настаўніцкіх курсах два гады. Год працаваў 
настаўнікам, але потым адчуў, што настаўніцкая праца -- 
не яго стыхія, яго жыццёвы талент -- паэзія, і падаўся ў 
горад. 

Вось ужо больш за год, як ён працуе літаратурным су- 
працоўнікам аддзела культуры рэдакцыі, загадчыкам яко- 
га -- Сяргей Рослік. 

- А ты вершаў часам не пішаш? -- спытаў у мяне 
Лёня. 

--. Не, не пішу. 

З А ты паспрабуй, дзівак,-- параіў Сяргей.-- Цяпер 
жа ўсе пішуць вершы. 

Я не ведаў, што адказаць на Рослікаву параду. Калі 
праўду казаць, дык я не адзін раз заседжваўся да позняй 
ночы, мудруючы над рыфмамі. Але колькі я ні выдумляў 
розных рыфмаў, колькі ні плёў вершаў, яны мне здаваліся 
вельмі ж нейкімі нялюдскімі, і тыя аркушыкі паперы, на 
якіх былі запісаны радкі, я шматаваў на кавалачкі, каб 
ніхто і прачытаць не мог. 

Цяжка чалавека спазнаць з першай сустрэчы. Мусіць 
я памыліўся і ў Лёню Метлюгу. Ён мне спачатку здаўся 
сціплым, нават па-сялянску трошкі прастакавым. Але ў 
той жа вечар я пераканаўся ў іншым. Сяргей, не доўга ду- 
маючы, прапанаваў: 

ОА што, калі мы, хлопцы, пасядзім вечарок. 

Я не зразумеў, дзе і чаго мы пасядзім. н 

-- Як-ніяк ганарар атрымалі,-- удакладніў Сяргееву 
прапанову Лёня Мятлюг.-- Каб радкі вершаў не парасеы- 
паліся, дык іх трэба, як тую бочку, замачыць, а інакш аб- 
ручы паспадаюць. 

-- Ты, Макар, маеш ахвоту? 

-- Не ведаю, у мяне грошай ні каліва няма,-- пры- 
знаўся я і як бы тым самым выказаў сваю згоду. 
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-- Глупства грошы, -- сказаў Лёпя.-- Сёння ў цябе ня- 
ма, а заўтра іх у мяне пе будзе, а ў цябе будуць. 

-- Ты, мабыць, яшчэ ні разу і не чуў, як там у рэста- 
ране спявачка спявае вершы Ясеніна. А вочы ў яе якія 
глыбокія, туманныя. Здаецца, утапіцца ў іх можна. 

2. Я пе тое што не чуў і не бачыў тае спявачкі, дык 
нават не ведаю, дзе тая вінніца, Не было ніколі такой па- 
трэбы, каб шукаць яе. і 

І вось прыцемкамі ўжо мы ўтрох увайшлі ў даўгава- 
тае, цёмнае, як калідор, памяшканне. Паўз сцены яго 
стаялі невялікія столікі. Ля глухой сцяны была прымо- 
шчана не вельмі вялікая сцэна, на якой стаялі піяніна і 
два крэслы. На сцэне яшчэ нікога не было. Ды і за столі- 
камі сядзелі не вельмі густа. Росліка з Метлюгом, мусіць, 
ужо тут ведалі, бо як толькі мы селі за столік, стрымгалоў 
да нас падбег афіцыянт з падаткнутай за каўнер кашулі 
белай сурвэткай, нібы ён толькі што палуднаваў і мы яго 
адарвалі ад яды. Я ; 

22 Што зажадаеце? -- аж у крук сагнуўся ён. 

-- Чатыры бутэлькі кагору,- закамандаваў Сяргей. 

- А мо чаго мацнейшага? -- гледзячы на мяне, пытаў 
Мятлюг. 

Мне піякавата тут было распараджацца, камандаваць. 
Але нешта трэба ж было адказаць, калі чалавек пытае, бо 
вочы яго запытальна глядзелі на мяне. 

-- Бярыце, што вам падабаецца, а мне ўсё добра будзе. 

--. Давайце пакуль чатыры кагору,-- пацвердзіў Сяр- 
гееў заказ Мятлюг,-- а там відно будзе. 

Сяргею чамусьці не сядзелася, пібы ў сядзенні таго 
крэсла, на якім ён круціўся, быў востры цвік. Хутка Сяр- 
гей усхапіўся і выбег на вуліцу. Ён недзе там забавіўся. 
Тым часам на памосце з'явілася тая спявачка -- жанчына 
ўжо не вельмі маладога веку. Выйшаў мужчына ў акуля- 
рах, які адразу ж сеў за піяніна. ЗКанчына пакуль што 
сядзела на крэсле і разглядала наведвальнікаў. Кінуўшы 
позірк на наш столік, яна ўсміхнулася Метлюгу. Лёня 
падняў дзве рукі над галавой, сашчапіў іх і тым самым 
паказаў, што вітае яе. 

Мы з Лёнем да віна не дакраналіся: чакалі Сяргея. На- 
рэшце ў дзвярах паказаўся і ён. Уперадзе ішлі тры дзяў- 
чыпы. Дзяўчаты былі прыгожыя, з падфарбаванымі вус- 
памі. Сяргей завіхаўся перад імі. Мы з Лёнем усталі, узя- 
лі яшчэ тры крэслы і прыставілі да свайго століка. Дзяўча- 
ты па чарзе павіталіся з Лёнем, Дайшла чарга і да мяне. 
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-- Майка, адрэкамендавалася мне грудастая блан- 
дзінка з дробненька завітымі валасамі. 

-- Лёля,-- падала Руку другая, чарнявая, шчуплець- 
Кая, з вострымі вачыма дзяўчына. 

І нарэшце: 

-. Рыма,- аж пеканула мяне сваімі цёмнымі, трошач- 
кі як бы задуменнымі вачыма вёрткая, як той уюн, смуг- 
лянка. і 

Пакуль я прыкідваў, хто з кім сядзе і якая выйдзецца 
мне, Рыма хуценька амаль упрытык падсунула сваё 
“крэсла да майго. 

-- Хто сёння частуе? -- спытала яна так, што можна 
было зразумець -- яна ў гэтай кампаніі, за гэтым сталом 
не ўпершыню. а 

- Макар Шыянок-- Ёдказаў з нейкай уедлівай 
усмешкай Лёня Мятлюг, пібы хочучы нагадаць мне, што я 
і сам тут на чужы кошт, бо ў маёй кішэні ляжала ўсяго 
- якіх рублёў з дзесяць і мне на іх трэба было жыць аж да 
самай палучкі. 

Налівалі шклянкі, пілі віно. Брынчала піяніна. Нарэш- 
це спявачка з глыбокімі, як бездань, вачыма ўстала і за- 
спявала: 

і Ты жива сіце, моя старушка? 
Жав и я. Привет тебе, привет! 

Голае у спявачкі быў сакавіты, грудны, ён пераліваў- 
ся і слаўся па зале мяккім вэлюмам. Я заслухаўся песняй. 
Сяргей тэта заўважыў і шапнуў мне так, што ўсе пачулі: 

--. Во спявае дык спявае! 

Гэтая пахвальба спявачцы была выказана толькі для 
мяне: маўляў, дзівак ты, бачыш, куды мы цябе завялі -- 
гэтакія песні, гэтакія дзяўчаты, а ты, мусіць, яшчэ і пе 
рады. 

А я быў сапраўды спанталыжаны незвычайнасцю аб- 
ставін, нейкай ціхай нахабнасцю дзяўчат. Вочы мае бачы- 
лі, што грудастая Майка ледзь ужо не на калені села Сяр- 
гею. Як ёй пе сорамна! Ды і мая Рыма ўсё бліжэй і блі- 
жэй падсоўвалася да мяне. Я ўжо дрыготка адчуваў яе 
блізкаець. А яна пт'янаватым языком пляла: 

-- Я недзе цябе бачыла, Макарка. Ты мне тады з пер- 
шага позірку спадабаўся. 

-- Дзе вы маглі мяне бачыць? -- не мог даўмецца я, бо 
спачатку не ведаў, што ёй пе было чаго гаварыць і яна для 
прыліку, каб паказаць сваю цікавасць да мяне, проста вы- 
думляла. . 
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2; Ты таксама вершы пішаш? Люблю паэтаў, яны не- 
пасрэдныя, шчырыя, не такія, як усе, будзённыя. 

-. Я ж не паэт. 

2. Няпраўда, маніш. Сяргей з Лёнькам не знаюцца з 
людзьмі, якія не маюць нічога да літаратуры ці мастацтва. 
Давай з табой вып'ем на брудэршафт. Ты мне падабаешся. 

Выпіць то я выпіў з Рымай тыя чаркі, якія не забываў 
наліваць Сяргей. Аднак жа мне не вельмі было прыемна, 
і закарцела як хутчэй адкараскацца ад гэтай чарнявай 
вяртушкі. Дужа ж яна старалася зачараваць мяне. Ды 
хіба толькі мяне? Учора ці заўчора яна, мусіць, гэтак жа 
блізенька сядзела, гэтак жа піла, заляцалася да каго-не- 
будзь другога, і ад таго, што я гэта ўяўляў сабе, мне ста- 
навілася брыдка, хацелася хутчэй выскачыць на вольнае 
паветра і стрымгалоў кінуцца ў свой інтэрнацкі пакой, ад- 
пачыць ад усяго. 

Кватэры я пакуль яшчэ не меў і жыў у інтэрнаце, ён 
усё роўна ўлетку пуставаў. 

З вінніцы мы выйшлі ўжо запазна, але Савецкая вуліца 
яшчэ аж кішэла людзьмі, па тратуары нельга было пра- 
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была такая ў горадзе: амаль усе маладыя людзі выходзі- 
лі гуляць на Савецкую вуліцу. Тут зачыналіся раманы, 
тут параджаліся і трагедыі. Нямала тут было і камедый. 
Хіба ж гэта не камедыя, што я іду не сам сабе, а мяне 
моцна трымае пад руку Рымка; каб, здаецца, і захацеў 
вырвацца ад яе, дык не вельмі вырвешся. Яна нешта шча- 
беча, як тая птушка, хоць Я ў не слухаю яе. Галава мая 
трошачкі кружыцца, трошачкі шуміць, у нагах кволая 
мляўкасць. Каб, здаецца, от упасці на ложак і заснуць, 
не было б гэтай мляўкасці, гэтага тгянаватага здран- 
цвення. 

На рагу Савецкай і Сялянскай Сяргей з Маяй спынілі- 
ся і чакалі нас. 

-. Ну што, сябры мае, будзем рабіць, спаць пойдзем, 
ці што? -- пытаў Сяргей, калі падышлі мы.-- А мо пой- 
дзем да мяне, пасядзім, пагаворым, па чарцы яшчэ вып'ем. 

Я не ведаў, як каму, а мне можа б і хапіла таго, што 
я ўжо выпіў, але ж з п'янага глузду Я пацёгся за Сяргеем 
і Лёнькам. Уласна кажучы, не сам я пацёгся -- мяне па- 
валакла пад руку Рыма. 

Сяргей кватараваў не вельмі далёка -- ён займаў па- 
койчык-баковачку на Сялянскай вуліцы ў прыватным до- 
ме. Кватэрка яго была завалена ў беспарадку кніжкамі, 


138 


газетамі. Пры сцяне пад акпом, якое выходзіла ў сад, ста- 
яў жалезны ложак, накрыты байкавай коўдрай, ля другой 
сцяны -- невялічкі стол, накрыты не абрусам, а аркушам 
зялёнай паперы, гэтакай жа, якой былі засланы ўсе сталы 
ў рэдакцыі. 

-- Сядайце, сядайце, хто дзе можа,-- запрашаў гас- 
цінны гаспадар,-- хто на ложак, хто на крэсла. 

Рыма пасадзіла мяне побач сябе на ложак. Асалаве- 
лым позіркам я разглядаў Рослікаў халасцяцкі прытулак. 
На сцяне над сталом я ўгледзеў партрэт у просценькай 
рамачцы. Прыгледзеўшыся, я пазнаў на ім Сяргея. Ён быў 
намаляваны ў шэрым гарнітуры, у капелюшы, з-пад яко- 
га выбіваўся каемыль валасоў. Выраз твару быў нейкі 
знарок неахайны, трошкі нават абыякавы, як бы ён гава- 
рыў: мне напляваць на ўсё зямное, я жыву ў нейкім далё- 
кім казачным свеце рамантыкі. І мне падумалася, што на 
партрэце адлюстравана не толькі знешняе падабенства ча- 
лавека, а выказана ўся яго сутнасць, яго характар, яго 
звычкі. Рыма заўважыла маю цікавасць да партрэта і, як 
бы хочучы раздзяліць маё захапленне, сказала: 

-- Праўда, прыгожы хлопец. Малайчына Майка, та- 
кога хлопца прычаравала. 

Я не знайшоў што адказаць на Рыміна захапленне: мне 
было ніякавата слухаць гэта -- яна ўсё ж такі сядзела по- 
бач мяне, а думала, відаць, пра Сяргея. 

У пакой не ўвайшла, а як бы ўплыла, заняўшы палаві- 
ну яго, Сяргеева гаспадыня. Яна паставіла на стол талер- 
ку з дробнымі крышэнікамі сырога сала. 

-- Вацькі пасылачку прыслалі,-- растлумачыў Сяргей. 
У момант на стале паявілася бутэлька гарэлкі, цыбатая 
пляшка віна-купажу і батарэя піва. 

Паселі за стол парамі. Я думаў, што нашы дамы не па- 
квапяцца на гарэлку, абыдуцца віном. Але Сяргей ва ўсе 
шэсць шклянак наліў пароўну гарэлкі, і аж пошчак пай- 
шоў па пакоі, як чокнуліся. Адным духам усе спаражпілі 
посуд. Потым зноў на стале паявілася гарэлка. Яе наліва- 
лі, мяшалі з віном, з півам і пілі. Я як бы праваліўся 
скрозь зямлю, як бы мяне зусім не стала на гэтым белым 
свеце. 

Прачнуўся я на сваім мулкаватым студэнцкім ложку. 
У роце -- быццам чэрці начавалі, галава аж гудзела, у ёй 
быў гэтакі вэрхал, што і думак нельга было сабраць у ад- 
но. Сілюся ўспомніць, што там адбылося, але толькі абрыў- 
кі, шматкі ўсплываюць у памяці. 
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А галава цяжкая-цяжкая, ЯК волавам налітая. Падстаў- 
ляю пад халодны кран і мыю, мыю, аж да болі ў скронях. 
Нарэшце знаходжу ў сабе сілы выйсці на вуліцу. Але куды 
ісці -- у рэдакцыі сёння няма нікога, выхадны. Іду па тра- 
туары як сам не свой. Здаецца, што ўсе людзі глядзяць на 
мяне, нават паказваюць пальцамі, быццам ведаюць, чаго я 
ўчора натварыў. Я ім зайздрошчу: яны ўсе спакойна спалі, 
у іх не трашчыць галава, як у мяне. На Савецкай насу- 
страч трапіўся разносчык газет Лапацін. Гэтага чалавека. 
ўвесь горад ведае. Ён дзюбае жалезнай палкай па тратуа- 
ры і крычыць: 

2. Купляйце! Купляйце газету! У сённяшнім нумары 
«Палескай праўды» надрукаваны цудоўны верш Леаніда 
Метлюга! Купляйце! Чытайце верш Метлюга! 

Я не ўтрымаўся, купіў газету. Навошта ён крычыць 
пра Метліога? Няўжо такі выдатны верш? Прачытаў. Ні- 
чога асаблівага. Так сабе агітка. Але чаго ён крычыць? 
Пытаю: 

2. Лапацін, навошта вы крычыце пра гэты верш? 

. А табе што да таго? Што хачу, тое і крычу, абы 
такія дурні, як ты, куплялі, Дай рубель, Дык буду кры- 
чаць, што ты разумны. 

Не знаходзячы сабе месца, Я паплёўся на Сялянскую 
вуліцу пад Сяргеева акно, якое мо і не зачынялася праз 
усю ноч. Сяргей з Лёнем плюхаліся ўжо ля мыцельніка. 
Як толькі ўгледзелі яны мяне, Сяргей са злосцю буркнуў: 

-- Дурань, што ты парабіў учора. Сапсаваў усю музы- 
ку. Гэтак добра ўсё ішло. 

-- А штоя парабіў? 

-- Быццам і пе ведаеш? -- з уедлівай іроніяй спытаў 
Мятлюг. 

2. Не ведаю, не памятаю, п'яны быў,-- адказаў я. Мне 
карцела запытацца ў Метлюга: чаго гэта Лапацін крычыць 
яго прозвішча. 

-- Крычыць, кажаш? Малайчына, пе забыўся. 

2. Няхай горад ведае сваіх паэтаў,-- з нейкім заміла- 
ваппем прамовіў Сяргей. й 

Я здагадаўся, што Мятлюг, ведаючы, што сёння будзе 
надрукаваны ў газеце яго верш, падсунуў Лапаціну рублі 
тры, і той крычыць на ўсю вуліцу ягонае прозвішча. Ад 
гэтае весткі хлопцы неяк падабрэлі, валагаднелі, і Сяргей 
расказаў мпе, што адбылося ўчора на яго кватэры, Рыма, 
якая ўвесь час сядзела побач мяне, ап'янела зусім і палез. 
ла цалавацца да яго, Сяргея. 
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-- Ты, брат, раўнівы, як той Атэла,-- сказаў ёп. 

-- Навошта мне яе раўнаваць, хіба яна мпе жонка. 

-- Мусіць жа закахаўся, бо як толькі яна пацалавала 
мяне, дык ты так разбурчаўся, гэтак разышоўся, хацеў 
“стол перавярнуць. Дзяўчаты гэтак напалохаліся, што аж 
паўцёкі кінуліся. 

Па тым, як расказваў Сяргей, я адчуў, што ён не вель- 
мі злаваў, бо, мабыць, дзяўчаты пе дужа яму дарагія былі. 

- Я ж кажу, сапеаваў усю музыку, зноў уставіў 
сваё Лёня. 

Як праз сон прыгадваю, што мне вельмі не спадабаліся 
паводзіны дзяўчат. Я звык бачыць дзяўчат трошкі сара- 
мяжымі, хоць бы для прыліку. А гэтыя, на табе: самі ле- 
зуць цалавацца, гарэлку жлукцяць, як ваду... 

Але, як бы там ні было, Сяргей з Лёнем больш стара- 
ліся не браць мяне ў такія цёплыя кампаніі. І калі праўду 
казаць, дык я на іх за гэта не вельмі і гневаўся. 


ПЕРШАЯ КАМАНДЗІРОЎКА 


Восень развесіла барвы па дрэвах, спустошыла палет- 
кі, абкалаціла садавіну. Сама б ламацца засекам, скрыням 
ад дабра, ад набыткаў зямлі. Але яны не ламаліся. На 
Украіне, кажуць, спёка высмаліла поле, і яно аж патрэс- 
калася. Ды і наша, беларуская, зямля не вельмі шчодра 
аддзячыла хлебаробам за іх працу. У жытным салома па- 
расла як чарот, а пад жніво колас нават не прыгнуўся, а 
стаяў тырчком угору. У садах пачарвівелі ад гарачыні 
яблыкі, і восень, звычайна сытая і шчаслівая пара, напа- 
лохала ўсіх нішчымніцай. У магазінах былі перабоі з хле- 
бам, які выдавалі строга нармавана па картках. Цяжка 
было краіне. Ікластыя драпежнікі імперыялізму сама што 
выпусцілі на сусветную арэну Гітлера, і ўжо нямецкі фа- 
шызм ляскаў зубамі. Краіна пе магла ні на адзін дзень 
замарудзіць, затрымаць тэмпы пяцігодкі. Галаднаватыя і 
напаўраздзетыя камсамольцы будавалі Магнітку, ставілі 
горад юпацтва па беразе Амура. Гартуючы сталь, яны са- 
мі гартаваліся на агні рэвалюцыі. Газеты штодзень паве- 
дамлялі аб пуску новых домнаў, заводаў і камбінатаў, 
электрастанцый і шахтаў. Яны заклікалі да пільнасці ў 
класавай барацьбе, друкавалі справаздачы аб судовых 
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працэсах над шкоднікамі, над трацкістамі і бухарыпцамі. 
Краіне трэба было выстаяць “ва ўпартай барацьбе, ёй 
трэба было набрацца сілы, каб даць па зубах, калі хто 
памкнецца на яе напасці. А каб набрацца сілы, выстаяць, 
рушыць наперад, каб задыміліся, зажылі індустрыяльныя 
гіганты -- трэба мець хлеб. 

Рэдактар сабраў нае У свой кабінет і сказаў: ў 

-- Вы, таварышы, едзеце на хлебанарыхтоўкі. Гэта 
ўсё роўна, што вы едзеце на фронт. Дык будзьце ж там 
пільнымі, будзьце змабілізаванымі, каб кулакі і іх пры- 
хвасні не ашукалі вас. 

Мине была выпісана камандзіроўка ў недалёкі ад гора- 
да Лапухоўскі сельсавет, У якім я павінен быў прабыць 
да таго часу, пакуль сельсавет не выканае плана нарых- 
товак. Быць там не толькі сведкам, не толькі інфарма- 
ваць аб усім рэдакцыю, а ўключыцца ў адну з брыгад і 
разам з мясцовымі камуністамі і камсамольцамі няшчадна 
ламаць кулацкі сабатаж. Я ўзяў сёе-тое ў партфельчык і 
выправіўся на станцыю, каб паспець на прыгарадны цяг- 
пік. Восеньскі дзень слязіўся агіднай імжакай. 

З цягніка я выйшаў па невялічкай палявой станцыі 
Кісялёўцы, адкуль было рукой падаць і да Лапухоўкі. 

У памяшканні сельсавета сядзела чалавек з пяць муж- 
чын. Яны маўкліва курылі. Адно тоўсценькі гарбузаваты 
чалавечак пеяк незвычайна мітусіўся. Калі я павітаўся з 
мужчынамі і сказаў, хто Я такі, ён неяк не то іранічна, не 
то з прыемнасцю ўсміхнуўся і сказаў: 

-- Добра! Вельмі добра. Нашага палку, значыць, пры- 
было. 

Тым часам я пачаў знаёміцца з мужчынамі, што былі 
ў сельсавеце, сярод іх быў прадстаўнік міліцыі, а астат- 
нія -- вясковыя актывісты і камсамольцы. 

2. Я думаю, таварышы ўпаўнаважаныя, што сёння мы 
пе пойдзем ужо нікуды, а размяркуем нашы сілы, прыкі- 
нем, як і што будзем рабіць заўтра, -- рахаваў гарбуза- 
ваты старшыня Лапухоўскага сельсавета Свірыд Лопух. 

Я пе ведаю, як каму, а мне з першага позірку не спа- 
дабаўся гэты самы Свірыд Лопух. Маленькія яго вочкі як 
бы дрыжэлі ў вузецькіх шчылінках. Здавалася -- ён толь- 
кі што зрабіў вялікую шкоду і баіцца, каб яе не выявілі. 

Калі ўжо было ўсё размеркавана, хто ў якой брыгадзе 
пойдзе заўтра на падворны абход, калі па вёску апусціўся 
густы непраглядны змрок ночы, Свірыд Лопух занепа- 
коіўся: 
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-- Недзе ж вам трэба пераначаваць. Можна б і да 
мяне, але жонка мая нешта прыхварэла, і няма каму на- 
ват бульбы зварыць,-- забедаваў старшыня. 

-- Я тут заначую. От на стале і перасплю, не вялікі 
пан,-- выказаў я сваё меркаванне. 

-- Хіба ўжо свет на клін сышоўся, каб на сталах 
спаць, -- запярэчыў нехта з камсамольцаў. 

-- Тут жа ўночы холадна, хоць ваўкоў ганяй,-- 
шкрабучы патыліцу, казаў старшыня.-- Хіба ўжо ў нас 
не знойдзецца хаты, дзе пераначаваць? -- Ён яшчэ з мо- 
мант падумаў, а потым звярнуўся да аднаго з камсамоль- 
цаў: -- Аляксей, завядзі таварыша карэспандэнта да Мі- 
куця Архіпа. . 

Мікуцёва хата была прасторная -- на дзве палавіны. 
Відаць, у ёй калісь быў і дастатак і пейкі лад. Сцены бы- 
лі патынкаваныя, столь пабелена. Пры сцяне пад вокнамі 
стаяла масіўная са смольных дошак канапа. Гаспадар 
сустрэў маё паяўленне ў хаце не дужа ветла. З-пад навісі 
калматых рудых броваў ён бліснуў на мяне калючым по- 
зіркам. Твар у гаспадара быў як бы правялены на сонцы 
і на ветры, на ім выпіналіся сківіцы, падбародак аздаб- 
ляла рудая барада. Як толькі мой праважаты сказаў: 
«Дзядзька Архіп, Лопух загадаў, каб вы гэтаму тавары- 
шу начлег далі»,-- гаспадар адразу на мяне кінуў калю- 
чымі вочкамі гэтак, што мне аж ніякавата стала. 

--. Яно-то і цеснавата ў хаце, але не начаваць жа ча- 
лавеку на нягодзе. А хто вы такі будзеце? -- пытаў у мяне 
Архіп, калі з хаты выйшаў мой праважаты. 

-- Я з горада. От прыехаў памагчы вашаму сельсаве- 
ту ў нарыхтоўках,-- адказаў я. 

-- Дык сядайце ў нашай хаце. Распранайцеся, сядай- 
це,-- устаючы з-за стала, запрашаў гаспадар. 

-- А дзе ж ваша сямейства? -- запытаў я, бо нікога, 
апроч гаспадара, не бачыў у хаце. 

--. Ат, хто дзе. Старая вунь на печы грэецца. Маладая 
гаспадыня спіць у той хаце. А сыны паз'язджалі ў горад. 
Яны цяпер і ў той бок не глядзяць, каб у зямлі калупац- 
ца. Не вельмі вялікі нажытак з гэтае зямлі. 

Мне здалося, што гаспадар увачавідкі пеяк падабрэў, 
палагаднеў. Ён пачаў распытваць, хто я і адкуль родам. 
Адказваў я скупа, бо не вельмі хацелася спавядацца пе- 
рад гэтым ніцым чалавекам. Мне хацелася есці, бо з са- 
мага рання ў роце не было і крупінкі. Гаспадар, мусіць, 
заўважыўшы мой галодны позірк, бомкнуў на печ: 
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2 Аўдуля! Аўдуля, ды ўстань бо ты. 

-. Чаго там мне ўставаць? -- пачулася з печы. 

22 “Устань, пабачыш -- чаго. 

На печы нешта заварушылася, і над ляжанкаю звісла 
раскалмачаная сівая галава. Вочы ў жанчыны былі яшчэ 
папаўзаплюшчаныя. 

7 Навошта я табе трэба? 

2. Ды ўстань бо, глядзі - чужы чалавек у хаце. 

Аўдуля сцягнулася з печы. З гарачай чарэні яна зябка 
перасмыкалася. Угледзеўшы мяне, жанчына неяк сцёца- 
пулася і адразу як бы сагнала з сябе санлівасць. 

2. Мо чалавек і есці хоча, Дык пашукай там чаго. 

2. Няма ж чаго шукаць, хлеба ж ані крошкі,-- адка- 
зала Аўдуля. 

-- Дык мо бульба там засталася ад вячэры? Ды гур- 
коў якіх унясі,-- загадаў гаспадар, а потым звярнуўся да 
мяне: -- Маўчыце вы, дагаспадарыліся. Гэта ж трэба, з 
восеці засекі падмецены, ні каліва мукі няма. Хто яго 
ведае, што і рабіць будзем вясной. 

Гаспадар казаў мне гэта, быццам выліваў свой сялян- 
скі боль, а мпе чамусьці не хацелася ні верыць, пі спачу- 
ваць яму. 

Нечым вельмі ж Архіп Мікуць лпагадваў мне нашага 
рагазінскага Лукаша Шульгу, і Я чамусьці пэўны быў, 
што ёп хлусіць. 

Тым часам гаспадыня дастала з печы чыгунец добра 
ўпаранай бульбы-крышэнікаў, унесла з пограба гуркоў і 
паставіла ўсё гэта на стол. Гаспадар адвярнуўся ў другі 
пакой і паставіў на стол пляшку. 

-- Ну, то сядайце, таварышок, за стол, падсілкуйцеся 
трохі. , 

2. Дзякую, дзякую, -- ДЛЯ прыліку пачаў адмаўляцца 
я, хоць есці хацелася так, што аж жывот падцягвала. 

2. Потым і дзякаваць будзеце. Прабачце толькі, што 
хлеба не маем. Бульбай абыходзімся і самі,-- прыбядняў- 
ся гаспадар, але маё вока заўважыла на паліцы за краёч- 
кам адхінутай фіранкі добры непачаты бохан хлеба. 

Я сеў за. стол. Гаспадар таксама прымайстраваўся з 
краёчку стала і наліў мне поўную шклянку нечага кала- 
мутнага, рудога. 

-- Дык мо-з дарогі і пагрэецёся трохі? Гэта ж яшчэ да 
фэсту гналі, дык засталася. Не вельмі добрая ўдалася. 

-- Дзякую. Я гэта не вельмі ўжываю. 
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-- Як гэта -З не вельмі ўжываеце? -- здзівіўся стары 
Архіп Мікуць, быццам хочучы тым самым сказаць: хіба 
ёсць на свеце такія людзі, якія не бяруць у рот горкага. 
Вядома, я мог выпіць, але ж, па-першае, мне не падабала- 
ся гэтая каламутная вадкасць: хто яго ведае, чаго там на- 
мешана; а па-другое, мне трэба было трымаць вуха востра 
і не паддавацца ні на якія правакацыі. Я не ўпэўнены 
быў, што гаспадар частаваў мяне ад шчырага сэрца, бо каб 
была гэтая шчырасць, ён бы не схаваў таго бохана па па- 
ліцу, а адкроіў бы ад яго хоць лусту. Наадрэз адмовіўся я 
ад гаспадаровай чаркі. З'еў толькі крышэнікаў з гуркамі 
і падзякаваў гаспадарам. Гэта Архіпу Мікуцю не вельмі 
мо і спадабалася, бо, хціва ўсміхнуўшыся ў клінок рудой 
барады, ён сказаў: 

- Я яшчэ ні разу не бачыў, каб упаўнаважаны адмо- 
віўся выпіць. Мой швагер часцяком да мяне прыводзіць 
іх нанач. ; 

-- Дык яЯ ж, дзядзька, не ўпаўнаважаны, я -- карэс- 
пандэнт. й : 

Архіп, відаць, не зусім ушалопаў, што такое карэспан- 

“дэнт, бо запытаў: 

-- А што вы тут у нае рабіць будзеце? 

--. У газету пісаць буду. 

-- Бач ты,- выказаў сваё здзіўленне Мікуць і зірнуў 
на паліцу, мабыць, пашкадаваўшы, што не ўрэзаў мне хле- 
ба. Але выпраўляць памылку позна ўжо было. 

Прачнуўся я рана-рана, яшчэ толькі бралася на дзень. 
Хуценька ўсхапіўся з мулкай, пасланай на лаве з кажухоў 
ды чуек пасцелі, апрануўся і гатовы быў ісці. 

-- Пачакайце, можа, от баба ўстане ды снеданне ся- 
кое-такое ўмудруе. 

-- Дзякую, няма часу чакаць. 

-- Не спяшайцеся, па вае Лопух зойдзе. Ён маёй хаты 
не цураецца. Дзякаваць богу, мы ж з ім у свойстве. Мая 
меншая сястра замужам за ім. і 

Архіш Мікуць пачаў хваліць на ўсе застаўкі Свірыда 
Лопуха: ён, маўляў, і справядлівы, і чэсны, і сваякоў у 
бядзе не пакідае. Мяне гэта насцярожыла. Але пытаць, У 
якой бядзе Свірыд Лопух не адцураўся Архіпа Мікуця, я 
пе адважыўся. Расказаў сам Архіш. 

-- Гэта ж у той год, як сама рабілі калгас ды кулачы- 
лі, дык галота розная як насела -- раскулачыць яго, дый 
годзе, каб іх кулачыла пад бокі дзець і ноч. А які ж я ку- 
лак? Увесь век свой гараваў, гаспадарыў як мае быць. На 
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малатарню ўзбіўся. Зямлі бацька нябожчык паўвалокі па-: 
кінуў, дык я кулак, каб іх кулачыла дзень і ноч. Дзякую- 
чы Свірыду толькі тут і аседзеўся. 

Пачуўшы гэта, Я пільней прыгледзеўся да Архіпа 
Мікуця і пазнаў у ім Лукаша Шульгу. Не, не па выгля- 
ду - па блукліваму позірку маленькіх вочак, па хцівасці 
і скнарнасці. А Е 

С А цяпер ОТ хлеба таго наклалі чортведама колькі. 
Дзе ж я ім яго вазьму? Хіба з калена выламлю? Вы ж ба- 
чыце самі, пішчымніцай душымся. 

Што я мог парадзіць гаспадару, чым я мог яго ўсце- 
шыць? Нават для прыліку я не мог яму паспачуваць, сум-. 
ленне не дазваляла. Таму хуценька, не дачакаўшыся, па- 
куль па мяне зойдзе старшыня сельсавета, выбег з хаты і 
засігаў у сельсавет. Там ужо было чалавек колькі камса- 
мольцаў і камуністаў. Старшыні сельсавета яшчэ не было. 
- Неўзабаве прыйшоў і ён, трошкі пад хмяльком. Разбіліся 
па дзве брыгады. Я трапіў у брыгаду старшыні. З намі 
быў яшчэ сакратар камсамольскай ячэйкі Аляксей Певень 
і ўчастковы міліцыянер. Аляксей быў трошкі маладзейшы 
за мяне. На твары яго відна была нейкая напалоханасць. 
Па дарозе, пакуль ішлі ў канец вуліцы, Певень расказаў 
мне, што яму ўжо два разы падкідалі запіску, У якой па- 
пярэджвалі, што калі ён будзе вельмі шчыраваць, выка- 
лочваючы хлеб, дык не знасіць яму галавы. Аляксей ба- 
яўся. Ён прызнаўся мне, што пават спаў не ў хаце, а кож- 
пы раз у новым месцы: 70 ў клеці, то ў адрыне ў сене, а 
часам нават сыходзіў у суседнюю вёску да цёткі. Я паспа- 
чуваў Аляксею, але для заспакаепня сказаў, што, маўляў, 
калі баяцца ваўка, дык не трэба ў лес хадзіць. Мы на 
колькі крокаў адсталі ад Лопуха з участковым, і Аляксей 
горача зашаптаў мне: 

С А вы ведаеце, што ў гэтага самага Архіпа Мікуця, 
які вам пашкадаваў хлеба пакласці на стол, аж дзве ямы 
засыпаны збожжам. Яно мо там ужо сапрэла. А ёй бед- 
піцца, ведае, што старшыня сваяк -- не зачэпіць. 

Я як бы і чакаў такога адкрыцця. Сказаў Аляксею, 
што калі мы прыйдзем на Мікуцёў двор, каб ён мпе пака- 
заў вачыма, дзе тыя ямы, а Я ўжо сам дам рады. 

Мы зайшлі ў канцавую хату. Гаспадыня, яшчэ пе вель- 
мі старая жанчына ў завязанай па ражкі хустцы, порала” 
ся ля печы. Тое, што столькі мужчын увалілася адразу ў 
хату, мусіць, спалохала гаспадыню. 

-- Як, Арына, хлеб маеш? - спытаў Лопух. 


146 


-- Як жа, трошкі маю. Вупь акрайчык на стале ля- 
жыць. 

-- Не гэты акрайчык, а нарыхтоўку здаць маеш? 

-- Божухна мой, якую нарыхтоўку? Дзе я там тае на- 
рыхтоўкі без мужыка вазьму? Пудоў пяць ячменю маю, 
дык мне ж трэба па сям'ю. 

- Адзе ён у цябе, пакажы. 

--. Вунь там, у падполлі. 

Лопух падняў масніцу, і дасталі мех. 

-- Ну дык давайце забяром, -- прапанаваў Лопух. 

Але ні Аляксей, пі міліцыянер, ні я не ўзяліся за мех. 
Мне стала шкада гэтай працавітай жанчыны. І я засту- 
піўся за яе. даступіўся і Аляксей з міліцыянерам. Таго 
меха збожжа не забралі. Склалі толькі акт і пайшлі 
з хаты. На двары я распытаў у Аляксея, што за яна, гэтая 
Арына. Ён мне паведаміў, што гады два назад памёр яе 
мужык, пакінуўшы па ўдовіны рукі, на яе клопат чацвёра 
малых дзяцей. Яна ніякая не кулачка, а ў калгас не ідзе, 
бо баіцца, што адна не паробіць на такую малечу. 

У Мікуцёў двор мы прыйшлі з вобыскам ужо гэтак пад 
абед. Архіп выйшаў на ганак і аж пакланіўся нам. 

-- Хлеба ў мяне анізвання няма. От жа таварышок 
ведае, начаваў у мяне, дык бачыў, што самі душымся ад- 
ной бульбай. 

Мікуць гэтак зірнуў на мяне, пібы чакаў, што я скажу: 
«Хадзем, мужчыны, з двара, няма чаго тут, у гэтага чала- 
века, шукаць». А я маўчаў, думаючы сабе: «Ведаю, ведаю, 
гад печаны, пад якой грушай ты гноіш збожжа». Аляксей 
паспеў ужо мне маргнуць і паказаць. 

Свірыд Лопух для прыліку загадаў нам пашукаць у 
клеці, у каморы, на вышках. Гаспадар спакойна глядзеў на 
ўсе нашы пошукі і нават пасміхаўся ў руды клінок бара- 
ды: маўляў, шукайце ветру ў полі. 

Я.з дарагой душой аддаў бы вам хлеб, калі б ёп 
быў. Хіба ж я не ведаю, хіба ж я сляпы, што не бачу, як 
дзяржаве хлеб трэба. Але дзе ж я яго вазьму, калі ён не 
парос, яго ж з калена не выламіш. 

І сапраўды, ні ў засеках, ні на вышках, підзе не было 
і пуда збожжа. Лопух ужо, гэта бачыў я па выразу яго 
твару, строіўся пакінуць Архіпаў двор і пайсці далей. Але 
ў гэты самы момант я падаў голае: 

-- А што, калі мы на гародзе пашукаем? Можа, дзе 
яма якая ёсць. 

--. Якая яма! -- аж усклікнуў спалоханы гаспадар, му- 
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сіць, здагадаўшыся, што нехта падказаў.-- Шукайце, як 
самі хочаце. У пас ёсць там адна яма. Яшчэ нябожчык 
бацька выкапаў, але ж яна ўжо гадоў колькі пустуе. Няма 
чаго ссыпаць у Яе. 

Відно было, што Свірыд Лопух не вельмі то ахвочы 
быў шукаць у швагравым двары. Але яму ніяк нельга бы- 
ло і выкруціцца, бо думку падаў я. Міліцыянер з Аляксе- 
ем пайшлі тупаць пад дрэвамі. Аляксей, відаць, каб гас- 
падар не западозрыў, што яму выказаў ён, а не хто іншы, 
стукаў нагой воддаль ад таго месца, на якое мне паказваў 
вачыма. А гаспадар тым часам адкрыў парожнюю яму. 
Лопух з міліцыянерам аж галовы паўсаджвалі ў яе. 

2. Ды і глыбокая ж! Тэта ж трэба такую яму адшту- 
каваць! -- захапляўся Лопух. 

Я таксама з цікавасці зазірнуў у яму. Яна сапраўды 
была глыбокая і ўсярэдзіне падобная на збан: гарляк ву- 


зенькі, а там усё шырэй і шырэй. Пудоў больш за паўсотні. 


магло туды ўлезці. Уся яма была абштукавана бяростай. 

-- Дык, кажаце, больш ямы ў вас няма? - пытаў Я ў 
гаспадара. А і 

-- Чорт.яе маў. Няма чаго хаваць у тыя ямы. Цяпер і 
засекаў у клеці не засыплеш.. 

С “А'калі мы добра пашукаем і знойдзем? 

-- То шукайце, воля ваша. Вам такое права дадзена. 
Толькі ж, я кажу, марна чае будзеце траціць. 

Але мы часу доўга не трацілі: я падышоў пад старую 
грушу, пагупаў нагой у зямлю і адразу адчуў пад сабой 
няцвёрды грунт. 4 

-- Сюды, таварышы! Капніце тут. 

Гаспадар як угледзеў, што я стаю на яме, дык збялеў 
як палатно і пайшоў у хату. Міліцыянер капнуў раз-другі 
рыдлёўкай, і яма адкрылася. Па самую гарлавіну яна бы- 
ла напоўнена збожжам. Лопух зрабіў выгляд, пібы незвы- 
чайна сумеўся. 

2 От гады печаныя, гэтыя кулакі, Хлеб гнояць у зям- 
лі,-- сказаў ён са штучнай злосцю. 


На Мікуцёў панадворак набілася поўна людзей. 
Вестка аб тым, што карэспандэнт знайшоў пад Мікуцёвай 
сапяжапкай яму са збожжам, маланкава абляцела Лапу- 
хоўку. Старшыня сельсавета распарадзіўся падагнаць фур- 
манкі. Дзесяць мяхоў, як завязаць, насыпалі мы з ямы 
трошкі прыпрэлага, але яшчэ добрага жыта. 

Усю тую ноч я пісаў пры газоўцы карэспандэнцыю ў 
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глядзець на яго баязлівасць. Пры кожным руху па вуліцы 
ён хаваўся за сцяну і мце шаптаў: 
-2 “Адыдзіце ад акна, а то яшчэ каменем дадуць. А мо- 
гуць і з абрэза бухнуць. 
“2 Не бухнуць, пе бойся. Што мы каму благое зрабі- 
лі? -- заспакойваў я Аляксея і самога сябе. 


У рэдакцыю я вярнуўся праз тыдзень. Зірнуў у люстра 
і ледзь пазнаў сам сябе, бруднага, зарослага шчаціннем 
па самыя вушы. Я спадзяваўся, што мяне пахваляць за 
баявую карэспандэнцыю з Лапухоўкі. Юрка Маргун і па- 
хваліў-такі трошкі, сказаўшы, што я правільна і глыбока 
разабраўся ў складаным пераплёце класавай барацьбы. 
Я чакаў, што і рэдактар гэтак жа скажа мне. Колькі ўжо 
часу я кручуся ў прыёмнай, перакідваюся слоўцамі з Ва- 
ляй, Шоламам. Валя чамусьці кожны раз, як толькі су- 
стракаюцца нашы позіркі, трошачкі чырванее. Шолам так- 
сама пахваліў мяне за' бойкасць пяра. Але мне карцеў 
рэдактар, і я папытаў у Валі, дзе ён. Дзяўчына адказала, 
што Давідзюк яшчэ не прыходзіў. Званіў, што затрымаец- 
ца на пасяджэнні бюро райкома партыі. 

З рэдактарам я ледзь не стукнуўся лоб у лоб у дзвярах. 

ЗЗА дык ты прыехаў? Добра, што прыехаў. Я хацеў 
ужо шукаць цябе. Справа ёсць,-- замест прывітання ска- 
заў Давідзюк. 

-- От толькі што з вакзала. Бачыце, яшчэ нават не па- 
мыўся і не пагаліўся. 

-- Бачу, што не пагаліўся. Вось мы цябе зараз памыем 
і паголім.-- У рэдактаравым голасе я адчуў не жарт, а 
пейкі гнеў. Аж спалохаўся: чаго б гэта ён зазлаваў? 

-- Што ж ты нарабіў? -- ледзь не закрычаў на мяне 
ўжо ў кабінеце рэдактар.-- Сумленных людзей абылгаў, а 
сабатажнікаў узяў пад абарону. Дзе твая бальшавіцкая 
прынцыповасць, класавая пільнасць? І ўсё таму, што табе 
чаркі не паставілі, яечні не насмажылі. Я не думаў, што 
ты такі. Выходзіць, я памыліўся ў табе! 

-- Не памыліліся, Мацвей Кірылавіч. Наадварот, чар- 
ку мне ставілі, але я не піў,-- нарэшце пачаў я раскумек- 
ваць, у чым справа. 

--. Не піў, не піў,-- перакрывіў мяне рэдактар.-- У за- 
яве камуніста Лопуха на імя сакратара гаркома чорным 
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на белым напісана, што ты дамагаўся, каб табе яечню сма- 
жылі, чарку ставілі. 

-- Брахня ўсё гэта! -- са злосцю выгукнуў Я. 

-. Брахня, брахня! От пойдзем да сакратара гаркома, 
і будзеш даводзіць яму, дзе брахня, а дзе праўда. 

Давідзюк узяўся за тэлефонную трубку. Нават па вы- 
разу твару было відаць, што ён званіў да сакратара гар- 
кома. і 

2. Іван Пятровіч, дык от таварыш Шыянок кажа, ні- 
бы ўсё тое, што там напісана пра яго ў заяве, няпраўда.-- 
З хвіліну памаўчаўшы, Давідзюк паклаў трубку і ўжо 
звярнуўся да мяне: -- Зараз пойдзем да таварыша Шаф- 
ранскага. Там раскажаш усё, як яно было. Памятай адно, 
што ў гаркоме, як на споведзі, хлусіць нельга. Сакратар 
гаркома павінен ведаць адну чыстую праўду. 

Шафранскага я толькі адзін раз бачыў у вочы, на вы- 
пускным вечары, але чуў, што гэта чалавек нязломны і 
патрабавальны, што ён вельмі не любіць хлусоў і манюк. 
Як толькі ўведае, што камуніст маніць, адразў ж, не ча- 
каючы рашэння бюро, сам адбірае партыйны білет. 

Шафранскі быў чалавек ужо немаладога веку, трошкі 
грузнаваты. На шырокіх плячах, як бы ўвінчаная ў іх, ся- 
дзела трохі палыселая ўжо галава. Вочы праніклівыя. Зда- 
ецца, яны бачаць навылёт. Апрануты сакратар У вайско- 
вага крою і колеру гімнасцёрку з павеснымі кішэнямі, і 
гэтая мо гімнасцёрка надавала яму нейкай суровасці. 

г. Сядайце, калі ласка, -- ветліва запрасіў нас з рэдак- 
тарам Шафранскі. 

Мы паселі ў мяккія скураныя крэслы, што стаялі пры 
масіўным стале. Я, здаецца, аж па самыя вушы патануў 
у тым крэсле. Шафранскі павольна дастаў з шуфляды за- 
мурзаны, вырваны з вучнёўскага сшытка аркушок папе- 
ры, прабег яго вачыма і дакорліва зірнуў на мяне. 

2 Ну дык што, таварыш Шыянок, пад абарону ўзяў 
сабатажніцу, а чэснага чалавека, камуніста збэсціў у га- 
зеце? 

--. Не, таварыш сакратар, я напісаў праўду. 

27. На вось прачытай, якая тут праўда. 

Шафранскі працягнуў мне аркушок. 

Я чытаў непісьменныя, пязграбныя радкі, і ў мяне аж 
вочы ледзь не лезлі па лоб. Свірыд Лопух пісаў у сваёй 
заяве, што я начаваў ва ўдавы Арыны і ледзь не спаў пад 
адной коўдрай, што яна частавала мяне самагонкай, а ён, 
старшыня сельсавета, калі я ад яго дамагаўся выпіўкі, на- 
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адрэз адмовіў; мяне паставіў на кватэру да такога чала- 
века, у якога пе было нават і крошкі хлеба. Я не ведаю, на 
што спадзяваўся Свірыд Лопух, пішучы ў гарком партыі 
такую лухту. А мо ён там падгаварыў ужо каго пасвед- 
чыць супроць мяне? Але я, прачытаўшы заяву, адчуў сябе 
спакайней -- там ніводнага слова не было праўды, і гэта 
лёгка было давесці. 

с Хлусня ўсё гэта ад пачатку да канца, таварыш сак- 
ратар,-- упэўнена сказаў я. 

Мяне абурала не толькі тое, што было папісана ў зая- 
ве, колькі тое, што я вымушаны быў канчаткова страціць 
веру ў гэтага чалавека. Я і ў думках нават не мог дапу- 
сціць, што камуніст можа быць такі няшчыры. 

2 Калі хлуеня, дык трэба ж даказаць, таварыш Шыя- 
пок. Ты камуніст яшчэ малады і мог, вядома, памыліцца. 

-- Не памыліўся я, таварыш сакратар. Усё, што я 
напісаў у газеце, да апошняй коскі -- святая праўда. За 
ўсе тыя факты, што прыведзены ў карэспандэнцыі, я гато- 
вы адказваць галавой. 

2 Мне вельмі падабаецца твая самаўпэўненасць, але 
гэта толькі словы, а дзе факты, якія б сведчылі, што ты 
маеш рацыю? Факты, як вядома, рэч упартая. 

Я расказаў сакратару гаркома ва ўсіх драбніцах усё, 
што чуў, што бачыў, што рабіў на працягу тых дзён, што 
быў у Лапухоўцы. Падрабязна ўсё расказаў і пра тое, як 
мы заходзілі з вобыскам у хату да ўдавы Арыны, як Лопух 
знайшоў у падполлі мяшок ячменю і хацеў яго забраць. 
Твар Шафранскага балюча перасмыкнуўся. Не прамінуў 
я і таго, як мяне Лопух паставіў нанач да свайго швагру- 
ся Архіпа Мікуця, а той паддобрываўся да мяне гарэлкай, 
як на другі дзень камсамолец Аляксей падказаў, дзе ў Мі- 
куця яма са збожжам, як мы з тае ямы выгрузілі аж дзе- 
сяць мяхоў жыта. Шафранскі слухаў мяпе, не перапыня- 
ючы, і калі я скончыў расказваць, ён ужо без ранейшай 
суровасці ў голасе сказаў: 

22 Вось што, таварыш Шыянок, бачу я, адчуваю, што 
не ты абылгаў чэснага камуніста, а цябе хацелі абылгаць. 
Гэта пе што іншае, як адна з форм праяўлення класавай 
барацьбы, якая цяпер становіцца ўсё болып зацятай, усё 
больш тонкай і складанай. Вам, газетчыкам, гэтага нельга 
забываць ні пры якіх акалічнасцях, трэба трымаць вуха 
востра, каб не паддацца на правакацыі класавых ворагаў, 
якія часам нават носяць у кішэнях партыйныя білеты. 


Я не разумеў, ды, мусіць, і рэдактар таксама пе разу- 


меў, бо мы перакінуліся позіркамі, навошта гэта сакратар 
гаркома кінуўся ў такія тэарэтычныя разважанні, быццам 
перад ім сядзелі якія невукі, якіх ён павінен быў, лічыў 
сваім абавязкам навучыць, растлумачыць ім самыя эле- 
ментарныя: палітычныя пытанні. Нарэшце Шафранскі 
сказаў тое, што мне трэба было зрабіць практычна, каб 
адвесці ад сябе паклёп, які на мяне імкнуўся ўзвесці не 
вельмі далёкі і не вельмі разумны Свірыд Лопух. 

-- Вы, таварыш Шыянок, папішыце падрабязна ўсё 
гэта ў дакладной запісцы на маё імя, а я пастаўлю пытан- 
не на бюро гаркома. Добра, што так абышлося з табою, а 
тоя хацеў на цябе ўжо ўгневацца,-- сказаў Шафранскі і 
падаў мне руку на развітанне: -- Бывайце, таварышы, і 


надалей будзьце гэтакімі ж пільнымі і прынцыповымі. 
“Мы развіталіся з сакратаром гаркома, і, ужо выйшаў- 
шы на вуліцу, Мацвей Кірылавіч сказаў мне: 


2. Малайчына. Мае спадзяванні ты апраўдваеш. 


1 ЧАГО ЯНА ЎБІЛАСЯ Ў ДУМКІ. 


А дні ішлі, перагортваліся. Здаецца, яшчэ нядаўна я 
прыйшоў у рэдакцыю, а мінула ўжо больш за два гады. 

З Сяргеем Рослікам і Лёнем Метлюгом мы неяк не 
станцаваліся для адной кампаніі. Пасля таго вечара, як я 
пасварыўся з дзяўчатамі, хлопцы глядзелі на мяне як на 
правінцыяльнага дзівака і нікуды мяне з сабой не запра- 
шалі. А я, калі праўду казаць, дык і рад быў гэтаму. Адзін 
толькі раз Сяргей з Лёнем мяне такі падкузьмілі: яны па- 
чалі папракаць, што я жмінда, і хоць мне пе хацелася ні 
піць, ні гуляць, але, каб хлопцы не падумалі, што я са- 
праўды скнара які, я пайшоў з імі ў рэстаран. Мы пагу- 
лялі, пачаставаліся гэтак, што назаўтра ў мяне былі па- 
рожнія кішэні і галава разломвалася не толькі ад п'янкі, 
але і ад думак, як жыць далей. А Сяргей суцяшаў: 

-- Нічога, Макар, у Фрыды Рыгораўны ёсць патаемны 
блакпот, куды яна запісвае нашы авансы. З памі так час- 
цяком здараецца, пе бядуй. Паспрабуй і ты гэтак жыць. 
Жыць трэба ўмець! -- аж усклікнуў ён, нібы сапраўды Ў 
тым, як жыць, мог нават вопытам падзяліцца. 

Сяк-так перабыў я два тыдні да чарговай палучкі без 
грошай. Пе прывыкаць было. Яшчэ ў бытпасць студэнтам 
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напрактыкаваўся, як той казаў, жыць часам з квасам, а 
парою з вадою. 

Горш было з гаспадыняй кватэры. 

На Палескай вуліцы, у самым канцы яе, я наняў сабе 
пакбйчык-баковачку. Гэта была маленькая каморка з ад- 

сным акном. Пры сцяне стаяў жалезны ложак, пад акном 
невялічкі столік і крэсла. Вось, -- бадай, і ўвесь абсталюнак 
майго жытла. Калі яшчэ дадаць, што ў мяне не было люд- 
скай пасцелі -- ложак быў засланы саматканай дзяруж- 
кай, што дала мне мачыха ў пасаг, як выязджаў з Рага- 
зіна, дык, праўду кажучы, мяне не вельмі і цягнула ў сваё 
жытло. Я прыходзіў толькі пераначаваць і амаль на сві- 
танні ўцякаў са свае каморкі. Гасцей я ў свой пакойчык 
не запрашаў, і за халасцяцкую няўтульнасць саромецца 
не было перад кім. Адна гаспадыня ведала пра мае багац- 
ці, але яна толькі спачувала мне, а памагчы нічым пе маг- 
ла. Пільнавалася яна аднаго, каб я своечасова плаціў за 
пакой. На гэты раз я не мог выканаць свайго найпершага 
абавязку перад гаспадыняй, таму папрасіў, каб яна трош- 
кі пачакала. 

Дома я не працаваў. Заўсёды заседжваўся ў рэдакцыі 
да позняй ночы - то апрацоўваў чужыя матэрыялы, то 
пісаў што-кольвек сваё. Юрку, мабыць, гэта падабалася -- 
такога работніка, які б не вылазіў з рэдакцыі, трэба было 
пашукаць. Я неяк увайшоў ужо ў рэдакцыйныя будні і 
адчуваў цяпер сябе ў рэдакцыі патрэбным чалавекам. 
Я пераканаўся, што і многія журналісты, якія ходзяць 
пазадзіраўшы насы, не хапаюць зорак з неба, а часам блу- 
дзяць у словах, як у густым лесе. 

А першы час мне вунь як няёмка і нават сорамна было. 
Ніяк не мог адбіцца ад думкі, што мне дарма грошы пла- 
цяць. За ўсё жыццё я звык глядзець на работу, як на пейкі 
безупынны працэс. А тут што: Юрка Маргун дасць мне на 
дзень апрацаваць два-тры допісы. Я старанна, выводзячы 
кожную літару, перапісваў іх, стараючыся падганяць сло- 
ва да слова гэтак, каб і стыльрэдактар пяром не падта- 
чыўся. Але як я-ні стараўся заняць гэтай работай цэлы 
дзень, у мяне ўсё роўна заставалася столькі часу, што я 
мог яшчэ ў два разы болей зрабіць. Можна б было кніжку 
якую браць чытаць, але ж хіба на рабоце гэта прыстойна 
рабіць? : 

Маральна пакутаваў я ад таго, што раблю вельмі мала 
ў рэдакцыі. І калі часам хто заходзіў у наш аддзел, асаб- 
ліва калі наведваўся Мацвей Кірылавіч, я проста рабіў 


153 


выгляд, што заняты работай па самыя вушы, каб яму не 
здавалася, што дарма ем хлеб. З цягам часу гэтае адчу- 
ванне мінулася. Цяпер мне Юрка Маргун, асабліва пасля 
той карэспандэнцыі з Лапухоўкі, даручае апрацоўваць на- 
ват вялікія артыкулы. А калі часам здараецца, што ў“ад- 
дзеле няма чаго апрацоўваць, Дык Юрка мие раіць чытаць 
газеты, асабліва «Правду», і, чытаючы, вучыцца, як ста- 
віць пытанні. Здаралася, што я па некалькі разоў пера- 
чытваў праўдзісцкія артыкулы, фельетоны і нарысы. Дзі- 
ва, дый годзе: калі я чытаю і перачытваю матэрыялы, Дык 
ніяк не магу адбіцца ад думкі: я сам мог бы напісаць не 
горш, а калі б на добрым матэрыяле, дык, можа, нават і 
лепш. Выявіў Я ў сябе гэтае адчуванне і нават спалохаўся, 
падумаўшы, што гэта магла быць не ўпэўненасць У сваіх 
сілах і здольнасцях, а толькі пыхлівая самаўпэўненасць, 
якая адно здольна ўскружыць галаву, задраць нос чала- 
веку гэтак, што ён наўрад і зямлю ці будзе бачыць пад 
сабою. Я гэтага не баяўся. Але тым часам у мяне ўсё больш 
настойліва выўлялася жаданне паспрабаваць свае сілы ў 
ў зканры фельетона. Неўзабаве такі выпадак і надарыўся. 
У рэдакцыю прыйшоў вельмі смешны і цікавы ліст. Доў- 
гія гады працавалі разам два сябры-маляры. Яны адзін 
без аднаго жыць не маглі. Адзін з іх быў глухі як пень. 
Аднойчы Яны бялілі сцены ў новым Доме. Нешта спатрэ- 
білася аднаму, і ён крычаў-крычаў да свайго глухога сяб- 
ра, аднак той не чуў. Тады маляр са злосці напісаў на 
сцяне: «Глухая цяцера». Пад той час акурат была выда- 
дзена пастанова аб крымінальнай адказнасці за абразу 
словам. Неяк гэтая смешная гісторыя дайшла да суддзі 
аднаго з участкаў горада, і той пад гарачую руку запра- 
торыў маляра на цэлы месяц у астрог. Колькі сябры ні да- 
водзілі, што гэта быў толькі жарт, іх ніхто не паслухаў. 
Цэлы месяц маляр насіў перадачы свайму сябру. Гэтая 
гісторыя і лягла ў аснову майго першага фельетона. На 
рэдакцыйнай лятучцы Мацвей Кірылавіч пахваліў мяне і 
нават выказаў думку, ці не варта мне наогул спецыяліза- 
вацца ў гэтым жанры. Але я быў далёка не задаволены 
першым сваім поспехам. Фельетон удаўся таму, што сам 
па сабе факт, нават у простым пераказе, смешны. 

Я адчуваў, што для таго, каб пісаць добрыя фельето- 
ны, мне шмат чаго пе хапае, і перш за ўсё Я вельмі па- 
вярхоўна ведаў літаратуру. Чытаючы фельетоны «Прав- 
ды» і «Крокодила», Я бачыў, што аўтары іх часта бралі 
паралелі з твораў Гогаля, Салдтыкова-Шчадрына, Чэхава. 
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А я, нават брыдка было самому прызнацца, з класічнай 
літаратурай знаёмы быў у межах той праграмы, паводле 
якой мы вывучалі яе на рабфаку. А гэтага было вельмі і 
вельмі мала. 

Пасля з'яўлення майго фельетона Рослік з Метлюгом 
неяк інакш пачалі адносіцца да мяне. Часцей пачалі захо- 
дзіць у наш сельскагаспадарчы аддзел. Аднаго разу Сяр- 
гей нават пажартаваў: 

-- Ты, Макар, нават самога Рыкліна можап заткнуць 
за пояс.. 

Я ажно зазлаваў за такі жарт, бо нікога не збіраўся 
затыкаць за пояс. Мне проста хацелася паспрабаваць свае 
сілы. Самі яны пісалі і друкавалі вершы, а хіба я ў параў- 
нанні з імі які зломак, што фельетона ці нават нарыса не 
напішу. 

-- Не ўсім жа за рыфму бацьку роднага аддаваць,-- 
адказаў я на Сяргееў жарт. 

Аднак як хлопцы ні стараліся ўцягнуць мяне зноў У 
сваю кампанію, я не паддаваўся. Мне рупіла не гульня, а 
зусім іншае. Мне трэба было чытаць і чытаць мастацкую 
літаратуру, каб не быць прафанам. Звычайна класічную 
літаратуру людзі чытаюць у вучнёўскія гады. Я такое 
магчымасці не меў. У Рагазіне калі што і можна было да- 
пасці пачытаць, дык хіба толькі біблію ці часаслоў. Праў- 
да, часам трыпляліся мне ў рукі нейкія лубачныя выданні 
ўкраінекіх казак -- бацька з кірмашу прывозіў, але ж гэ- 
тага ўсяго было мала. Мне трэба было прачытаць Пушкі- 
на, Лермантава, Талстога, Чэхава. Трэба было ведаць і 
маладую савецкую літаратуру. Тут, у горадзе, былі неаб- 
межаваныя магчымасці чытаць і перачытваць. Можна бы- 
ло кніжкі браць у якой хочаш бібліятэцы і чытаць дома. 
Але ў маёй бакоўцы нават святла электрычнага не было, 
і я аблюбаваў сабе бібліятэку рабочага клуба на рагу Кам- 
самольскай і Працоўнай вуліц. Гэта была звычайная ра- 
бочая бібліятэка, але кніжны фонд яна мела вялікі: там 
усё можна было знайсці -- рускае, беларускае і нават 
украінскае. Загадчык бібліятэкі Аркадзь Сякерын, стары 
халасцяк, чалавек, які, мне здавалася, і дня не мог пра- 
жыць без свае бібліятэкі, даведаўшыся, што я з рэдакцыі, 
пеяк сказаў мне: 

-- Лепшае і зацішнейшае бібліятэкі ва ўсім горадзе 
няма. У нае і кніжку любую знойдзеце, у нас і чытальная 


зала такая, што няхай нам пазайздросцяць іншыя біблія- 
тэкі. 


1 сапраўды, зала ў бібліятэцы была вельмі добрая. Ка- 
лі я заходзіў туды, ДЫК аж сэрца замірала, быццам у таго 
пабажнага чалавека ў час абедні. Ціха шасцелі газеты і 
кпігі, і адно толькі чуўся прыглушаны, як з-пад падушак, 
пошапак, хоць людзей у зале коліны раз было поўна. Я і 
месца сабе аблюбаваў ужо: адразу з дзвярэй налева ў са- 
мым куточку за невялічкім столікам. Там панаваў нейкі 
паўзмрок. Святло ад настольнай лямпы падала: толькі на 
кпігу, ЯКую Я трымаў у руках. Калі стамляліся вочы ад 
чытання, мпе добра было са свайго кутка наглядаць за 


людзьмі. Асабліва надоўга мой позірк затрымліваўся на: 


століку, што стаяў непадалёк ад дзвярэй і за якім сядзела 
загадчыца гэтай самай чытальні Іра Леванюк. Гэта была 
дзяўчына гадоў за дваццаць. На яе круглаватым твары з 
трошачкі кірпатым носам, з вялікімі шэрымі вачыма за- 
ўсёды, ці то яна размаўляла з наведвальнікамі, ці сама чы- 
тала што, блукала нейкая ціхая лагодная ўсмешка. Я до- 
бра і не ведаю што: ці гэтая самая ўсмешка, ці ласкавыя 
распеўныя словы, калі я звяртаўся да яе па кнігу, нечым 
прычароўвала мяне. І я са свайго кутка пачаў мо больш 
глядзець на Ірын столік, чым у кнігу. Яна такі, мусіць, 
заўважыла тэта, бо кожны раз, Як толькі адрывалася ад 
чытання, таксама кідала позірк у мой куток і, як мне зда- 
валася, трошачкі бянтэжылася. ч 

Каб Іра ведала, як мне хацелася пазнаёміцца з ёй і 
хоць трохі пагаварыць. Толькі не тут, у зале, не на віду 
ва ўсіх людзей, а дзе-небудзь з вока на вока. Даўно я ўжо 
нашуся з гэтым жаданнем, і кожны раз перад тым, Як Гра 
павінна зачыняць сваю чытальню, Я мабілізую ўсю сваю 
хлапечую смеласць, каб падысці да яе і прапанаваць сваю 
паслугу -- правесці дадому, тым болей што, як я даведаў- 
ся, ісці дадому ёй далекавата, аж за чыгунку. Адна дык, 
мабыць, яна і баіцца хадзіць. Пэўна, што яе хто-небудзь 
праводзіць. І кожны вечар Я сяджу да таго часу, пакуль 
Тра не скажа сваім пявучым голасам: 

-- Таварышы, здавайце кніжкі, газеты, часопісы, я бу- 
ду зачыняць чытальню. і 

Я ў сваім кутку яшчэ трохі баўлюся, назіраю, як другія 
падыходзяць да Ірыпага століка, здаюць ёй кніжкі, газе- 
ты, як кожны, кіўнуўшы на развітанне ёй галавой, выхо- 
дзіць з чытальні, і толькі тады, калі ўжо ў зале нікога, 
апроч Іры, няма, я выходжу са свайго цемнаватага кутка. 
Мие здавалася, што калі б я не ўстаў сам з-за стала, не 
аказаўся, дык япа б магла мяне замкнуць па ўсю ноч. Але 
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не, яна бачыла, што я там сяджу, бо як толькі я паклаў 
на яе стол сваю кніжку, Іра як бы праспявала: 

-- Мусіць, на самым цікавым месцы я перапыніла 
ваша чытанне, бо вы ніяк адарвацца ад кпіжкі не маглі. 

У мяне ўжо вярцелася па языку сказаць, што не ад 
кніжкі, а ад яе самое я не мог адарваць позірку. Я, можа б, 
гэта і сказаў, калі б не адчыніліся дзверы і ў чытальню 
не ўвайшоў сам загадчык бібліятэкі Аркадзь Сякерын. Ёп 
быў у плашчы, у капелюшы і з кіёчкам-кавенечкай, з якім 
ён, мабыць, ніколі не расставаўся. На пераноссі яго шы- 
лаватага носа немаведама як трымалася, зачапіўшыся за- 
латым павучком, пенснэ, ад левага шкельца яго для стра- 
хоўкі быў перакінуты тоненькі залаты ланцужок, які блі- 
скучай дужкай чапляўся за вуха. Можа, ён, гэты Аркадзь 
Сякерын, і добры чаладек, але як я яго ў гэты момант пе- 
навідзеў за тое, што ён не пайшоў дадому, а прыцёгся сю- 
ды, у чытальню. А ён знарок, як бы з кепікамі да мяне: 

-- Вы нешта пазней за ўсіх зачытваецеся. 

--- Цікавая кніжка,- кажу яЯ,-- трапілася, ніяк ада- 
рвацца не мог,-- а сам, не адрываючы вачэй, гляджу, як 
ён памагае Іры надзяваць яе лёгкі плашчык, як ён вельмі 
ўмела, вельмі далікатна бярэ яе пад руку. У гэты час я ў 
думках праклінаю яго гэтае ўмельства, яго далікатнасць, 
сваю цельпухаватасць і сваю нясмеласць. Іра замыкае 
дзверы, і мы сходзім па лесвіцы ўніз. Яны ўдваіх напе- 
радзе, а я, як нечым абязвечаны, ззаду. У мяне на момант 
узнікае жаданне тузануць на ўсю сілу гэтыя вузкія Арка- 
дзевы плечы так, каб ён аж загрымеў з гэтае лесвіцы, а 
самому ўзяць пад руку Іру і пайсці з ёю па Інтэрнацыя- 
нальнай вуліцы, цераз чыгуначны Кавалёўскі мост пера- 
езду, у ціхай засені залінейных вуліц аж да самага Іры- 
нага дома. Я праз сяго-таго даведаўся, дзе яна жыве. Але 
я адганяю ад сябе гэтае недарэчнае жаданне і ціха клы- 
паю за імі аж на вуліцу, пакуль Аркадзь не кажа мне: 

-- Бывайце! 

-- Бывайце, таварыш Шыянок,-- развітваецца Іра.-- 
Другім разам я вам яшчэ цікавейшую кніжку падбяру. 
Прыходзьце заўтра. 

Я застаюся на рагу вуліц, як па раздарожжы. Доўга 
стаю і гляджу ўслед Аркадзю і Іры. Бачу, як япы пера- 
ходзяць вуліцу, выходзяць на Інтэрнацыянальную. Іра 
з-за Аркадзева пляча азіраецца, і мне здаецца, што ў яе 
шэрых вачах, як бліскаўка, зіхаціць добрая, мілая ўсмеш- 
ка, пасланая мне на развітанне. Я рашуча паварочваюся 
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і іду ў свой халасцяцкі пакой, каб да самай апоўначы ду- 


маць пра яе. Не толькі пра яе, але і пра Марыльку. Дзі- 
ва, дый годзе: Марылька ў думках неяк адыходзіць на 
задні план. От што значыць час: ён можа астудзіць, пату- 
шыць самы вялікі пажар пачуццяў. А можа, таго пажару 
і не было? Можа, мне толькі здалося, што ён разгарэўся 
быў? Бо чаго ж то Іра не выходзіць з галавы. З думкай 
пра яе я засынаю і ўстаю. А Мацвей Кірылавіч для мяпе 
рыхтаваў сюрпрыз. З раніцы, як толькі я сеў за стол апра- 
цоўваць допісы, У пакой убегла Валя. 
2. Макар, цябе Мацвей Кірылавіч заве. 


Збянтэжаны нечаканасцю выкліку, я ішоў у рэдакта- 
раў кабінет. Не гэтак ужо часта рэдактар выклікае да сябе 
літаратурных работнікаў, часцей за ўсё хадзілі да яго за- 
гадчыкі аддзелаў. Ён іх заўсёды інфармаваў пра рашэнні 
бюро гаркома партыі, пра ўсялякія палітычныя навіны, 
якія не паведамляліся ў друку, а яму вядомы былі з за- 
крытых партыйных дакументаў. Да нас жа, літаратурных 
работнікаў, гэтыя навіны даходзілі пазней. Юрка Маргун 
мяне інфармаваў пра партыйныя рашэнні па пытаннях 
сельскай гаспадаркі. 

Апошнія тыдні тры ў нашым аддзеле была сапраўдная 
гарачка: вялася падрыхтоўка да Першага ўсесаюзнага 
з'езда калгаснікаў-ударнікаў. 

2. Добры дзень, Мацвей Кірылавіч, - павітаўся я з рэ- 
дактарам. Ён падняў ад стала галаву і ўглядаецца ў мяне 
трохі блізарукімі вачыма, а ў мяне аж сэрца ёкае: можа, 
зноў што пе так зрабіў? 

-- Сядай, Макар Васільевіч, гаворка ёсць, -- запрасіў 
рэдактар. 

Я сеў у мяккае крэсла пры стале і чакаю тае гаворкі, 
як прысуду. 

-- Дык от, хлопча, заўтра вяртаецца з Усесаюзнага 
з'езда калгаспікаў-ударнікаў брыгадзір садова-агародняй 
брыгады калгаса «Інтэрнацыянал» Якім Гарбуз. Пра яго 
трэба падрабязна, мо на цэлую палосу, даць нарыс з фота- 
здымкамі. Дык ты бяры Шаевіча і паганяй, брат, туды. 

--- Дзякую за давер, Мацвей Кірылавіч, але ці здолею 
я напісаць. Няхай бы мо хто іншы,-- выказаў я сваё сум- 
ненне, хоць мне і прыемна было, што не Сяргею Росліку і 
не Лёню Метлюгу, а іменна мпе даручае рэдактар такое 
адказнае заданне. 

-. Ты здолееш. Не кожнае ж маладое птушаня спа- 
чатку асмельваецца ўзляцець высока. Для таго каб яму 
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ўзляцець пад хмары, трэба набрацца рашучасці. А ў цябе, 
бачу я, крылы ёсць для палёту, трэба набрацца рашучасці 
ўзляцець. 

-- Паспрабую, Мацвей Кірылавіч,-- неяк адразу па- 
смялеў я. 

-- Ты зараз жа і адпраўляйся ў дарогу. Трэба пабыць 
пры сустрэчы, зрабіць фота і адразу ж правесці гутарку з 
чалавекам, пакуль уражанні яго яшчэ не-астылі. Адным 
словам, трэба напісаць пра ўсё: што ён бачыў у Маскве, 
чаму ён навучыўся, што ён там адчуваў. Трэба, каб з твай- 
го нарыса было відаць, як Савецкая ўлада расхінула перад 
былымі цёмнымі, занядбанымі сялянамі ўсе дарогі ў 
жыццё. “ 

-- Разумею, Мацвей Кірылавіч. 

--. Вось і добра, калі разумееш. 

Акрылены, я выбег з кабінета ледзь не подскакам. Ад- 
разу ж паведаміў рэдактараў загад Юрку Маргуну. Той 
скоса спадылба зірнуў на мяне. Па ўсім было відно, што 
яму гэта не спадабалася, і ён нешта забубніў сам сабе пад 
нос. Я не ўслухоўваўся ў тое, што бубніў Маргун. Злавіў 
толькі адно слова: 

--. Малакасое. 

Гэта было сказана ў мой адрас. Мусіць, Юрка зазла- 
ваўся на рэдактара, што той даручыў пісаць пра Якіма 
Гарбуза не яму, а мне. 

Айзіка Шаевіча, маленькага круглаватага чалавека, 
фотакарэспапдэнта газеты, не так лёгка было знайсці. Пра 
яго можна было з поўным правам сказаць, што кормяць 
яго ногі. За якой паўгадзіны Айзік мог аббегаць паўгора- 
да, напстрыкаць на плёнку сваёй «лейкі» кадраў з двац- 
цаць. Яго і ведаў увесь горад. Пра яго нават хадзілі анек- 
доты. Там, дзе быў Шаевіч, заўсёды быў смех. Хоць сам 
Айзік быў далёкі ад гумару, ад дасціпнасці слова, але тое, 
што ён рабіў, тым больш як рабіў, было смешна. Расказ- 
ваюць, аднаго разу па чыгунцы праз горад праязджала 
нейкая вельмі важная персона. Айзік ніяк не мог прабіц- 
ца ў вагон сфатаграфаваць яе. Тады ён перад самым ады- 
ходам цягніка ўлез у тамбур вагона і ўжо на хаду пра- 
браўся ў купэ. Асоба тая зірнула на яго немудрашчы вы- 
гляд і сказала: 

--. Мне, таварыш карэспандэнт, сумна аднаму. Няма з 
кім выпіць,-- і адразу ж выставіла на столік бутэльку 
каньяку.-- Давайце з вамі вып'ем. 
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Шаевіч пе вельмі які піток быў, але, відаць, хочучы 
ўвайсці ў нейкі кантакт з тым, каго хацеў сфатаграфаваць, 
згадзіўся выпіць. І гэтак тая асоба ўчаставала Шаевіча, 


што на другой станцыі яго ледзьве вывалаклі з вагона, і 
ён адсыпаўся аж цэлыя суткі. А на плёнцы не аказалася 
ніводнага кадра з важнай персонай. Гэта быў мо адзіны 
раз, калі абхітравалі Шаевіча. Звычайна ж усімі праў- 
дамі і няпраўдамі ён дамагаўся свайго. На ўсіх людных 
сходах і нарадах Шаевіч скакаў з апаратам пад самым 
носам у дакладчыкаў, бліскаў магніем, палохаў, збіваў з 
панталыку не толькі дакладчыкаў, але і тых, хто іх слухаў. 

Супрацоўнікі ж рэдакцыі чамусьці любілі ездзіць з 
Шаевічам у камандзіроўкі. 

У калгас «Інтэрнацыянал» мы прыехалі надвячоркам. 
Была ўжо ранняя восень. На дрэвах у садзе золатам жаў- 
целі адны толькі антонаўкі. На гародзе, які даглядала Які- 
мава брыгада, асталіся яшчэ гуркі-жаўтлякі, пакінутыя 
на насенне, сям-там на каліўі чырванелі памідоры ды зе- 
лена буяла бацвінне морквы. Астатняе было ўжо ўсё пры- 
брана і завезена ў горад на продаж. Калгас быў недалёка 
ад горада, і праўленне яго зрабіла вельмі правільна і ра- 
зумна: калгаснікі садзілі раннюю бульбу, розную гарод- 
піну, і ўсё гэта завозілася ў горад на продаж. За гародніну 
ды за садавіну выручаліся немалыя грошы. Якім Гарбуз 
як брыгадзір разумна арганізаваў працу сваёй брыгады, і 
звычайна кожны год, калі не было піякай стыхійнай бяды, 
здымаліся добрыя ўраджаі. Пра такі ўвішны клопат Якіма 
Гарбуза неаднойчы пісала ўжо і наша газета. За гэта Гар- 
буза паслалі і на першы з'езд калгаснікаў-ударнікаў. 

Якім Гарбуз быў наогул чалавек з добрым розумам, з 
гаспадарскім клопатам. Адзін год У сваім агародзе ён вы- 
гадаваў нават такую паўднёвую культуру, Як кавуны. 
Аднекуль яму нехта прыслаў чаранкі вінаграду, і цяпер У 
садзе ў зацішным куточку ён рос і нават даспяваў. 

А ў старым садзе, які дастаўся калгасу ад нейкага па- 
па, цяпер столькі было новага, што, каб той пан вярнуўся 
сюды на момант, ён бы нізавошта не пазнаў свайго саду. 
Якім вёў шырокую перапіску з мічурынцамі ўсяе краіны; 
аднекуль яму прысылалі прышчэпкі новых гатункаў 
яблынь і груш. У садзе былі ўжо і такія яблыні, што гол- 
лем слаліся амаль па самай зямлі. Былі раннія салодкія, 
былі і позпія, якія не баяліся нават замаразкаў. 

Даведаўшыся пра ўсё гэта ад старшыні калгаса, я па- 
важыў папісаць нарыс не толькі пра тое, як Якім Гарбуз 
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ездзіў у Маскву: паездка на з'езд калгаснікаў-ударнікаў 
была вынікам працы ўсяе брыгады, а не толькі аднаго 
брыгадзіра. Пакуль яшчэ Якіма не было з Масквы, я наду- 
маў скарыстаць час, каб пагаварыць з членамі брыгады, 
зрабіць здымкі, запісаць сёе-тое ў блакнот, каб потым 
ужо, калі сяду пісаць нарыс, не шукаць фактаў, як галод- 
ны хлеба, а мець іх даволі пад рукамі. Хацелася мець і 
здымкі такія, якія адлюстроўвалі б увесь працэс працы па 
агародзе і ў садзе. : 

Я распытаў у старшыні, хто з дзяўчат лепш працуе. 
Ён назваў мне Анісю Сопат. Дзяўчына акурат была на 
дзялянцы, прарывала бурачкі, даглядала насенпікі. Гэта 
была мажная, загарэлая, прыгожая з твару дзяўчына. 
Прыгажосць яе была не тая паказная, якую часта можна 
было сустрэць у дзяўчат, падмазаных і падпудраных, якія 
гадзінамі круцяцца ля люстэркаў, а натуральная, што не 
баіцца ні ветру, ні сонца, ні нават мазаля. Айзік Шаевіч 
як угледзеў дзяўчыну, дык аж усклікнуў: 

--.- Вось гэта здымачак будзе, мо нават на першую па- 
ласу партрэт дадзім. 

-- Толькі глядзі не сапсуй,-- папярэдзіў я яго. 

На хаду мы прыдумалі кампазіцыю: яна будзе лейкаю- 
палівачкаю паліваць расаду. 

Непадалёк ад Анісінай дзялянкі быў акурат і ўчастак 
поля, узаранага на зябліва, дзе мы і намерыліся здымаць 
Анісю. 

--- Добры дзень,-- павіталіся мы з дзяўчынай. 

-- Добры дзень, калі не жартуеце,- бойка адказа- 
ла яна. 

-- Мы от хочам сфатаграфаваць вас,-- паведаміў я. 

-- Вохці мне, дык чым жа я правінілася? 

- Вы мне вельмі даспадобы прыйшліся,-- уставіў 
Шаевіч. А 

Дзяўчына скоса зірнула на Айзіка, і мне здавалася, што 
япа вось-вось скажа: «Дык ты мне не прыйшоўся даспа- 
добы», але яна стрымалася і нават трошачкі пачырванела. 

-- Дык чым жа я вам гэтак прыйшлася? -- спытала 
Апіся. 

-- Прыгожая вельмі. 

-- Не кажыце гэтак-- загарэлася, як макаў цвет, 
дзяўчына.-- Якая ж я прыгожая? У гнаі капаюся, дый 
годзе. 

-- Дык мо тым і прыгожая, што зямлю любіце,-- ска- 
заў я. 
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2. Хто яе вельмі любіць! Але ж Як жыць, калі не лю- 
біць. Калі на руцэ пе будзе мазаля, дык на стале хлеба. 
-- Мы, Аніся, хочам вас сфатаграфаваць у газету. 

2 Вохці мне, дык навошта гэта. Хіба я што такое зра- 
біла? 

--. Зрабілі -- добры ўраджай вырасцілі. 

. Хіба ж я адна? Дык мо я пайду ды пераапрануся, 
згадзілася ўжо дзяўчына,-- а то ж у гэтай апратцы нікуды 
пе гожа. Е 

2 Якраз гожа. Мы хочам сфатаграфаваць вас на пра- 
цы. Добра было б, каб вы дасталі палівачку, ды быццам: 
расаду паліваць будзеце. 

-- Я хуценька, крыкнула ўжо на бягу Аніся. 

Чакаць нам давялося нядоўга, праз які момант дзяў- 
чына была ўжо ў новым адзенні і з лейкай-палівачкай у 
руках. 

-- Набярыце ў лейку вады, каб відно было, што вы 
паліваеце,-- загадаў Шаевіч. 

Аніся збегала да калодзежа і вярнулася з поўнай лей- 
кай. І тут ужо знайшоў сабе занятак Айзік Шаевіч: ён 
загадваў дзяўчыне стаць, выпрастацца, нагнуцца, сам 
прыпадаў на калена, ловячы яе ў вочка апарата. Аніся ўжо 
выліла ўсю ваду з лейкі, а Шаевіч ніяк не мог прыцэліцца 
і сфатаграфаваць яе. Нарэшце Айзік знайшоў ужо і доб- 
рую паставу, гэтакі паварот, што і твар, і ўся постаць до- 
бра былі відаць, толькі трэба было прыцэліцца і шчоўк- 
нуць, як агледзеўся, што з лейкі не льецца вада. 

22 Палівайце, палівайце, ліце ваду,-- не адымаючы 
вока ад апарата, камандаваў ён. 

-- Дык вады ж няма ўжо,-- спакойна адказала дзяў- 
чына,-- пакуль вы муштравалі мяне, дык уся вылілася. 

Давялося зноў пачынаць усё спачатку. Разы чатыры 
налівала Аніся лейку-палівачку, пакуль Шаевіч нарэшце 
такі прыцэліўся і сфатаграфаваў яе. 

Вы мяне гэтак вымуштравалі, быццам я цэлы дзень 
не разгінаючы спіны рабіла,-- сказала не то жартам, не то 
з папрокам Аніся. 

Шаевіч быццам і не чуў таго, што казала дзяўчына. Ён 
сказаў Анісі сваё завучанае «дзякуй» і ўзяўся запісваць У 
свой блакноцік прозвішча для падтэкстоўкі. Я адным во- 

кам зазірнуў у той пашарпаны Айзікаў блакноцік і ўгле- 
дзеў -- там было гэтак панапісвана, што сам чорт нагу мо” 
жа зламаць. На ўсякі выпадак, для перастрахоўкі, калі 
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Шаевіч зблытае прозвішча, я таксама запісаў яго ў свой 
блакнот. 

-- Дык вы мне хоць адну картку прышліце, я вам ад- 
дзячу,-- азвалася Аніся. . я 

-- Не трэба нам ваша аддзяка,-- сказаў я,-- мы і так 
прышлём. 

Шаевіч скоса зірнуў на мяне, мусіць, пакрыўдзіўся, 
што перабіваю яму гешэфт, і калі мы адышліся, не вытры- 
ваў:-і ўпікнуў: 

--. 8 табой паедзеш, дык будзеш хадзіць падцягнуўшы 
ЖЫВОТ. 

.сееЧамуа з. 

-- А таму, што не трэба свайго носа сунуць туды, ку- 
ды цябе не просяць. 

-- Куды? - не зразумеў я. 

- А туды... Навошта ты сказаў, што не трэба плата? 
Хіба я дарма буду рабіць? Дарма і каза воўку не скача. 
А я, ты ж бачыў, колькі папаскакаў перад ёй. 

-- Папаскакаў таму, што не ўмееш фатаграфаваць, -- 
сказаў я і як вару ўзліў на галаву Шаевіча. 

-- Не ўмееш, не ўмееш...:- злосна перакрывіў мяне 
Айзік.-- Ты ўжо ўмееш пісаць. Нешта ты з маладых ды 
ранні. ; 

Я пайшоў у праўленне, а Шаевіч са злосці паплёўся 
недзе ў сад. Увесь вечар прасядзеў я над кнігамі ўліку: 
выпісваў, колькі хто з членаў брыгады Якіма Гарбуза за- 
рабіў працадзён, распытваў у старшыні, як брыгадзір кі- 
руе брыгадаю, як расстаўляе сілы. Рабіў я гэта для таго, 
каб не пытаць у самога Якіма. Мо ёп чалавек сціплы, дык 
не вельмі ахвоча будзе і расказваць пра сябе. З праўлення 
мы выйшлі са старшынёй пад апоўнач ужо. Я думаў, што 
ён запросіць мяне нанач да сябе. Але ён падвёў мяне да 
не вельмі вялікай хаты, вокны якой зырыліся яркім свят- 
лом, і сказаў: 

-- Ідзіце начаваць сюды. Тут ужо і таварыш ваш. Да- 
бранач вам,-- развітаўся ён. 

У хаце на стале было ўжо ўсё гатова для добрай вячэ- 
ры: стаяла яечня, квашаныя памідоры і ладная міса круп- 
ніку. Гаспадыня, яшчэ пе дужа старая жанчына, кінулася 
да мяне: 

-- А мы вас чакаем-чакаем, вячэра прастыла ўжо. 

-- А навошта вы, як на вяселле, наставілі ўсяго? -- мо 
зноў недарэчы запытаў я. 

- А як жа, у нас завядзёнка такая, калі чужыя людзі 
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ў хаце, дык трэба ж іх пачаставаць як мае быць. Няхай 
ведаюць, што мы ў сваім калгасе заможна і культурна 
жывём, -- адказвала гаспадыня. 

Шаевіч зноў са злосцю зірнуў на мяне: маўляў, маўчы 
ты. Я зразумеў яго позірк і ціха пасунуўся за стол, на якім 
адразу ж, я нават не згледзеў адкуль, паявілася пляшка 
самагонкі. Гаспадыня налівала і частавала нас, як нейкіх 
сапраўды дарагіх гасцей. Я выпіў адну чарку і наадрэз ад- 
мовіўся больш узяць У рот. Мяне браў клопат пра заўтра- 
шияе: гэта ж не жартачкі ўпершыню такое заданне выка- 
наць. Айзік, трошкі падпіўшы і пад'еўшы, аж павесялеў. 
Мянціў языком чортведама што, аж гаспадыня сароме- 
лася. Яна на момант адвярнулася некуды, і ён зашаптаў 
мне ў самае вуха: ; 

2. Ты пе думай, што яна такая гасцінная. Гэта я дзяў- 
чат фатаграфаваў, дык яны і нанеслі ўсяго гэтага, а яна 
толькі прыгатавала. Са мной, брат, у камандзіроўцы не 
прападзеш. 

Калі я пачуў гэта, дык аж ахвота адпала есці, хоць за 
дзень і вельмі выгаладаўся. Хацеў насварыцца на Шаеві- 
ча, каб гэтак не рабіў, але вярнулася за стол гаспадыня, і 
пры ёй не было як. Падумаў: заўтра дзе-небудзь на адзі- 
поце дам добрага прачуханца. : 

Пасцель мне гаспадыня паслала на шырачэннай лаве 
пад абразамі. Думаў - як упаду, дык адразу і вочы за- 
плюшчацца, бо за дзень такі ладна набегаўся. Але. дзіва, 
дый годзе: варочаюся з боку па бок і ніяк не магу звесці 
вачэй. Гаспадыня таксама не спіць. Яна, мусіць, чуе, што 
я варочаюся, бо пытае: 

2. Можа, вам мулка спаць? Я падкіну чаго пад бок. 

2. Не, дзякую. Пасцель мяккая. Я зараз засну. Дабра- 
пач вам. 

Але заснуў я мо пад самую раніцу, праспявалі ўжо 
другія пеўні. У мяне з галавы не выходзіла Іра. І чаго япа 
ўбілася ў думкі? 


У МЕТЛЮГА ПРАРАЗАЕЦЦА 
КРЫТЫЧНЫ ЗУБ... 


Хто яго ведае, як хто, а я пе вельмі любіў рэдакцыйныя 
лятучкі. І не таму, што на іх мяне крытыкавалі. Не, мяне 
яшчэ пі разу добра не прабіралі. Аглядальнікі нумароў ча- 


ста рабілі заўвагі па тых допісах, якія я апрацоўваў у ад- 
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дзеле, але яны былі ў асноўным па стылю і датычылі 

“ больш Івана Курбана, чым мяне. Я любіў наглядаць за ім, 
калі хто крытыкаваў стыль. Гламаздаваты твар яго не вы- 
казваў ніякага ні абурэння, ні пратэсту, адно чырванелі 
кончыкі вушэй, і мпе чамусьці рабілася шкада гэтага ча- 
лавека. ; 

Сённяшняя лятучка была асаблівая: у нумары быў на- 
друкаваны на цэлую палосу мой нарыс пра Якіма Гарбуза, 
пра яго падарожжа на з'езд калгаснікаў-ударнікаў. Шап- 
ка, намаляваная рэдакцыйным мастаком, здавалася, кры- 
чала з палосы: «Ён быў у Крамлі, ён бачыў вялікага Ста- 
ліна». Адкрывалася палоса Шаевічавым здымкам-двух- 
калоннікам: Якім Гарбуз, трымаючыся адной рукой за 
поручань вагона, выходзіць з цягніка на сваёй роднай зям- 
лі. У другой руцэ ў яго букет кветак. Аб'ектыў Шаевіча- 
вай «лейкі» захапіў трошкі і людзей, якія прыйшлі са 
сцягамі сустракаць свайго знатнага земляка. Далей ішоў 
тэкст майго нарыса, які, як мне здавалася, я напісаў быц- 
цам песню. Гэты нарысе быў для мяне нібы экзамен на 
журналісцкую сталасць, які я трымаў перад рэдактарам, 
перад калектывам рэдакцыі, перад чытачом. І я з заміран- 
нем сэрца чакаў, што скажуць на лятучцы. На гэты раз 
аглядальнікам быў Лёня Мятлюг. Ён ведаў, колькі я па- 
пасядзеў над нарысам. Ведаў, што для таго, каб напісаць 
пра Маскву, я перачытаў цэлую гару кніжак, бо сам у 
Маскве ніколі не быў, а апісаць трэба было так, быццам 
я на свае вочы бачыў і Вялікі Крамлёўскі палап, і Сталіна 
на трыбуне, быццам я разам са сваім героем катаўся ў 
метро, хадзіў па музеях, быў на спектаклі ў Вялікім тэ- 
атры. Я Метлюгу чытаў чарнавікі, і ён, усміхаючыся, ка- 
заў: 

-- Вельмі добра, Макар. Дужа добра, быццам ты сам 
там быў. ў 

Я не толькі апісаў, як Якім Гарбуз быў у Маскве, я 
стараўся паказаць і тое, за што ён туды трапіў. Слова да 
слова падганяў, як бондар кляпчыну да кляпчыны. Юрка 
Маргун, калі чытаў нарыс перад здачай у пабор, праўда, 
нечага збіраў у гармонік на лбе зморшчкі, але правіць не 
правіў. 

--. Я не так пісаў бы,-- толькі сказаў ён мне,-- занад- 
та ў цябе гэтай белетрыстыкі многа. Гэта ж табе не раман 
які. Тут трэба было больш практычна. 

Але на Маргуноў густ я не вельмі спадзяваўся, таму і 
не дужа слухаў яго. Мне важней было тое, што казаў Лё- 
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ня Мятлюг: усё ж такі ён піша і друкуе вершы, і мастац- 
кае слова да яго бліжэй, чым да Юркі. А Лёня мне сказаў, 
што напісана добра, цікава, і я ўжо амаль спакойна чакаў 
абмеркавання на лятучцы, тым болей што аглядальнікам 
нумара быў сам Мятлюг. 

Я аж вушам сваім не даў веры, калі пачуў аксамітны 
голас Метлюга. Мне здалося, што ў яго нават упляліся 
нейкія металічныя ноткі гневу. 

22 Я думаю, таварышы, -- казаў Мятлюг,-- што нашай 
газеце пе было ніякай патрэбы адводзіць цэлую палосу на 
белетрыстычныя практыкаванні Макара Шыянка. Што 
тут напісана? Як Якім Гарбуз хадзіў па Маскве, як ён ехаў 
у цягніку, як яго сустракалі ў сваім калгасе. А дзе ж га- 
лоўнае? Дзе калгас, які даў крылы працоўнаму гераізму 
гэтага чалавека? А дзе ж класавая барацьба, дзе расказ 
пра тое, як гэты самы таварыш Гарбуз, наперакор роз- 
пым кулакам і іх прыхвасням, ішоў сваёй дарогай, каб 
забяспечыць заможнае і культурнае жыццё ў калгасе? : 

Я слухаў Метлюга, і то мяне кідала ў холад, то аж пот 
выступаў на лбе. Можа, У той час я сапраўды меў страш- 
ны выгляд, бо на мяне ўсе пазіралі. Глядзеў, чамусьці 
ўсміхаючыся, і Мацвей Кірылавіч, як бы хацеў сказаць: 
«Добра, добра, з пясочкам яго прадраіць». Мне хацелася 
кінуцца наўцёкі з гэтае самае лятучкі, кінуцца куды-не- 
будзь з рэдакцыі, каб не чуць і не бачыць свае ганьбы. ” 

Калі праўду казаць, то мяне не так узрушала і абурала 
Метлюгова крытыка, як яго няшчырасць, зусім не зразу- 
мелая мне двудушнасць. Чаму ён не сказаў мне ўсяго гэ- 
тага адзін на адзін, чаму ў яго не хапіла смеласці сказаць 
усяго гэтага па-таварыску. Крыўдна было, што паруша- 
лася мая вера ў чалавека. З самага маленства Я прывык 
верыць людзям, іх словам, і калі гэтая вера чым-небудзь 
парушалася, мне станавілася вельмі балюча. Мо і сапраў- 
ды трэба неяк бліжэй і глыбей прыглядацца да людзей, 
спазнаваць іх не толькі па тых словах, якія яны гавораць 
табе, а больш па тых думках, якія яны думаюць пра цябе 
і пе выказваюць. 

Апанаваны одумам, я амаль што не чуў, што далей 
казаў Мятлюг. Абудзіў мяне басавіты голае Вінцэнта Бар- 
ташэвіча. Быў такі ў рэдакцыі загадчык абаронна-спар- 
тыўнага аддзела. Я недалюбліваў гэтага чалавека за яго 
індычую надзьмутасць, за чэрствасць і незразумелую фана- 
бэрыю. Ёп паводзіў сябе так, быццам на ім трымаецца 
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ніваўся ад нас усіх: ён чамусьці пасіў і зімой і летам вай- 
сковае адзенне і рабіў гэтакую міну, быццам ад яго зале- 
жыць магутнасць усяе краіны. Адно калі Вінцэнт браўся 
за пяро, дык у яго прападала пыха. Быццам варочаў жор- 
ны чалавек, гэтак яму цяжка давалася слова. І мо зайзд- 
росцячы тым, хто лёгка і бойка піша, ён ненавідзеў іх,- 
асабліва маладых. 

“.. Вам што;-- казаў ён,- вае Савецкая ўлада вывучы- 
ла, а нас жыццё ў парабкі пасылала, але ўсё ж мы і самі 
выбіліся. 

Куды выбіўся Вінцэнт Барташэвіч, аднаму яму вядома 
было, бо нельга ж лічыць чалавека журналістам, калі ён 
не можа звязаць двух слоў. Праўда, у апошні час для та- 
кіх, як Барташэвіч, знайшлася іншая формула патраба- 
вання: яны лічыліся добрымі арганізатарамі. Вінцэнт са- 
праўды мог арганізаваць што хочаш і дзе хочаш. Яму самы 
раз было б працаваць дзе-небудзь загадчыкам гаспадар- 
кі, а не насіць званне журналіста. І вось гэты самы Барта- 
шэвіч словамі, як абухам, лупіў мяне з-за пляча па галаве: 

-. Я не разумею, таварышы, куды глядзіць наш пава- 
жаны Мацвей Кірылавіч, друкуючы такія матэрыялы, як 
гэтае практыкаванне Макара Шыянка. 

Мне хацелася крыкнуць: «Даволі!» Я нават закруціўся 
ўжо на крэсле, хацеў усхапіцца і пабегчы з рэдактаравага 
кабінета куды вочы глядзяць, але зірнуў на рэдактара. Яго 
твар асвятляла, як агеньчык, добрая шчырая ўсмешка, і 
яна, мусіць, адрасавалася мне, бо раз-пораз Давідзюк кі- 
даў на мяне позірк і як бы прывязваў ім мяне да месца. 

Выступалі яшчэ каторыя, гаварылі немаведама што, а 
я гарэў ад сораму і ў думках шукаў сабе апраўдання. На- 
рэшце знайшоў яго ў тым, што аглядальнік Мятлюг задаў 
такі тон, і ўсе наступныя прамоўцы не хочуць збівацца з 
яго. Я сам сябе заспакойваў: «Дурны ты, не рэагуй гэтак. 
Трэба прывыкаць да крытыкі і нават самакрытыкі». І я 
падумваў ужо, як мне выступіць самому. Нельга ж адмаў- 
ляць усяе крытыкі, хоць ты з ёй і не згодзен. Хоць бы адзін 
хто, няхай бы не пахваліў, дык сказаў добрае слова. 
Я спадзяваўся, што Сяргей Рбслік скажа што-небудзь у 
абарону майго нарыса, але той моўчкі. глядзеў на мяне, 
усміхаўся, пагрызваючы сваю губу, і як бы казаў: «Так 
табе і трэба». 

: Зусім нечакана для мяне, а мо і для ўсіх, папрасіў сло- 
ва Шолам Кац. Ён доўга разгладжваў, калашмаціў клінок 
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барады, быццам шукаючы ў ім прыдатнага слова, нешта 
перабіраў языком. 

2. “Піто вы сабе ні кажыце,-- пачаў Шолам, -- няхай у 
Шыянка пе ўсё гэтак, Як у сапраўдных журналістаў, але 
добра тое, што хлопец стараецца пісаць жывой мовай. Налі 
праўду вам казаць, дык я з цікавасцю прачытаў нарыс 
Макара Шыянка, і няма чаго яго збіваць тут на горкі 
яблык. 

Я слухаў Шолама, і душа мая поўнілася замілаваннем 
да гэтага старога, трошачкі дзікаватага чалавека. І Мацвей 
Кірылавіч, як мне здалося, таксама з прыхаваным зада- 
вальненнем слухаў старога. Я з нецярплівасцю чакаў, што 
скажа ён сам. й 

-2 Таварышы,-- вымавіў рэдактар,-- тут мы сапраў- . 
ды суд учынілі над нарысам Макара Шыянка, і мне, ма- 
быць, трэба тут быць арбітрам. А як вам вядома, арбітр 
павінен быць аб'ектыўным, як сама ісціна. Я не кажу, што 
нарыс Шыяпйка першакласны. Але я рашуча падкрэсліваю, 
што Макар Шыянок малайчына. Нарые ён напісаў праў- 
дзіва, жыва, цікава і, галоўнае, аператыўна. І што б тут 
хто ні казаў, я, як рэдактар, выношу падзяку таварышу 
Шыянку. Валя, прашу вас запісаць гэта ў загад, - за- 
камандаваў ён сакратарцы, якая звычайна па лятучках 
прымошчвалася ў кутку за круглым столікам і запісвала 
найбольш цікавыя думкі і прапановы, выказаныя на ля- 
тучцы. 

Усе тыя, хто выступаў на лятучцы супроць майго на- 
рыса, былі абязвечаны нечаканым, неспадзяваным выва- 
дам рэдактара. Праўду кажучы, я і сам не мог даўмецца 
да чаго-небудзь пэўнага: я гатовы быў паверыць ужо, што 
мой нарыс сапраўды слабы. Ды і як ён мог быць добры, 
заспакойваў я сам сябе, калі ў мяне няма ні вопыту, ні 
той смеласці, якую павінен мець кожны сапраўдны журна- 
ліст. Мне з гэтае лятучкі ясна стала адно: у рэдакцыі няма 
згуртаванага адзінага калектыву, для якога б важней за 
ўсё былі творчыя задумы і праблемы. Я глыбей зразумеў, 
чаму Давідзюк так настойліва шукае новых людзей, у якіх 
было б хоць па адной іскры таленту. Як ні пнецца Вінцэнт 
Барташэвіч, з яго ніколі не будзе сапраўднага журналіста, 
і ён, мусіць, ганіць усё добрае, каб самому пе здавацца 
бяздарпасцю. Не разумеў я адпаго, чым кіраваўся б і што 
думаў Мятлюг, выступаючы з такой бяздоказнай. крыты- 
кай нарыса. Тут, мусіць, было нешта пабочнае. Мо яны 
з Сяргеем змовіліся супроць мяне? 
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З лятучкі разыходзіліся шумна: тое, што было педага- 
ворапа там, дагаворвалася пасля. Я чуў: 

77. Наш Давідзюк заўсёды сабе любімчыкаў шукае. 

“Якіх любімчыкаў? Няўжо гэта я любімчык у рэдакта- 
ра? Ніколі ні да кога я не лез у любімчыкі. А тут на та- 
бе -- любімчык у рэдактара! Хто гэта сказаў? Мяне гэта 
больш уразіла, чым тая крытыка на лятучцы, і я стрымга- 
лоў вылецеў з рэдакцыі па шумную вуліцу, каб мо там, у 
вулічным вэрхале, у няспынным руху чалавечага ЖЫЦЦЯ 
хоць трохі ўтаймаваць сваю ўзрушанасць. Мерным крокам 
я ішоў, мо і сам не ведаў куды. Мінуў друкарню, наўска- 
сяк перасякаю Савецкую плошчу і ўваходжу ў парк. Ней- 
кая асаблівая перадсвяточная густая цішыня агортвае 
мяне. Людзей мала. Сюды цяпер ходзяць мо толькі адны 
такія, як я, самотнікі. Алеяй спускаюся да Сожа. Сінява- 
тая, быццам свінцовая, вада б'е ў берагі, хвалі як бы гамо- 
няць адна з адной. Я задўмліва слухаю іх таямнічую га- 
монку і на момант нават забываю, дзе я. Раптам чую: 

-- Макар, а мы цябе шукаем. 

Азіраюся на покліч і бачу Росліка з Метлюгом. У ку- 
точках Метлюговых вачэй усмешка, як бы нічога і не ад- 
былося, як бы ён гадзіну таму назад нічога і пе гаварыў 
пра мяне. 

-- А навошта я вам? 

-- Хадзем у рэстаран, пасядзім, вып'ем па чарцы, па- 
гаворым. 

-- Дзякую, мне не хочацца,-- кажу я гэтак, каб яны 
не заўважылі, што я пакрыўдзіўся. Але схаваць, утаіць 

лачуццё крыўды ніяк нельга было, яно, мабыць, адлюстра- 
вана было на маім твары, бо, зірнуўшы на мяне, Мятлюг 
зноў папытаў: 

-- Дык ты, мусіць, усё-такі крыўдзішся на мяне? 

-- Завошта я на цябе буду крыўдзіцца! 

-- Бачу, бачу, што крыўдзішся. Дзівак ты! Сяброўства 
сяброўствам, а крытыка крытыкай. Як той казаў: хлеб- 
соль разам еш, а праўду ў вочы рэж. 

-- Якая ж гэта праўда? -- ледзь не ўскіпеў я. 

-- Вачыш, таварыш Шыянок,-- умяшаўся ў гаворку 
Сяргей,-- у кожнага свая праўда, асабліва ў такой справе, 
як ацэнка папісанага. Табе, напрыклад, пе падабаюдца 

“мае вершы, а чаму нам павіпны падабацца твае нарысы? 

З таго, што сказаў Рослік, я. зразумеў: яны яшчэ зага- 
дзя, да лятучкі, змовіліся супроць мяпе, і яшчэ большая 
злосць агарнула мяне. 
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. Я не пайду з вамі, хлопцы,-- рашуча сказаў я і, не 
развітаўшыся, засігаў ад іх па беразе Сожа. Дайшоў да 
самага канца парку, узлез на кручу і выйшаў на Прале- 
тарскую вуліцу. Мне чамусьці закарцела пайсці на раб- 
фак, зноў хоць на момант адчуць сябе студэнтам. Якімі 
дарагімі паўсталі цяпер. У памяці гады вучобы! Здаецца, 
ніякіх ні ўзрушэнняў, ні клапот, ні турбот. У гэты момант 
я пашкадаваў ужо, што не пайшоў вучыцца далей, няхай 
сабе і ў машынабудаўнічы інстытут, але ў дружную сту- 
дэнцкую сям'ю. Аднак, апанаваны думкамі, я пайшоў не 
на рабфак, а павярнуў зусім У другі бок, на Камсамоль- 
скую вуліцу. Спыніўся я на рагу Камсамольскай і Працоў- 
най, перад знаёмым і нечым дарагім двухпавярховым До- 
мам. Што мяне сюды прывяло, што мяне сюды прывабіла? 
Нейкая няпэўная надзея, што Я ўгледжу Іру і пагавару 
з ёй, вылью, скажу ўсё тое, што балюча раніць душў. Але 
я ўспамінаю той вечар, Як яна пайшла з Сякерыным, ЯК 
ён узяў яе пад руку і павёў па Інтэрнацыянальнай, а я, 
быццам блазнюк, застаўся стаяць на скрыжаванні. Нешта 
падбівае мяне: не ідзі, не ідзі сюды, лепш нясі сваю ма- 
ленькую крыўду дадому, перажыві яе адзін, сам-насам. 
Я ўжо паважыўся ісці дадому, як раптам нехта з-за спіны: 

2. Добры вечар, таварыш Шыянок. 

Я паварочваюся і бачу перад сабою Іру Леванюк. Яна 
хораша-хораша, як вясновае сонейка, усміхаецца мне. 

-. Чаму гэта вы так даўно не былі ў чытальні? Зой- 
дзем, зойдзем хоць сёння. 

Яна бярэ мяне пад руку і вядзе на другі паверх, адмы- 
кае дзверы, і я адзін на адзін апынуўся з дзяўчынай. 

27 Тэта ж я спазнілася сёння. Каб хоць ён не заўва- 
жыў. Сядайце, бярыце што-небудзь, чытайце. Калі прый- 
дзе загадчык, дык няхай думае, што я ўжо даўно адкрыла 
чытальню. 

А я стаю разгублены, збянтэжаны. Іра вядзе мяне ў ку- 
ток за той столік, за якім Я заўсёды сяджу, падсоўвае мне 
газету. 

22 Чытайце, чытайце, таварыш Шыянок. 

Я саджуся за столік, гляджу ў газету і нічога не бачу, 
нічога не разумею. Няўжо гэта Ірына мілая ўсмешка, ня- 
ўжо яе клапатлівая ласкавасць шчыра адрасуюцца мие? 

Адзін за адным заходзяць чытачы. Я многіх ужо Ве- 
даю ў твар. Ціхі шэлест газет і кніг як бы абуджае мяне, 
і я ўтаропліваюся вачыма ў тую газету, якую дала мне 
Тра. Дзіва, дый годзе: гэта ж мой нарыс. Няўжо яна дума- 
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ла пра мяне? Няўжо! На момант забываюцца скрухі сён- 
няшняга дня, ія гляджу не ў газету, а на яе, Іру. Яна так- 
сама раз-пораз кідае на мяне позірк, які, здаецца, аж све- 
ціцца лагоднай дзявочай усмешкай. Мпе становіцца добра, 
хораша на душы. Але вось прачыняюцца дзверы, і ля Гры- 
нага століка становіцца Сякерын. Ён нечым узрушаны, 
глядзіць на Іру і як бы не ведае, што ёй сказаць. Нешта, 
відаць, паміж імі адбылося. Мне чамусьці становіцца шка- 
да гэтага самага Сякерына. Ён здаецца гэтакім бездапа- 
можным, гэтакім бяскрыўдным. Іра таксама глядзіць на 
яго, але ў яе позірку адлюстраваны не то абыякавасць, не 
то знішчальная іронія. Каб на мяне гэтак паглядзела дзяў- 
чына, я не стаяў бы перад ёй, як ёлупень. А ён стаіць. Каб 
мо тут нікога не было, пэўна, што паміж імі нешта б адбы- 
лося. А так Сякерын, пастаяўшы, пабліскаўшы пенснэ, не- 
куды пайшоў. Іра зноў глядзіць на мяне, і нашы позіркі 
скрыжоўваюцца. Я не магу, не магу! Апускаю вочы і чы- 
таю свой нарыс. Бачу сям-там падкрэсленыя радкі. Зна- 
чыць, яна чытала і не абы-як: 

А час, як знарок, цягнецца павольна-павольна, нібы 
яму няма куды спяшацца. Хай бы ён хутчэй ішоў, хай бы 
канчалася Грына работа, і можа б... Ды на што я спадзяю- 
ся? Хіба гэты стары халасцяк Аркадзь Сякерын даець мне 
магчымасць пабыць з дзяўчынай сам-насам? Ён жа да яе 
пішчом лезе. Мабыць, надумаў нешта сур'ёзнае. У такім 
роздуме я збіраюся пакінуць чытальню: складаю ўжо га- 
зеты, здаю кніжку. Раптам зусім неспадзявана падыхо- 
дзіць да мяне Іра. Яна нібы нечага шукае і неўзаметку 
падае мне паперку. Я дрыжачымі рукамі разгортваю яе і 
чытаю. Не веру сваім вачам, аж праціраю іх. Мо яны ба- 
чаць не тое, што напісана, а тое, чаго прагне сэрца? Не, не, 
вочы бачаць правільна, яны чытаюць: «Гаварыш Шыянок, 
мне трэба з вамі пагаварыць. Чакайце мяне пры выхадзе 
з бібліятэкі. Іра». І хоць гэтая пісулька вельмі афіцыйная, 
я ўсё-такі спадзяюся на нешта незвычайнае. Інакні наво- 
“шта б яна мне пісала? Інакш чаго б япа гэтак міла ўсмі- 
халася? 

А час бавіцца, марудзіць, як бы ён таксама супроць 
мяне. Я раблю выгляд, што чытаю, а ў самога перад вачы- 
ма скачуць літары, а думкі... Хіба ж загадаеш ім быць 
спакойнымі, хіба ўтаймуеш іх, асабліва калі яны маладыя 
і пра маладое думаецца! Іра, бачачы маю ўзруштапасць, 
усхваляванасць, уставілася вачыма ў нейкую кніжку і на- 
ват не глядзіць у мой бок, нібы і не яна вінавата ў гэтым. 
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Насценны гадзіннік пад Грыпай галавой бомкнуў па па- 
лову адзінаццатай. Ах, які ён пездагадлівы, гэты гадзін- 
нік: няхай бы адбіў адзінаццаць. Гляджу на маятнік, і мне 
здаецца, што ён ледзь жывы. 

Дачакаўся: Іра пачала збіраць са столікаў газеты і кні- 
гі. Наведвальнікі пачалі ўжо выходзіць. Ужо і Сякерын 
прачыніў дзверы і стаў ля століка ў сваім асеннім паліто- 
не, у капелюшы, з нязменнай кавенькаю ў руках. Праз пен- 
снэ ён кідаў вачыма па наведвальнікаў, як бы кажучы ім: 
«Дык хутчэй вы выходзьце, няма мне часу бавіцца тут». 
А Тра чамусьці як сама нё свая. Я гляджу на яе і не ведаю, 
што мне рабіць. Як я ў гэты момант ненавідзеў Сякерына, 
яго элеганцкі палітон, яго капялюш, ягоную кавеньку. 
Нічога падобнага ў мяне не было, і мне здавалася, што 
Іры ён падабаецца выключна за сваю элегантнасць. Іра 
плюскае вачыма і паказвае мне: маўляў, выходзь і чакай. 
І я выйшаў. Стаю ля дзвярэй бібліятэкі, і мне здаецца, што. 
людзі, якія тут праходзяць, глядзяць на мяпе як.на ней- 
кага дзівака, які немаведама чаго апіраецца пад дзвярыма. 

Першая выходзіць Іра. Яшчэ ў дзвярах Аркадзь ме-. 
рыцца ўзяць яе пад руку. Ён пе бачыць мяне, а Тра адразу 
ўгледзела. Голас яе зазвінеў у маіх вушах, і я разабраў 
словы: й 

-- Макар Васільевіч, пойдзем з намі. Мне трэба з вамі 
пагаварыць. ; 

Твар у Сякерына перасмыкнуўся. Ён як бы толькі што 
ўгледзеў мяне, быццам У чытальні мы і зусім не бачыліся. 

-- Добры вечар, таварыш Шыянок,-- нехаця вітаец- 
ца ён. 

-- Вечар добры, таварыш Сякерын,-- адказваю я яму 
ў тон і прыладжваюся з левага боку ісці поплеч з Грай. 

Сякерын, не пытаючы дазволу, бярэ дзяўчыну пад рУ- 
ку, а яна, як бы ў адказ на ягоную пахабнасць, левай ру- 
кой бярэ мяне пад руку. Гаворка ў нас неяк не клеіцца. 
Я адпо ётараюся цаляць ісці ў нагу з дзяўчынай, але крокі 
ў яе такія вузенькія, што я ледзь не спатыкаюся па роў- 
ным тратуары. Гэтак моўчкі прайшлі мы кварталы са два. 
Нарэшце Іра з рашучасцю ў голасе сказала: 

--. Ведаеце, Аркадзь Навумавіч, дзякую вам, што пра- 
вялі трошкі, але мне трэба пагаварыць з таварышам Шы- 
янком па адной справе, дык вы прабачце нас. Добрай ночы 
вам,-- і яна рашуча працягнула Аркадзю руку па разві- 
танне. Падаў і я сваю. Шкада было глядзець на гэтага 
чалавека, мо самым найлепшым пачуццям якога гэтак 
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“печакана, як бы з якой засады, быў, панесены самы моцны 
ўдар. Сякерый неяк адразу ссутуліўся, уцяў галаву ў пле- 
чы, і здавалася -- капялюш яго быў надзеты не на галаву, 
а начэплены, як на той манекен, проста на плечы. 

-. Вавошта вы яго так, Іра? -- пытаю я. 

----- Не трэба ён мне, пе трэба! - як мне здалося, са 
злосцю выгукнула Іра.-- Пакуль ён хадзіў так сабе, пра- 
водзіў дадому, дык я думала, што гэта далікатная ветлі- 
васць чалавека. А ўчора, ведаеце, што ён мне кажа: «Я без 
цябе, Ірачка, жыць не магу, я на сябе рукі налажу, калі 
ты не станеш маёй жопкай». 

-- Дык мо чалавек пакахаў вае? -- недарэчна запытаў 
я, як бы спецыяльна для таго, каб узлаваць дзяўчыну. 

-- На ліха мне яго каханне, ён мне бацькам можа 
быць, а не мужам. Няхай шукае сабе роўні, стары грыб. 

Я аж засмяяўся ад параўнання такога элегантнага з 
выгляду чалавека ў капелюшы з чарвівым, распоўзлым ад 
часу грыбам. Мне закарцела нават запытацца, адкуль яна, 
гарадская дзяўчына, ведае, якія бываюць старыя грыбы. 
Але ў той жа час стрэльнула іншая, крыўдная для мяне 
думка: значыць, яна мяне запрасіла быць нейкім буферам, 
застрахаваць яе ад магчымых эксцэсаў у часе яе расправы 
з Сякерыным. 

-2. Вы бессардэчная, Іра,-- сказаў я. 

--. Чаму бесеардэчная? -- сумелася яна. 

-- Вы гэтак і са мной можаце зрабіць, калі я вам чым- 
небудзь не дагаджу. 

Відаць, гэты мой вывад быў зусім нечакапы для Гры, бо 
яна неяк аж сцепанулася, вялікія вочы яе яшчэ больш 
акругліліся і глядзелі на мяне, як на нейкага дзівака, які 
нічагусенькі не разумее ў сардэчных справах. 

- Целепень вы, от хто. Я той раз хацела, каб вы пай- 
шлі са мной, а вы збаяліся старога грыба. 

- Ірачка, любая,-- ірвануўся я да дзяўчыны, гатовы 
тут жа на вуліцы, мо па вачах нават ва ўсіх людзей абняць 
яе, прыгарнуць блізенька-блізенька, каб адразу адчуць яе 
ўсю-ўсю. 

-- Гэтак ужо і любецькая,-- нё вельмі рашуча адхіпа- 
ла мяне ад сябе Іра.-- Той раз уцёк ад мяне і аж два тыдні 
вачэй пе паказваў. А сёння ўжо любенькая! 

--. Мне здавалася, што ты яго кахаеш. 

--. Каго? 

-- Аркадзя Сякерына. 
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2. Пляцеш немаведама што, -- неяк неўзаметку і Іра 
перайшла на «ты», як бы мы ўжо былі знаёмы з ёй з са- 


мага дзяцінства. 

Я не адчуваў ні пад нагамі зямлі, ні вакол сябе свету, 
Здавалася, што нідзе пікога і пічога не было, апроч нае 
дваіх, і ўвесь гэты свет належаў нам адным. Я нават не 
заўважыў, як мы перайшлі мост цераз чыгунку, як прай- 
шлі паўз высозны насып і апынуліся на ціхай, як бы вяс- 
ковай вуліцы, зарослай муравой. 

2. Вось гэта і ёсць наша Спакойная вуліца, -- паведа- 
міла мне Іра. 

Вуліца сапраўды была спакойная. На нізкія паркан- 
чыкі задумліва схілялася вецце пажоўклых ужо вішань і 
яблынь. На цёмна-сінім небе гарэлі буйныя, мо па кулаку, 
зоры. Неяк там, на шумных, асветленых ліхтарамі вулі- 
цах, я такіх зор і не бачыў. Месяц-поўнік як бы веславаў 
па сініх хвалях неба, і гэтак было хораша на зямлі і ў вы- 
сях. На зямлі было хораша таму, што поплеч мяне ішла 
Іра. Яна як бы чаго спалохалася і прыхінулася да мяне 
блізенька-блізенька, і нібы не ішла, а плыла, як той месяц. 
Я чуў яе харошыя, пявучыя словы: 

-- Макарка, як добра, як хораша нам на нашай вуліцы. 

2. Вельмі хораша, вельмі добра,-- адказваю я і тулю- 
ся яшчэ бліжэй да яе. ? 

-- Чаму ты так доўга не прыходзіў У чытальню? Мо 
злаваў на мяне? ў 

“Мне не было часу,-- адказваю я.-- Ты ж ведаеш, 
што я ездзіў у камандзіроўку, а потым нарыс пісаў,-- 
апраўдваюся я, хоць прычына была зусім іншая. Мне ба- 
люча было глядзець, што ля Іры завіхаўся той стары 
грыб.-- Цяпер, Ірачка, я часта буду хадзіць на тваю Спа- 
койную вуліцу. Яна мне падабаецца сваім спакоем. Тут 
як у вёсцы. 

Вядома, у мяне на языку круцілася сказаць зусім ін- 
шае, што падабаецца не так вуліца, як сама Іра, але я не 
адважыўся: а раптам, пачуўшы маё прызнайне, яна ска- 
жа, як таму Сякерыну: ідзі прэч адсюль! Я баяўся ўтра- 
ціць гэтае яшчэ няпэўнае сваё шчасце. 

Хто яго ведае, я, можа, бясконца гэтак бы ішоў ды 
ішоў, абы толькі яна была побач, абы толькі яна шчабя- 
тала, як тая птушка. А Іра сапраўды шчабятала. Яна мне 
расказвала ўсё пра сябе, а я моўчкі слухаў, нібы ўбіраў У 
сябе ўсе яе словы. 

Спыніліся мы ля певялічкага дамка за штыкетнай ага- 
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роджай. Пад акном разросся куст бэзу, дацвіталі вяргіні і 
бяссмертнікі. 

-- Як тут у вас хораша! -- не мог я Бтрнцаць свайго 
захаплення. 

-- Цяпер ужо не так, от вясной, калі сады цвітуць, 
тут -- як у раі. Ты будзеш прыходзіць вясной? -- нечака- 
па для мяне, а мо і для самой сябе спытала Іра. 

--- Буду, буду, вясной і летам, калі хочаш. 

Тра стаяла, прыхінуўшыся спіною да форткі. Яна пеяк 
павярнулася так, што вусны яе апынуліся блізенька ля 
маіх. 

Нават не ведаю сам, як яно здарылася; моцна-моцна 
абхапіў я яе рукамі і ўпіўся вуснамі ў вусны. Яна паспра- 
бавала вырвацца, але не магла даць рады. У гэты самы 
момант бліснулі вокны ў Ірынай хаце. 

--. Пусці мяне,-- ледзь не закрычала Гра.-- Бач ты, які 
ласы. Больш тваёй і нагі тут не будзе,-- з робленай зло- 
сцю казала дзяўчына. -- Ідзі, ідзі хутчэй адсюль, тата 
прачнуўся. Зараз выйдзе на двор. 

І сапраўды, праз момант бразнулі дзверы і на ганку 
пачуліся. крокі. 

--. Ідзі, ідзі,- паціснула мне руку Іра, і я адчуў па 
поціску, што ў яе не было ні кропелькі злосці, гэта хутчэй 
быў поціск дружбы і, можа, пават кахання. 

с Заўтра ў чытальні,-- горача шапнула на аўзатаўне 
Тра і знікла за форткай. 

Я доўга яшчэ стаяў ля штыкетнай агароджы, глядзеў 
на зыркія вокны Ірынага дома, любаваўся месяцам, слу- 
хаў цішыню асенняй ночы, стараўся асэнсаваць усё тое, 
што нядаўна тут адбылося паміж мною і Ірай. Няўжо гэ- 
та так ва ўсіх людзей пачынаецца каханне? 


НЯЎДАЧА.. А ЦІ НЯЎДАЧА? 


Мароз выскрыпаўся добры. У туфельках на гумавым 
хаду, у паліто, падбітым ветрам, і ў летняй шапцы бег я 
па вакзал. Холад браў за ногі, шчыкаў за вушы. Я наста- 
віў каўнер, але ён не даставаў вушэй, хіба толькі трошкі 
зацішней стала шыі. Ахутаны сівымі клубамі марознай 
пары, я ўваліўся ў вакзал, як на гарачую чарэнь печы. Там 
было напалена, надыхана. Пакуль я з марозу адціраў ву- 
шы, нос, нікога не мог разглядзець. 
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-- Макар, я ўжо ўзяў білеты, -- падкаціўся да мяне 
круглячок Шаевіч. Яго цяжка было пазнаць: у валёнках, 
у добрым зімовым паліто, у шапцы-вушанцы. Галава была 
захутана ў нейкі башлык. 

-. Ты гэта што, хіба на Паўночны полюе сабраўся? -- 
агледзеўшы Шаевіча, запытаў я. 

2. А хоць бы сабе і на полюс. А от ты куды ў гэтакім, 
у тропікі? Ты ж адубееш. 

2. Не адубею. Затое лёгка будзе ісці. А па цябе хоць 
грузавік падганяй. : 

-- Чаму ісці? Хіба я дурны пешшу ісці. Пазвонім стар- 
шыні калгаса, дык ён фурманку падгоніць. У мяне ж ногі: 
не рэдакцыйныя, каб я іх падбіваў. 

-- Там пабачым. : 

На станцыю Казіміраўка мы прыехалі, калі ўжо сіва- 
ватая смуга зімовага змяркання завалакла далягляд. Ша- 
евіч кінуўся званіць, але колькі ён ні званіў, з «Чырвона- 
га бору» ніхто не адказваў. 

-- Ці яны там усе паглухлі, ці павыміралі,-- са зло- 
сцю паведаміў мне Шаевіч.-- Давай пашукаем, можа, тут 
дзе якую фурманку ноймем. 

-- Пакуль мы будзем дашуквацца той фурманкі, дык 
пехатой зойдзем. 

. Я ж табе казаў, што ў мяне ногі не рэдакцыйныя. 

Аднак хоць у Шаевіча ногі былі і не рэдакцыйныя, ім 
усё роўна давялося крок у крок адмераць сем кіламетраў 
дарогі ад Казіміраўкі да «Чырвонага бору». Праўда, даро- 
га была выкаўзаная, добра пратораная саньмі і зацішная, 
бо ішла яна дзе чарналессем, а дзе і пракаветным борам. 
Мароз быў такі, што ў лесе дрэвы, здавалася, аж звінелі. 
Ціхі марозны вечар густа вызарыўся, і праз некаторы чае, 
на небасхіл выкаціўся поўнік месяца. Калі б не шчыкала 
за вушы, не брала за дзюбку носа, можна б было павольна, 
спакваля ісці, любавацца хараством лесу ў зімовым уб- 
ранні, як у срэбных карунках, можна б было аддавацца 
думкам-марам. Але мароз падганяў, і трэба было прыспеш- 
ваць крок, каб не скачанелі погі, не паадскоквалі вушы, і 
я порстка ставіў ногі на склізкаватую санпую дарогу. Мет- 
ры за два за мпой гарбузом каціўся Шаевіч. Па тым, як 
ён соп, крактаў ззаду, я адчуваў, што ісці яму нялёгка. 

Ушушканае цела яго, мабыць, аж разамлела. .Калі я 
азірнуўся, то ўгледзеў не Шаевіча, а пешта падобнае на 
высокі пень з заінелым зрэзам. 
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-- Куды бо ты так бяжыш? -- ледзьве падаў голас 
Шаевіч. й 

-- Як куды? У «Чырвоны бор»,-- адказаў я са“здзек- 
лівай ноткай у голасе, думаючы: «Так табе і трэба, наво- 
шта было гэтак ушушквацца». 

Шаевіч папрамілы бог пачаў прасіць, каб ішоў паволь- 
ней. Яму і сапраўды ў такім адзенні цяжка было паспець 
за мной. 

-- Калі я павольней буду ісці, дык змерзну, вунь як 
за вушы джыгае. 

-- Дык на, няхай не джыгае,-- Шаевіч няўклюдна 
развязаў башлык і падаў яго мне. 

Я ўкруціў башлыком галаву, захутаў вушы і нават нос, 
пакінуўшы адно шчыліну для вачэй, каб відно было, куды 
ісці, трошкі збавіў ходу. Айзік дагнаў мяне і папрасіўся: 

-- Давай мо трошкі прысядзем, чамадан рукі па- 
адрываў. 

-- Што ты, сядзець на гэтакім марозе,-- запратэставаў 
я,-- ногі адразу паадскокваюць у мяне. Давай лепш мне 
свой чамадан. 

Без чамадана Шаевіч жвавей заклыпаў следам за мной. 
Дарогай ён не абзываўся да мяне, адно сам сабе нешта 
мармытаў, мусіць, праклінаў такую камандзіроўку. 

Нарэшце такі мы выйшлі на чыстае поле і ўгледзелі ў 
марознай смузе ланцужкі электрычных агнёў. Як бы цяп- 
лей стала ўжо ад таго, што яны свяцілі. Значыць, «Чырво- 
ны бор» блізка. Вунь жа ўжо відна купка старажытных 
заінелых ясакараў і ліп, а вунь ужо і аборы калгаснага 
двара, а вунь і вокны хат гараць срабрыстым бляскам. 
Шаевіч адразу павесялеў. 

-- Калгас тут добры. Нават гасцініцу сваю мае. 

Сапраўды, і мне ў вочы кінуліся парадак і дагледжа- 
насць ва ўсім. Праўленне калгаса мясцілася ў былых пан- 
скіх пакоях. Гэта быў стары, але яшчэ добры драўляны 
дом з верандай. Наўкось ад яга стаяў меншы, новы дом, 
таксама пад бляшаным дахам, а крыху воддаль за свір- 
намі было відаць балотца, якое, мабыць, колісь і служыла 
граніцай паміж панскімі ўладаннямі і сялянскай бедна- 
сцю, б0 за той прагалінай віднеліся стрэхі сялянскіх хат. 
У зімовай белай маўклівасці яны як бы задумліва стаялі, 
зрэдку пабліскваючы яркімі электрычнымі зрэнкамі во- 
кан. У гэты зімовы вечар усё павакольнае выглядала пе- 
чым казачным, і каб пе гэтакі мароз, можна было б паста- 
яць і палюбавацца хараством вечара, паслухаць густую 
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вясковую цішыню, У якой рып сайпных палазоў здаецца 
нейкім незвычайным гукам. Але нам любавацца ўсім гэ- 
тым не было як: трэба было клапаціцца, як дзе папасці 
ў цяпло, не калець жа на марозе. Мы падаліся на святло 
вокай праўлення: Там нас і сустрэла цётка Гарпіна. 

г. Мусіць жа і падубелі, дзеткі мае? -- спытала яна, 
як толькі ўгледзела нас. 

г. Моцны маразяка,-- адказаў я ў тон цётчынаму за- 
пытанню. 

2. Не кажыце, выскрыпаўся гэтакі. Вы да нас ці мо 
падарожныя, зайшлі душу адагрэць? -- аглядаючы нас, 
пытала цётка.-- Гэтаму ў яго содзеўцы нішто, можна і на 
марозе пераначаваць, - сказала на Шаевіча цётка і зір- 
нула на мяне:--А ў тваім паліто і чаравічках адно на 
печы сядзець гэтакім холадам. 

-- Кроў маладая грэе, цётухна. 

22. Яно-то канечне, але лепш, калі да маладой крыві ды 
яшчэ кажух добры мець. Дык вы да нас ці мо далей куды? 

-- Да вас, да вас. А дзе старшыню вашага пабачыць? 

-- Э, дзеткі мае, старшыню нашага сёння наўрад ці 
пабачыце вы. Тут нейкія кіншчыкі прыязджалі, два дні 
таўкліся. Казалі, што на кіно здымалі наш калгасе. Дык ён 
іх сам павёз на станцыю, а там яшчэ меўся ў раён паехаць. 
А вы хто ж такія будзеце і чаго да нас? 

г. Мы з горада прыехалі па заданню. 

--- Дзякаваць богу, нашага калгаса піякія прадстаўнікі 
не мінаюць. Дык калі вы начаваць будзеце, то я вас завяду 
ў гасцініцу. Там цёпленька. Я перад вечарам толькі напа- 
ліла. Тыя кіншчыкі вельмі цяпло любілі, ДЫК Я ўжо імі 
старалася, адно баялася, каб грубка ад гарачыні не разва- 
лілася. Дзякаваць ім, добрыя, вясёлыя хлопцы былі. То мо 
пойдзем у гасцініцу? 

Велікаваты пакой, які служыў за гасцініцу ў калгасе, 
знаходзіўся ў прыбудоўцы да праўлення. Ён сапраўды быў 
падобны да нумара гасцініцы. Там стаялі чатыры нікеля- 
ваныя ложкі з пасцелямі, стол і нават настольная лямпа. 
Пакой быў чыста прыбраны і ўтульны. Мо гэтай утульна- 
сці надавалі яму фіранкі, якімі былі завешаны два акны, 
а мо гнутыя венскія крэслы, што стаялі пры стале, засла- 
ным цыратай. 

-- Распранайцеся, дзеткі мае,-- запрашала нае цётка 
Гарпіна. 
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с Ды я тут дырэктар над усім: над канторай, над гас- 
цініцай, нават і над клубам. 

--. О, якое вы вялікае начальства. 

- Не маленькае, камандую венікам ды дрывамі, як 
той камандзір войскам. А мо з дарогі чайку вам, каб душу 
адагрэць? 

--- Калі ласка, будзем вельмі ўдзячныя. 

То пачакайце трошкі, я зараз. 

Я сеў за стол прыкінуць макет будучай палосы. Наме- 
ціў у цэнтры старонкі даць вялікае выступленне старшыні 
калгаса Гардзея Сінюка, па баках двухкалоннікамі -- вы- 
ступленні брыгадзіраў, радавых калгаснікаў, і ў кожнае з 
іх павінна быць увярстана клішэ. Прыйшло мне на думку 
зрабіць выступленне цёткі Гарпіны. Гэта ж незвычайная 
з'ява -- гасцініца ў калгасе. Унізе на падвал я планаваў 
свой нарыс. Я нават і шапку прыдумаў ужо: на фоне зімо- 
вай панарамы калгаса на ўсе сем калонак мастак нама- 
люе словы -- «У перадавым калгасе заможна і культурна 
жывуць чырванаборцы». Выняў я з партфеля макетны 
ліст, каб расчарціць усё на ім і пэўна ўжо ведаць, якія фо- 
та рабіць Шаевічу, а мне якіх памераў пісаць выступлен- 
ні. У гэты акурат момант у пакой увайшла цётка Гарпіна. 
Яна прынесла чайнік з варам, дзве шклянкі і паставіла 
на стол. 

Грэйцеся, людцы добрыя. Прабачце, што толькі цу- 
кру няма ў мяне. 

-- Дзякую, дзякую. Можа, у нас што салодкае зной- 
дзецца. 

Я пакапаўся ў партфелі, дастаў цукеркі-падушачкі і 
пернікі, а Шаевіч са свайго чамадана выклаў на стол за- 
горнутыя ў паперу бутэрброды. 

Чай пілі ўсмак, і не так, каб задаволіць смагу ці голад, 
а каб сагрэцца з дарогі. Прысела з намі і цётка Гарпіна, 
Яна неяк вельмі смешна трымала на пальцах сподачак, 
які, здавалася, вось-вось саслізне з іх і разаб'ецца. Цётка 
дзьмухала на чай, хоць ён і не.сказаць каб быў гарачы. 

--. Я вельмі люблю, калі добрыя людзі прыязджаюць у 
маю гасцініцу. Весялей і мне, старой. А то як пяма нікога, 
дык, што той воўк, сядзіш адна. А ноч даўгая-даўгая, нібы 
яе яшчэ хто і надтачыў. Такую ноч нават цяжка выспаць, 
не тое што выседзець, не звёўшы вока. 

-- А хіба вам хто не дае прылегчы ды паспаць? 

--. О бронь божа, што вы кажаце. Гардзей наш як уве- 
дае, дык пратурыць, і пагі мае тут больш пе будзе. Ён у 
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пас суровы, круты чалавек. З калгаснікаў вуць як спага- 
пяс. Гэта ж неяк было з Анісімам Камком. Ён сад варта- 
ваў. За дзень недзе натаміўся і вельмі спаць захацеў. Дык 
што ён зрабіў: распяў свой кажух на калках, быццам гэта 
ён сам стаіць, і лёг спаць. Старшыня, як той кот, ціхенька 
падкраўся. Анісім гэтак моцна спаў, што не чуў нават, як 
Гардзей узяў у яго зпад боку дубальтоўку, а тады як 
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смальнуў з абодвух ствалоў, дык той аж самлеў з пера- 
пуду. 

-- Дык вам жа тут няма чаго вартаваць. Замкнуліся б 
сабе і спалі. 

2. Не кажыце так. Ці ёсць што, ці няма чаго -- усё роў- 
па: калі ты прыстаўлены да дзела, дык трэба яго глядзець. 

Пакуль мы гэтак гаварылі, Шаевіч выкаўзнуўся з-за 
стала, хуценька распрануўся і, з галавой укрыўшыся коў- 
драй, захроп. А мне цікава было пасядзець, пагаварыць з 
гэтай шчырай жанчынай, якая нечым нагадвала маю иня- 
божчыцу маці. Гарпіна распытвала, адкуль я родам, хто 
я цяпер такі, і неяк у нас завязалася такая размова, быц- 
цам мы ўсё жыццё былі знаёмы. Мне здавалася, што жан- 
чына нічога ўжо не магла ні ўтаіць, ні схлусіць мне. І са- 
праўды, яна пачала расказваць тое, чаго я ад яе не чакаў: 

З. Бачу я, што ты чалавек добры, якому можна ўсю 
чыстую праўду казаць, як свайму дзіцяці. Дык я табе і 
раскажу. 

Тое, што я пачуў ад цёткі Гарпіны, зусім зруйнавала 
мой план. Яна мне расказала, што іхні калгас не гэтакі 
ўжо і багаты, як пра яго ўсюды пішуць ды гавораць. 

2. Што вы кажаце? -- сумеўся я.-- Мо вас старшыня 
чым угнявіў, дык вы гэтак і кажаце. 

-2 Ды не, дзякаваць богу, ён мяне яшчэ шануе, дзець 
пры дні мне пішацца працадзень. 

2” Але ж ваш калгас багаты? Па колькі ў вас на пра- 
цадзень далі? -- папытаў я, хочучы абвергнуць думку цёт- 
кі Гарпіны, бо калгасе «Чырвоны бор» лічыўся ў раёне леп- 
шым, і рэдактар недарма мяне паслаў сюды. 

-. Па колькі, пытаеш? Па паўкіло амецяў. Дый з чаго 
яны могуць даць, калі на полі жыта парасло такое, што 
колас да коласа не падасць і голасу. 

-- Чаму ж гэта так? 

А таму, што на верабейкавым гнаі не вельмі што і 
парасце. 

Гэта для мяне сапраўды было нечакана, я ніяк не мог. 
даць веры таму, што казала цётка Гарпіна. Але тое, што 
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гаварыла япа далей, было падобица на праўду. Яна раска- 
зала, што старшыня Гардзей не лічыцца з думкай калгас- 
нікаў, глядзіць адно, каб яму слава была па ўвесь раён. 
І гэтую гасціпіцу пабудаваў, каб нечым вылучыцца ад 
другіх. 

Я хацеў сёе-тое з таго, што казала цётка Гарпіна, за- 
пісаць у блакнот, пасля праверыць, але цётка, як толькі 
скмеціла мой намер, замахала рукамі: 

-- Бронь божа, не пішыце гэтага. Я ж вам аднаму 
толькі расказала. Ён жа як даведаецца, дык жыцця мяне 
рашыць. -- Цётка не на жарт спалохалася, што нагава- 
рыла мне лішніцы. Але я запэўніў, што ўсё гэта будзе 
між намі. 

Мы засядзеліся аж да поўначы. Гарпіна аказалася та- 
кая гаваркая, што з ёю можна было ўсю ноч праседзець, 
тым больш што ёй усё роўна нельга спаць. Мяне ў цяпле 
пачало ўжо хіліць на сон. Жанчына гэта, мусіць, заўва- 
жыла. 

-- Дык ты, сынок, мабыць, ужо і спаць хочаш, то кла- 
дзіся, а я тым часам пайду: 

-- Не, не, сядзіце. Вам у той канторы адной сумна 
будзе. 

-. Я прывыкла. Сама сабе, як тая кошка на цёплай 
печы, песенькі мармычу, казкі расказваю, дык і час хутка 
бяжыць. 

-- Пабаўцеся яшчэ, і мне весялей будзе, -- запрашаў я, 
хоць з дарогі спаць вельмі хацелася, аж вочы зліпаліся. 

-- Дабранач табе, сыпок, дабранач,-- ужо ў расчыне- 
ных дзвярах казала цётка. 

Але я пе кінуўся спаць. Тое, што расказала Гарпіна, 
пра што яна прагаварылася, запала мне ў галаву. Ды і не 
дзіва: я не мог хлусіць, не мог крывіць душой. Мне трэба 
было пісаць праўду, і толькі адну праўду, няхай хоць на- 
ват горкую. План-макет палосы, нядаўна накіданы тут, я 
парваў на кавалачкі: Пра сумненні, якія ўсяліла ў мяне 
цётка Гарпіна, я надумаў не расказваць Шаевічу. Чалавек 
ён не вельмі падзейны, можа прагаварыцца старшыні, і 
тады я не здолею аб'ектыўна, глыбока разабрацца ва ўсім. 
Няхай Айзік фатаграфуе, што толькі яму ўздумаецца, а я 
наважыў зранку пакапацца ў дакументах, а ўдзень і ўве- 
чары пагаварыць з калгаснікамі і дакапацца да праўды. 
Не можа быць, каб і мне, як і іншым, Сіпюк напусціў у 
вочы туману. З гэтакім намерам я і заснуў ужо, калі аю 
спявалі другія пеўні, 


181 


Раніцай мы яшчэ не паспелі і вачэй папралупліваць, 
як пехта пастукаў у дзверы. Я вылузаўся з-пад цёплай 
коўдры, накінуў апашкі паліто і адчыніў дзверы. На па- 
розе апынуўся каржакаваты, шыракаплечы чалавек, апра- 
нуты ў добры дублены кажух. З твару яго, здавалася, 
вось-вось пырсне кроў. 

2 Добрай раніцы, таварышы карэспандэнты. Як тут 
вам спалася? 

-2 Добрай раніцы, -- адказалі мы.-- Нішто сабе, цёпла. 

-. Яшчэ ўчора ў раёне даведаўся, што вы павінны 
быць у мяне, але ўночы не хацеў вас турбаваць. А цяпер 
от прыйшоў пабудзіць, каб вы пабылі на ранішнім нара- 
дзе. У нашым калгасе нікому нельга спаць да свінячых 
галасоў. Хто ні прыязджае да нас, падымем ні свет ні зара. 

2. Дзякуем,-- адказаў я на старшынёў клопат.-- Нам 
цікава на нарадзе пабыць. 

Я пачаў апранацца, а Шаевіч нават і не думаў вылазіць 
з-пад коўдры. Як толькі Сінюк выйшаў з пакоя, ён нацяг- 
пуў коўдру на галаву і аж захроп. 

22 Айзік, уставай ды пойдзем на нарад,-- абазваўся я 
да Шаевіча. 

2 А чаго я там не бачыў, што мне там рабіць, фата- 
графаваць там няма чаго. “ 

Колькі я ні ўгаворваў Шаевіча пайсці хоць бы для пры- 
ліку, ён нават і вухам не павёў, яму хацелася яшчэ спаць. 

У вялікім пакоі канторы было поўна мужчын. Яны ся- 
дзелі і стаялі хто ў кажухах, а хто ў добрых чуйках, іЯ ў 
сваім падбітым ветрам паліто і ў летняй шапцы здаўся 
нават самому сабе нейкім абшчыпаным вераб'ём. Сінюк 
маргнуў мне вачыма, каб я падышоў бліжэй да яго. На 
нарад сабраліся брыгадзіры, загадчыкі фермаў, бухгалтар 
і рахункаводы. Сінюк расхінуў крыссе свайго дубленага 
кажуха, скінуў шапку-вушанку і кінуў суровы позірк на 
ўсіх, хто тут прысутнічаў, быццам усе гэтыя людзі ў чым 
правінаваціліся перад ім. 

2. Так, таварышы, у мяне з вамі не пойдзе,-- не ска- 
заў, а сурова выгукнуў Сінюк.-- Досыць мне на паўдня 
адлучыцца з калгаса, як усё дагары нагамі становіцца. 

Прысутныя, мабыць, не маглі даўмецца, што за ўча- 
рашні дзень стала дагары нагамі. Яны запытальна гля- 
дзелі на старшыню, 

2. Вы не ведаеце, пра што я кажу? І ты, Хрыстафор, 
мабыць, не ведаеш? -- звярнуўся старшыня да галоўнага 
бухгалтара. , . 
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--. Не ведаю. 

-- Не ведаеш? -- ужо з іроніяй запытаў старшыня.-- 
Ашукваеш дзяржаву, няславіш свой родны калгас і не 
ведаеш. 

-- Чым? -- аж крывёю налілася бухгалтарская лысіна. 

-- Ты перадаваў учора ў раён, колькі і чаго мы выдалі 
па працадзень? 

--. Перадаваў па тэлефоне. Я амаль кожны дзень пе- 
радаю. Звоняць жа і звоняць, быту не даюць, усё пытаюць. 

-- Пытаюць, кажаш? А ты ведаеш, для каго ты ўчора 
перадаваў? 

--. Не ведаю. . 

-- Дык ведай: гэтымі днямі ў Мінску адбудзецца пле- 
нум ЦЁ і мо райком хацеў, каб у дакладзе і наш калгас 
спамянулі. А ты што перадаў? 

--. Перадаў тое, што ёсць. 

Твар старшыні ўвачавідкі наліваўся крывёю. Здавала- 
ся, што чалавек вось-вось рынецца з кулакамі на бухгал- 
тара. 

-- Ты ашукаў райком партыі, ты абняславіў мой кал- 
гас, зганьбіў мяне як старшыню. 

-- Чым? 

-- Ён яшчэ пытае чым, нягоднік! Дзе ж гэта відана, 
каб у перадавым калгасе, такім, як наш «Чырвоны бор», 

выдалі ўсяго па паўкілаграма збожжа на працадзень? 

-- Дык толькі ж па пяцьсот грам і выдалі,-- агрыз- 
нуўся бухгалтар. 

-- Па пяцьсот, па пяцьсот! -- перакрывіў яго старшы- 
ня.-- А да кастрычніцкіх свят пытляванку давалі? Давалі! 
-- Не ўсім жа,-- падаў голас нехта з прысутных. 

-- Не ўсім. Давалі тым, хто заслугоўвае. А нікелява- 
ныя ложкі і патэфоны за што куплялі? За збажыну! Дык 
ты забыў. Каб мне ўсё гэта сёння прыплюсаваў і ў зубах 
занёс у раён, пакуль не позна,-- сурова загадаў старшы- 
ня.-- Разумееце, ашуквае дзяржаву,-- звярнуўся ўжо да 
мяне старшыня.-- Толькі паспадзявайся на іх, дык яны 
табе падсунуць, абняславяць цябе, . 

Далей нарад ішоў так, што ўжо нецікава было слухаць: 
старшыня распараджаўся, што якой брыгадзе рабіць, ку- 
ды паслаць людзей і коней. 

Разышліся з нарада, калі добра ўжо ўднела. Мы са 
старшынёй засталіся. Даведаўшыся, што я збіраюся пі- 
саць пра калгас цэлую палосу, Гардзей Сінюк гадзіны паў- 
тары вельмі падрабязна і, відаць, завучана расказваў мне 
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пра поспехі. Для прыліку я запісаў усё ў блакнот. Але 
мне карцела, не выходзіла з галавы перапалка з галоўным 
бухгалтарам. Я вырашыў дакапацца да сутнасці справы. 
Гардзей Сінюк і ў гэтай гаворцы здаўся мне чалавекам, 
які адно дбае пра тое, каб не змізарнела ягоная слава. Пра 
што ні гаварыў ён -- усюды падкрэсліваў, выстаўляў сябе 
за асноўнага героя. І я сам сабе падумаў, што цётка Гар- 
піна праўду такі казала ўчора. Значыць, Сінюку. нельга 
было верыць на слова. А ён тым часам распісваў самымі 
пайярчэйшымі фарбамі, як заможна і культурна жывуць 
калгаснікі «Чырвонага бору». 

--. Тэта, мусіць, да пленума ЦК вы будзеце даваць ма- 
тэрыял? -- пытаў у мяне Сінюк. 

Я і сам добра не ведаю,-- адказаў я.-- Рэдактар 
учора выклікаў і загадаў тэрмінова ехаць да вас. Дык мы 
от і прыехалі. 

ЗА гэты прахвост бухгалтар ледзь не падвёў мяне. 
Гэта я: добра, што я ў раёне натрапіў на тыя звесткі ды 
выправіў іх. Дзе сваім вокам не дагледзіш, там табе і свін- 
ню могуць падкласці. 

Тым часам падышоў Шаевіч. У яго было ўсё гатова, 
каб здымаць. : г 

-2 Таварыш старшыня, я вас разам з брыгадзірамі на 
двары здыму. Гэта будзе цудоўны здымак. 

Шаевіч доўга расстаўляў ля стайні людзей. Адны з іх 
трымалі за паводдзе- коней, другія надзявалі хамуты. 
Старшыню Айзік паставіў так, быццам той аддаваў рас- 
параджэнні. Здымак сапраўды павінен быў выйсці нату- 
ральны. Пакуль, Шаевіч прымяраўся, пстрыкаў затворам 
апарата, ногі мае аж зайшліся, я пе вытрымаў і сказаў 
яму: 

-- Ты тут здымай, што табе трэба, а я пайду ў канто- 
ру, запішу што-кольвек. 

Бухгалтар калгаса Хрыстафор Галубіцкі быў узрушаны 
старшынёвай праборкай. Ён гартаў кнігі, ляскаў костач- 
камі лічыльнікаў, ганяў немаведама за што дзвюх памоч- 

, піц-рахункаводаў. 

-- Перапала вам трохі ад старшыні? -- сказаў я такім 
топам, быццам не надаю ніякага зпачэння таму, што казаў 
па нарадзе старшыня. к 

22 Ат, за сваю бытнасць я прывык ужо да праборак, 
абабіўся, як той натурлівы конь. 

-- Таварыш Галубіцкі,-- звярнуўся я да бухгалтара, -- 
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“я хачу глыбей пазнаёміцца з поспехамі калгаса, артыкул 
мне трэба пісаць. 

--. Калі ласка, от бярыце, глядзіце, :- падсоўваючы мне 
бухгалтарскія кнігі, казаў Хрыстафор Галубіцкі. 4 

Цэлы дзень я разбіраўся ў бухгалтарскіх справаздачах. 
Падрабязна вывучыў даклад старшыні на справаздачна- 
перавыбарчым сходзе калгаснікаў. Чым глыбей я ўкоп- 
ваўся ў дакументы, тым больш пераконваўся, што «Чыр- 
воны бор» не такі перадавы калгас, якім яго малююць: 
ураджайнасць збожжавых у ім нізкая -- пяць цэнтнераў 
на гектар, ды каля сотні цэнтнераў бульбы. Надоі малака 
не перавышалі шасцісот літраў на карову. Адно, што вы- 
ручала гаспадарку, дык гэта стары сад. На мой вывад, не 
было ніякіх падстаў хваліць калгас, падаваць яго за пры- 
клад другім. Гардзей Сінюк -- гэта чалавек, які прызвы- 
чаіўся да славы, хоць яна не заўсёды і заслужаная. Не- 
выпадкова ён і не адставаў ад Шаевіча ні на крок, стара- 
ючыся трапіць на кожны здымак. Усё гэта падказвала 
майму сумленню пісаць не станоўчы матэрыял, а крытыч- 
ны, з глыбокім аналізам прычын, якія, па сўтнасці, пры- 
вялі гаспадарку да страты перспектывы. 

Хрыстафор Галубіцкі аж здзівіўся, што я столькі ка- 
паюся ў ягоных кнігах. У «Чырвоны бор» часта навёедва- 
ліся работнікі раённай газеты. Яны звычайна заходзілі да 
старшыні, гутарылі з ім, запісвалі з яго слоў тое, што ім 
трэба было, і пісалі хвалебныя артыкулы. 

Я не хацеў, каб мой матэрыял назвалі брахнёй, і таму 
паставіў перад сабой задачу дакапацца да самай глыбін- 
най. праўды. На змярканні ў праўленне ўваліўся Айзік 
Шаевіч. Неўзабаве следам за ім прыйшоў і старшыня. 
Абодва яны былі трошачкі вясёлыя. : 

-- Чаго ты тут у гэтых кнігах шукаеш? -- пытаў у мя- 
не Айзік.-- Мы гэтакіх здымкаў нарабілі -- не на адну 
палосу хопіць. 

-- Добра, добра. За цябе, брат, аб'ектыў працуе, а мне 
трэба самому ўсё пабачыць, прааналізаваць, запісаць. 

- А як вы працадзень запісалі? -- спытаў у мяне 
старшыня. 

--.- Вапісаў'як мае быць. 

Гардзей Сінюк, хоць я і не пытаў у яго, хваліўся по- 
спехамі, не ведаючы меры: маўляў, людзі ў яго жывуць 
як у бога за пазухай. Не толькі маюць хлеб і да хлеба ўсё, 
але і ў клубё могуць весяліцца, колькі і як ім захочацца. 
Аднак у маім блакноце ўжо былі лічбы, вельмі красамоў- 
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ныя сведкі супроць таго, што казаў Гардзей Сінюк. Яны 
сведчылі аб тым, што «Чырвонаму бору» створана фаль- 
шывая слава. 


На станцыю нас завезлі на кані. У цёплым вагоне мы 


адагрэліся ад маразякі, і Шаевіч пачаў захапляцца паезд- 
кай -- маўляў, ён яшчэ ніколі не рабіў такіх цудоўных 
здымкаў. А я слухаў ягоныя захапленні і сам сабе думаў: 
«Радуйся, радуйся, кату пад хвост пойдуць твае здымкі». 
Па дарозе дамовіліся два дні не паказваць і носа ў рэдак- 
цыю: я буду пісаць матэрыял, а Шаевіч рабіць свае цудоў- 
ныя здымкі. ; 

У рэдакцыю я прыйшоў у пятніцу раніцаю. Юрка Мар- 
гун ужо сядзеў за сваім сталом і, як звычайна, чытаў сель- 


кораўскія допісы. Гэтыя дні яму трохі перапала работкі: " 


трэба было сама мала здаваць У кожны нумар сотні тры 
радкоў, і Маргун аж пацеў, апрацоўваючы іх. Юрка ўгле- 
дзеў мяне і ўзрадаваўся: : 

--. Дзе гэта ты-так забавіўся? 

-- Трэба ж было пакапацца, матэрыял вывучыць, 

-- Напісаў? 

-- Напісаў. 

2. Вдавай хутчэй. На нядзелю і пойдзе. Я ўжо і шапку 
клішыраваную заказаў. 


Юрка выняў з шуфляды стала напісаную рэдакцый- 


ным мастаком на ватмане на ўсе сем калонак шапку. Пры- 
гожыя, выразныя літары, здаецца, крычалі: «У перадавым 
калгасе заможнае і культурнае жыццё». 

2. Мусіць, гэтая шапка не спатрэбіцца. 

-- Чаму? Ты мо лепшую прыдумаў?. 

-. Там не такі калгас, каб пра яго поспехі крычаць на 
ўвесь свет. Наце от, прачытайце. : 

Я падаў Маргуну рукапіс, 4 ўжо сам загаловак кінуў 
яго ў дрыжыкі. Па меры таго як ён чытаў, твар яго то вы- 
цягваўся, то бляднеў, то чырванеў. 

-- Што гэта ты нарабіў? -- ледзь не закрычаў Мар- 
гун.-- Хто табе даў права няславіць лепшы ў раёне 
калгас? 

-- Наўрад ці лепшы. А права мне дало маё сумленне. 
Не магу я хлусіць, не магу ашукваць грамадскай думкі. 
Вы ж самі бачыце, што ў мяне ўсё ясна і пераканаўча пад- 
лічана і напісана: калгас, як у той казцы бабчына хатка, 
трымаецца на курыных ножках. 

Маргун чытаў і перачытваў артыкул, а я з-за свайго 
стала назіраў за ім. Мне было відно: загадчык нічога не 
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можа абвергнуць, нічым не можа запярэчыць супроць тых 
лічбаў і фактаў, якія прыведзены ў артыкуле, але і зга- 
дзіцца са мной таксама ніяк не можа. 

-- Ты, хлопча, і не патыкайся нікуды з гэтым сваім 
артыкулам. Лепш бярыся ды пішы выступленні, як бы- 
ло запланавана. 

-- Не буду пісаць,-- катэгарычна адмовіўся я. 

У гэты самы момант у пакой сельгасаддзела ўкаціўся, 
як футбольны мячык, Шаевіч, і пакой адразу напоўніўся 
гоманам, выгукамі захаплення. 

-- Ну і здымачкі атрымаліся! Ну і здымачкі! У мяне 
яшчэ ніколі такія не выходзілі,-- выкладаў на Юркаў стол 
фота Шаевіч. 

Юрка разглядаў выкладзеныя на яго стол фотаздымкі. 
Яны сапраўды былі добрыя, асабліва той, на якім стар- 
шыня раздаваў нарады: на белым фоне не толькі выразна 
былі відны людзі, але і заінелыя дрэвы, будынкі, арка, 
што на дарозе да калгаснай сядзібы. Некалькі здымкаў 
Шаевіч зрабіў у хатах калгаснікаў. 

-- Я пайду ды аддам мастаку на рэтуш. Здымкаў да- 
дзім як больш, яны палосу ўпрыгожаць,-- заспяшаўся 
Шаевіч. с 

Мне хацелася сказаць Шаевічу, каб ён выкінуў усе гэ- 
тыя здымкі, але я прамаўчаў, спадзеючыся, што Юрка 
Маргун паведаміць яму гэтую непрыемнасць. Маргун так- 
сама не сказаў нічога. Ён пачакаў, пакуль выйдзе Шаевіч, 
і ўзяўся даваць мне праборку. 

-- Бачыш, беспартыйны, апалітычны чалавек, а робіць 
тое, што трэба. А ты, камуніст, паддаўся адсталым на- 
строям, табе абываталі, падкулачнікі затуманілі вочы, і ты 
напісаў пасквіль. 

-- Ніхто мне не затуманіў. Я напісаў тое, у чым сам 
перакананы. 

-А ты ведаеш, што трэба палітычна мысліць, а не 
паддавацца выпадковым адсталым настроям? 

-- Я не паддаюся ніякім настроям, сваю галаву маю 
на плячах і напісаў тое, што падказала маё сумленне. 

-- Тваё сумленне! -- перакрывіў Юрка.-- Дык і насіся 
са сваім сумленнем як з пісанай торбай, а гэтага артыкула 
я не падпішу ў друк. 

- А я вае і не прашу,- аж ускіпеў я і, схапіўшы 
з-пад Юркавых рук артыкул; пабег у машыннае бюро пе- 
радрукоўваць яго. Артыкул, як мне здавалася, быў напі- 
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сапы востра і дасціпна. Гэта нават матыністка заўважыла 
і сказала мне. з 
Мацвей Кірылавіч доўга ўчытваўся ў радкі артыкула, 
як бы браў іх на зуб і смакаваў. Я сядзеў, затаіўшы ды- 
ханне, і чакаў яго прысуду. Разы са два ён адрываўся ад 
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чытання, кідаў на мяне нейкую калючую ўсмешку, з якой 


можна было зразумець, што мне і тут няма чаго чакаць 


спагады. Прачытаўшы, Давідзюк ціскануў на кнопачку 
званка, і праз момант з'явілася Валя. 

2. Вагадайце сабрацца ўсім у мой кабінет,-- сказаў 
рэдактар да Валі, а потым да мяне: -- Калектыўна параім- 
ся, абмяркуем, можа, ты і маеш рацыю. 

Артыкул чытаў я сам. Стараўся акцэнтаваць на тых 
мясцінах, якія мне здаваліся найбольш удалымі і перака- 
наўчымі. Ужо сам загаловак артыкула «Фальшывая сла- 
ва» выклікаў у слухачоў нейкую незразумелую мне рэак- 
цыю. Як здалося мне, яны не маглі даўмецца, што і наво- 
шта я напісаў. Усе ж у рэдакцыі ведалі, што па даручэнню 
самога Давідзюка я паехаў у «Чырвоны бор» пісаць пало- 
су пра поспехі калгаса. А я чытаў і чытаў, раз-пораз кі- 
даючы позіркі на сваіх слухачоў, хочучы ўгледзець, як 
яны рэагуюць. Рэагавалі кожны па-свойму: Юрка Маргун 
моршчыўся. Лёня Мятлюг перакідваўся позіркамі з Сярге- 
ем Рослікам, і ў тых позірках, як мне здалося, адчувалася 
нават нейкая знявага да мяне. Вінцэнт Барташэвіч, як за- 
ўсёды, быў пахмуры і мо нават трошкі нечым узлаваны; 
Шолам Кац усміхаўся ў руды клінок барады, і па гэтай 
усмешцы можна было беспамылкова вызначыць, што ар- 
тыкул яму падабаўся. Адно я ніяк пе мог зразумець адно- 
сін рэдактара. Ён нічым -- пі словамі, ні нават жэстамі - 
пакуль не выяўляў іх. І гэта мяне засмучала: рэдактар 
ёсць рэдактар, і яго думка, яго словы канчатковыя. 

Першы папрасіў слова Лёня Мятлюг. Гаварыў ён доў- 
га і блытана. 

Я ніяк не мог зразумець, што чалавек хоча сказаць: ён 
віляў, нібы хадзіў па канаце, і толькі пад канец сказаў тое, 
што хацеў: 

Я лічу, што таварыш Шыянок прыслухаўся да ку- 
лацкіх нашэптванняў і абняславіў добры калгас. Такога 
матэрыялу не толькі друкаваць, але і дараваць аўтару 
нельга. Гэта палітычная блізарукасць, калі не сказаць 
большага -- слепата. 

Пасля такога заключэння ўсе, хто быў на абмеркаванні, 
зірнулі на мяне: адны са спагадай -- маўляў, хлопец зблу- 


188 


дзіў, другія з прытоеным яхідствам. Асабліва гэта відаць 
было на твары Вінцэнта Барташэвіча. І ён пе таіў гэтага 
свайго яхідства. Адразу ж, як скончыў Мятлюг, Барташэ- 
віч, нават не просячы ў рэдактара слова, устаў і сказаў: 

-.. Я, таварышы, думаю, што такія артыкулы льюць 
ваду на млын класавага ворага, і ва ўмовах абвостранай 
класавай барацьбы яны могуць стаць зброяй прытоеных 
кулацкіх элементаў. ; 

Ад гэтых Вінцэнтавых слоў мяне кідала то ў холад, то 
ў жар, “але я стрымліваўся, нават не падаваў віду, што 
вельмі ўзрушаны. Я чакаў, што хто-небудзь выступіць і ў 
абарону мяне. Але сякое-такое слова закінуў за мяне толь- 
кі Шолам Кац, дык і таму Барташэвіч не даў усяго дага- 
варыць. Заставалася апошняя падзея на рэдактара: ён ча- 
лавек. справядлівы, аб'ектыўны, скажа тое, што думае. 
І вось нарэшце Давідзюк пачаў гаварыць. Я гэтак чакаў 
яго выступлення, што слухаў усёй істотай. Ён гаварыў 
доўга пра законы класавай барацьбы, пра апошнія рашэн- 
ні партыі па пытаннях калгаснага будаўніцтва, тлумачыў, 
што азначае лозунг: зрабіць калгасы бальшавіцкімі, а 
жыццё калгаснікаў заможным і культурным,- і хоць бы 
адно слова пра артыкул. Мне здалося, што рэдактар зна- 
рок гэтак цягне, гэтак мякка падсцілае, каб-з усяго маху 

“бразнуць мяне па гэтую падсцілку. Нарэшце такі я дача- 
каўся: 

ЗА што датычыць артыкула Макара Шыянка, дык я 
вам скажу: ён мне падабаецца пават сваёй пастаноўкай 
пытання, не кажучы ўжо аб тым, што напісаны ён хлёстка 
і востра. Значыць, аўтар можа самастойна думаць, аналі- 
заваць факты і з'явы, а гэта, я вам скажу, вельмі стапоў- 
чая якасць журналіста. 

Усе насцярожана і пільна ўслухоўваліся ў словы рэ- 
дактара, асабліва Вінцэнт Барташэвіч -- ён то бялеў, то 
чырванеў, відаць, думаючы: «Няўжо ж я схібіў, няўжо пе 
патрапіў у рэчышча рэдактаравых думак?» 

А Давідзюк гаварыў далей: 

-- Але друкаваць артыкул мы не будзем. Калгас 
«Чырвоны бор» мне параіў узяць для паказу сакратар 
райкома, і не можа быць, каб ён памыляўся, а таварыш 
Шыянок меў рацыю. Відаць, ён па сваёй нявопытнасці 
памыліўся, а мы, старэйшыя таварышы, абавязаны гэтую 
яго памылку выправіць. 

Мне хацелася закрычаць, што я не памыліўся, што Я 
папісаў чыстую праўду, і калі б мо Мацвей Кірылавіч 
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гаварыў такім тонам, як Мятлюг ці Барташэвіч, дык я на- 
ўрад ці ўтрымаўся б, каб пе запярэчыць яму. Але яго тон, 
яго чалавечая лагоднасць неяк закалыхалі, супакоілі мяне, 
і я мо нават на момант паверыў яму. 

-- На гэтым, таварышы, і скончым абмеркаванне,-- 
сказаў рэдактар. п 

Супрацоўнікі пачалі па адным разыходзіцца. У гэты 
самы момант, нібы віхура, у кабінет уляцеў Айзік Шаевіч. 

-. Дык што гэта-- я на марозе калеў дарма, зрабіў 
такія здымкі, каб іх выкінуць? 

Гледзячы на Шаевіча, усе неяк мімаволі зарагаталі, а 
ён спыніўся, як абязвечаны, пасярод рэдактаравага кабі- 
нета і лыпаў вачыма то на мяне, то на рэдактара. Позірк, 
скіраваны на рэдактара, як бы лагодна прасіў: «Не губіце 
такіх здымкаў», а той, што пасылаўся мне, быў поўны 
дакору і нават знявагі: бач, маўляў, чаго парабіў, мала- 
касое. 

Я хацеў пайсці ўжо з кабінета, як рэдактар затрымаў 
мяне. е 

-- Таварыш Шыянок, ты застанься на хвілінку. 

Я ажно спалохаўся: відаць, ён пры людзях не хацеў 
мяне вельмі крыўдзіць, затое з вока на вока дасць добра- 
га пытлю. Я сеў у мяккае крэсла пры стале і чакаў сам 
пе свой, баючыся паварухнуцца. Мацвей Кірылавіч нешта 
капаўся ў паперах, а потым павёў позірк на мяне, нібы 
хочучы ім працяць навылёт. Я згледзеў, што на рэдак- 
таравым твары загуляла лагодная ўсмешка, і аж паве- 
сялеў. 

-- Ведаеш што, Макар Васільевіч, мне падабаецца 
твая хватка, але ты, брат, не можаш яшчэ палітычна 
мысліць. З «Чырвоным борам» ты, відаць, памыліўся, па- 
слухаў не таго, каго трэба. 

З. Не, Мацвей Кірылавіч. Я напісаў адну праўду і 
толькі праўду. 

г. Бачыш, хлопча, праўда бывае розная: праўда яко- 
га-небудзь падкулачніка і наша праўда. 

Я за нашу! -- выгукнуў я з нейкім незразумелым 
нават для самога сябе запалам. 

- Дык ты, значыць, перакананы, што напісаў 
праўду? 

-- Так, перакананы. 

-- Тэта твая справа, а мая справа ў інтарэсах газеты 
не друкаваць таго, што ты напісаў. ў 
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З рэдактаравага кабінета я вылецеў узрушапы, збян- 
тэжаны. Схапіў паліто і кінуўся на вуліцу на лютаўскі 
сіберны вецер. Бег па вуліцы, сам не ведаючы куды, 
абы бегчы, абы адбіцца ад думак, ад узрушанасці, ад не- 
пакою, які мяне апанаваў пасля абмеркавання артыкула 


ў рэдактара. 


РАТУНАК ДУШЫ 


,  Унурыўшы галаву ў настаўлены каўнер паліто, я іду 
быццам насустрач самой завірусе, якая на гарадскіх ву- 
ліцах, дзе няма як разгуляцца ветру на ўсю яго магутную 
сілу, нібы кружыцца на адным месцы і на вялікіх жорнах 
меле снег на мяккую белую пацяруху. Раптам са снеж- 
най каламуці вынікае чалавечая постаць. 

-- Добры вечар, Макар. Куды гэта ты? 

-- Ліха яго ведае. Я і сам не ведаю куды. 

Сілюся пазнаць, хто гэта. Пасля пазнаю голас Паў- 
люка Шыманскага, карэспандэнта «Звязды». 

А-а, Паўлюк? Куды ты ў гэтакую непагадзь? -- 
пытаю. 

--- Да цябе іду. 

--. Навошта я табе здаўся? 

-- Чуўя, чуў, што цябе сёння адспявалі. 

-- Адкуль ты чуў? 

-- Па тэлефоне мне ўсё расказалі. Ды от і бягу цябе 
шукаць. 

--. Што, паспагадаць, паспачуваць мне? 

--. Не, што ты, дзівак. Падтрымаць цябе. 

--. Як гэта ты падтрымаеш? Маральна? Дык я нікога 
не прашу. Зрабіў, як яны кажуць, памылку, дык сам за 
яе буду расквітвацца. 

-- Дзівак,- яшчэ раз сказаў Паўлюк.-- Справа ў 
тым, што ты маеш рацыю. 

-- Адкуль ты ведаеш? 

-- У нашу рэдакцыю паступілі сігналы з «Чырвонага 
бору». Калгаснікі напісалі калектыўнае пісьмо, дык мне 
даручылі выступіць на старонках «Звязды». 

-- Што ты кажаш? Няўжо гэта праўда? -- акрыяў я. 

-- Праўда, праўда. 

-- Дык ты хутчэй, едзь. Я табе магу расказаць, як 
і што там. й 
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2 А я, ведаеш, што надумаў? Ты забраў у рэдакцыі 
свой артыкул? 

.- Вабраў. Ён у мяне і цяпер у кішэні. 

-- Давай куды зойдзем, прачытаем, і я пашлю яго ў 
сваю рэдакцыю. 

“Хіба ж так можна? А як жа мпе будзе перад сва- 
ёй рэдакцыяй? Я ж не прывык на газеты разменьвацца. 
І сорамна, і боязна... ў ы 

-- Ва праўду, браток, трэба ўмець змагацца. Калі ты 
ведаеш, што праўда, дык трэба і пастаяць за яе. 

2 Я напісаў чыстую праўду. 

Неўзаметку мы падышлі да тае бібліятэкі, дзе пра- 
цавала Іра. Як бы знарок, як бы ведаючы, што маё сэрца 
рвалася сюды, прывёў мяне Паўлюк да Ірынай чытальні. 
Але ў вокнах бібліятэкі не было агнёў. Толькі тады, як 
мы пакраталі замкнёныя дзверы, Я ўспомніў, што сёння 
бібліятэка выхадная. 

2. Мо да мяне на кватэру зойдзем? -- спытаў Паўлюк. 

-- Не, да цябе далёка,-- не згадзіўся я, бо мне за- 
карцела пабачыцца з Ірай, і тут, пад дзвярыма, узнікла 
пепераадольнае жаданне пайсці да яе дадому.-- На, вазь- 
мі артыкул і без мяне прачытай. Што хочаш, тое з ім 
і рабі. 

На рагу Камсамольскай і Працоўнай мы і развіталіся 
з Паўлюком. Я зрабіў выгляд, што пайшоў дадому, а сам, 
трошачкі пачакаўшы, пакуль Паўлюка не стала відно, 
скіраваў свой крок на Інтэрнацыянальную. Вечар яшчэ 
толькі што ўвабраўся ў сілу. У ціхае надвор'е сама б на 
вуліцы было людзей, а сёння, відаць, прыгадаўшы пры- 
казку, што ў такое надвор'е лёпш не пі, не еш і з хаты 
не лезь, коліны сядзеў сабе ў цяпле. Адзін мо я не мог 
зпайсці ні тае цішыні, ні ўтулку. Як бы разрэзваючы 
грудзьмі вецер, месячы нагамі снежныя сумёты, Я ішоў 
туды, куды рвалася маё сэрца. У Ірынай хаце я ні разу 
яшчэ пе быў. Можа б, і не варта было ісці ў такую не- 
пагадзь. Бацькі яе могуць немаведама што падумаць. Але 
вось я ўжо на Спакойнай. Мяцеліца тут, вырваўшыся з 
муроў цэнтра горада на прастор, дзе нізенькія ціхія дамкі 
нічым не замінаюць ёй, гудзе, раве, кружыць і гоніць 
уздоўж вуліцы снег, балюча хвошча ў твар і ледзь не 
валіць з ног. Нічога пе відно ў снежнай каламутнай белі. 
Хутчэй інстынктам, чым вачыма, я знайшоў Ірын дамок. 
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рыма. З момант вагаюся: а можа, завярнуцца і пайсці да- 
дому? Але рука ўжо сама грукае ў дзверы. 

-- Хто там? -- чуецца з-за дзвярэй мужчынскі голас. 

-.- Скажыце, калі ласка, Іра дома? -- замест адказу 
пытаюся сам. Але гаспадар не адказаў, мабыць, не пачуў, 
што я пытаў. 

Дзверы адчыняюцца, я прасоўваюся ў сенцы. Бразгае 
клямка, з хаты вырываецца ў цемрыва сянед пук мутна- 
ватага святла, і я пераступаю парог. Стаю як боўдзіла 
якое, не ведаючы, што казаць і што рабіць. Поплеч са 
мной стаіць і таксама не ведае, што рабіць, жылісты муж- 
чына з паклёваным тварам. Ён нечым нагадвае мне ра- 
газінскага каваля Ціхона. Гэта, мусіць, Ірын бацька? Ён. 
відаць, ніяк не можа даўмецца, што я за чалавек і чаго 
сюды прыйшоў. Аглядае мяне з ног да галавы і мо думае, 
што я спадарожны, якога заспела дзе-небудзь у полі за- 
віруха. 

-- Ды вось сюды, да печы, тут цёпла,- запрашаюць 
мяне. 

-. Адзе ж ваша Гра? -- пытаю я. 

-- Тра! -- замест адказу гукае бацька.-- Тут да цябе 
прыйшлі. 

Расчырванелая, нейкая гулліва вясёлая, выбегла на 
бацькаў покліч Іра. Яна мне здалася такой прыгожай, 
што цяжка было адарваць вочы. Угледзеўшы мяне, Іра 
сумелася і ў нерашучасці спынілася ў дзвярах другога 
пакоя. 

-- Макар? -- дзівіцца яна і яшчэ больш чырванее. 

--. Як бачыш. 

-- Распранайся ды праходзь. 

Тра бярэцца памагаць мне распранацца, але я ўжо сам 
скінуў паліто. 

--. Якім цябе ветрам? 

-- Вавірушным, сіберным. 

--. Праходзь, праходзь,-- запрашае Іра. 

Бацька яе таксама прапануе. 

-- Праходзьце ў тыя пакоі. Я думаў, што вы які пе- 
тутэйшы, з дарогі дзе збіліся, аж вы Ірын знаёмы. 

-- Гэта наш самы актыўны чытач,-- кажа Іра і цягне 
мяне за руку ў пакой-бакоўку. 

Але што гэта: мабыць, не ў час і зусім недарэчы 
прыйшоў я сюды, на Спакойную, шукаць заспакаення. 
У бакоўцы нехта пакашлівае. Насустрач мне ўстае хло- 
пец, мо гэтакіх гадоў, як ія, прыгожы, стройны. 
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2 Знаёмцеся. Гэта мой школьны сябар Эдзік,-- бача- 
чы маю збянтэжанасць, тлумачыць Тра.-- Аж дзесяць год 


разам сядзелі мы ў школе, а цяпер Эдзік прыехаў на ка-. 


нікулы. 

7 Макар Шыянок,-- нехаця працягваю я руку Эдзіку 
і падумваю сам сабе: «Чаго я сюды прыцёгся, навошта я 
прынёс сваё ўзрушэнне, хіба яно тут каму патрэбна?» 

З момапт панавала нейкая незразумелая напружа- 
насць: ні я, ні Эдзік не маглі распачаць гаворкі. Мпе ха- 
целася павярнуць назад і зноў рынуцца ў завіруху, каб 
япа і след мой сюды замяла. Эдзік, мусіць, гэта заўважыў, 
і ці то ён паспагадаў майму становішчу, ці яму і сапраў- 
ды карцела ісці дадому, пачаў збірацца. 

-- Ды пабудзь яшчэ, я вось нагрэю чайку ды па- 
ігём,-- казала Іра, як бы перапрошваючы яго за тое, што 
я гэтак неспадзявана, гэтак нечакана румнуў У хату. 

-- Не, не, не магу, Ірачка. Другім разам зайду. У мя- 
пе ж яшчэ цэлы тыдзень у запасе. 

-- Ну то як сабе хочаш. й 

Эдзік на развітанне падаў мне руку і гэтак зірнуў мне 
ў вочы, што я ў тым позірку прачытаў як бы нейкую 
злосць на мяне. А можа, мне толькі так здалося? Мо маё 
абвостранае пачуццё здольна было толькі гэтае бачыць, і 
яно бачыла. Мо і сапраўды паміж Ірай і Эдзікам было 
адно сяброўства, і больш нічога? Я пільна прыглядаўся 
да Ірынага твару ў чае развітання, і мне здалося, што 
паміж імі было нешта большае. Вельмі ж неяк ласкава, 
аж з бляскам у вачах глядзела яна па Эдзіка. Такіх ва- 
чэй я ў яе піколі не бачыў. 

-- Тра, дык і я пайду. 

-- Дык чаго гэта вы -- ЯК змовіліся, і адзіп 1 другі. 
Яму трэба дадому, а табе куды? Цябе ж дома ніхто не 
чакае? 

У гэтых Грыных словах я на момант адчуў шчырасць 
і жаданне, каб я сапраўды застаўся. 

2 Ну то я пабуду яшчэ трошкі,-- сказаў я. 

Я гартаў, разглядаў па Ірыным стале кніжкі, баючыся 
зірнуць дзяўчыне ў вочы, быццам у іх мог убачыць да- 
кор, што перашкодзіў пабыць з любым хлопцам. Іра 
таксама нейкі момант пе знаходзіла слоў і маўчала, гле- 
дзячы на мяне. 

- А я цябе такога не ведала,-- нарэшце прамовіла 
яна.-- Я думала, ты рахманенькі, аж бачу--ты яК 
Атэла. 
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. -- Чаму, як Атэла? 

-- Раўнівы, як той маўр. 

-- “Ані. : 

-- Маўчы ты, хіба я не бачу. Як угледзеў Эдзіка, дык 
аж з твару змяніўся. : 

г- Гэта з холаду, з мяцеліцы. С 

Мусіць, каб развеяць маю ўзрушанасць, Іра бліжэй 
падсунулася да мяне і дакранулася рукой да валасоў, 
нават пагладзіла трошкі. Аж у грудзях у мяне цёпла 
зрабілася ад гэтай нечаканай ласкі. 

-- Мне падабаюцца твае валасы, асабліва вось гэты 
непаслухмяны віхор,-- і яна лёгенька тарганула мяне за 
віхрастую чупрыну. 

-- А мне ён не падабаецца, ніяк прычасаць нельга. 

Пакрысе ўтаймоўвалася маё ўзрушэнне, і мне стана- 

вілася гэтак добра-добра, і ад таго, што мы сядзім у цёй- 
лым і ўтульным Ірыным пакойчыку, а за акном гуляе, 
шалее мяцеліца, і ад гэтай неспадзяванай ласкі. Я адразу 
нават паверыў, што Эдзік сюды трапіў выпадкова. Рап- 
там вока маё натрапіла на групавы здымак, які стаяў на 
стале. Там я таксама ўгледзеў Іру поплеч з Эдзікам. Іра 
заўважыла маю цікавасць да здымка і растлумачыла: 

-- Гэта наш увесь клас. Перад выпускам сфатаграфа- 
валіся. В 

Яна пачала мне называць імёны дзяўчат і хлопцаў, 
якіх я не ведаў. Я зноў спахмурнеў, і Іра здагадалася ад 
чаго. 

- Я ж кажу, што ты раўнівец, як той Атэла,--ці- 
хенька зарагатала яна. 

-- Я не раўную. Якое я маю права раўнаваць? 

-- А мне нават падабаецца, што ты раўнуеш. 

-- Тады буду раўнаваць да ўсіх і да ўсяго, абы толь- 
кі табе падабалася. 

-- Чаго ж ты ўсё-такі сёння прыйшоў, я ж цябе не 
«запрашала? -- нарэшце Іра запыталася тое, чаго я даўно 
чакаў. 

-- Ведаеш, мне трэба было з кім-небудзь пагаварыць, 
і я, апроч цябе, пікога не знайшоў. 

..-- Гэта добра, што ты нікога не знайшоў. А што ў 
цябе здарылася? ў 

Я падрабязна, ва ўсіх дэталях расказаў, як ездзіў У 

«Чырвоны бор», як напісаў не тое, што трэба рэдакцыі, за 


што мне такі сёння добра перапала на абмеркаванні ў 
рэдактара. 
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- А яі не ведала, што ты такі прынцыповы чалавек. 
Гэта мне падабаецца. 

Іра зусім блізенька прысунулася да мяне, і мо каб 
былі зачынены дзверы ды каб мо не пачуўся голас Іры- 
пай маці, дык пэўне што я не вытрываў бы і пацалаваў 
Іру. Але з гасцінага пакоя маці звала: 

-- Тра, ідзіце чай піць. 

--. Хадзем, Макар,-- ухапілася за мяне рукамі 
дзяўчына. 

-- Не, не, дзякую, я не хачу,-- адмаўляўся Я. 

-- Ідзіце, малады чалавек, -- пачуўся бацькаў голае.-- 
Не ведаю, як вас зваць... 

-- Макар Шыянок,-- адказаў я Ірынаму бацьку. 

-- Ідзіце, таварыш Шыянок, за стол, не саромей- 
цеся. 

2. Хадзем, хадзем, Макарка,-- цягнула мяне за рукаў 
Гра. 

І от я сяджу за сталом перад налітай шклянкай чаю 
і не ведаю, як да яе падступіцца. Рукі. быццам адзеравя- 
нелі, і я не маю куды іх дзець, словы Як бы праглынулі- 
ся, і мне цяжка-цяжка хоць адно якое вымавіць. Да мяне 
звяртаюцца Ірыны бацька і маці, а я не ведаю, што ад- 
казаць. Адчуваю сябе як той падарожны чалавек, які 
ітоў-ішоў па дарозе, раптам збіўся з яе і трапіў у стра- 
шэнны гушчар, праз які нельга і прадрацца. Адпіваю 
маленькімі глыткамі гарачы чай і ўкрадкі спадылба кідаю . 
позіркі то на Ірынага бацьку, то на маці. Карціць уве- 
даць, як яны ставяцца да мяне. Бацька глядзіць мне ў 
вочы проста, і здаецца, шчыра. Адно ўражвае, чаго яго- 
ныя кароткія падстрыжаныя вусы неяк торгаюцца, як 
бы ён злуе на каго, мо на Іру, што яна пасадзіла мяне за 
стол. 

Ірына маці, таўставатая ўжо, з рэдкімі пасмамі сівых 
валасоў, глядзіць, зусім іначай. Яна як бы навылёт пра- 
цінае мяне позіркам, нібы хоча ўведаць, што ў мяне: 
дзеецца на душы. Мне здаецца -- жанчына таксама не 
вельмі рада, што я сюды прыйшоў няпрошаным госцем. 
Піла яна чай не з кубка, як Іра з бацькам, а налівала Ў. 
сподачак і гэтак асцярожна, быццам не адзін раз ужо апя- 
калася, уцягвала ў сябе, аж пасвіствала. 

Мне прыемна, хораша было сядзець за гэтым круглым 
сямейным сталом, у гэтым утульным пакоі, дзе на Ммяк- 
кай з высокай спінкай канапе між вышываных падушачак 
як бы пасвіўся плюшавы мядзведзік, дзе на сценах У фа- 
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“цэтных асадках-рамачках былі развешаны сямейныя фа- 
таграфіі, а ля вокан аж пад самую столь лапушыліся фі- 
кусы. Я даўно, ды мо і ніколі, не быў атулены такім ха- 
раством, даўно не сядзеў за сямейным сталом. Усё гэта 
поўніла маё сэрца замілаваннем, нейкай ціхай радасцю, 
і хоць за сталом пакуль што сядзелі моўчкі, а гэта мяне 
трошкі насцярожвала, мне ўсё роўна было добра. 

Добра было б жыць на свеце людзям, калі б яны маглі 
чытаць думкі другіх. Тады б мо не было паміж імі ні 
згрызот, ні непаразуменняў. От каб я ведаў, што думаюць 
пра мяне Ірыны бацькі, дык мо і не варта было мне за 
гэты стол садзіцца, мо зусім не варта было і прыходзіць 
сюды адаграваць душу. За сталом пакуль што ўсе маў- 
чаць, як бы ніхто не ведае, з чаго пачаць гаворку. На- 
рэшце Ірын бацька запытаў: 

-- А вы адкуль самі родам будзеце? 

Я адказаў. 

- О, дык я вашы мясціны ведаю. Мне там давялося 
пабыць. Гэтак ведаю, што і забыць ніяк не магу. 

-- Чым жа яны даліся вам так у знакі? 

-- Добра такі даліся ў знакі. Там мне кулю ўсадзілі 
пад рабро. 

--. У грамадзянскую вайну? 

- Баб жа ў грамадзянскую, дык не гэтак крыўдна 
было б, а то ў дваццаць дзевятым годзе. 

Грын бацька пачаў расказваць, як яго, прадстаўніка 
рабочага класа, камуніста, паслала партыя праводзіць ка- 
лектывізацыю ў наш Верамеевіцкі раён і як стрэлілі ў яго 
праз акно з абрэза. Гэта адбылося непадалёк ад нашага 
Рагазіна, у-вёсцы Чамярыцы. Я ведаў гэтую вёску, хоць 
там ні разу і не быў. Яшчэ з дзяцінства памятаю, як ра- 
газінцы расказвалі, што Чамярыцы стаялі ў лесе, і ў гады, 
калі па нашай краіне блукалі розныя банды, там аб'яві- 
лася свая банда Галака. Яна рабіла налёты на мястэчкі 
і сёлы, рабавала ўсё, што ў каго можна было. Яшчэ па- 
мятаю -- у нашай старой хаце на пастоі стаялі два чыр- 
ванаармейцы і камандзір Валюжэніц. Вельмі добры быў 
чалавек. Ён дужа часта некуды выязджаў і КЭжны раз, 
калі вяртаўся, што-небудзь прывозіў нам, малым, на гас- 
цінец. Тады ён і прывёз вестку, што ягоны атрад забіў 
бандыта Галака ў тых самых Чамярыцах.- 

Тое, што Ірын бацька ведаў наш раён, што ён там 
праводзіў калектывізацыю і што ён расказваў мне пра 
гэта за чаем, неяк адразу зблізіла мяне з гэтым суровым 
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на выгляд чалавекам. Андрэй Піліпавіч, гэтак звалі яго, 
пачаў успамінаць людзей, якіх іЯ ведаў, пытаўся, ці даў- 
по я быў на радзіме. Я ў сваю чаргу запытаў, ці не ведаў 
ён Пракопа Касянка. 

- Дык чаму не ведаў? Ведаў, канечне. Сапраўдны 
камуніст, добры чалавек, а добрага чалавека далёка ве- 
даюць. Мы з ім нават пасябравалі былі за той год, які 
я там быў. 

Мы гэтак загаварыліся з Андрэем Піліпавічам, што за- 
быліся і на чай. Я ненарокам зірнуў на Іру і заўважыў, 
што ёй не вельмі цікава слухаць нашу гаворку. Яна па- 
чала прыбіраць са стала посуд, а мы ўсё сядзелі і гава- 
рылі. ; 
-. Тата, пайшоў бы ты ўжо спаць, -- не вытрывала 
Іра,-- заўтра ж на работу табе рана. 

З А і праўду ты кажаш, дачухна, - зірнуўшы на 
насценны гадзіннік, які паказваў чвэртку на дванацца- 
тую, сказаў Андрэй Піліпавіч.-- Дык ты заходзь да нас, 
Макар Васільевіч,-- запрасіў ён мяне напаследак. 

Мы з Ірай зноў апынуліся адны ў яе пакойчыку. Як 
мне здалося, Іра нечага зазлавала. І гэта хутка выяві- 
лася. 

-. Ты да таты прыйшоў ці да мяне? -- штучна на- 
дзьмуўшы вусны, пытала Іра. 

-- Да цябе, да цябе, любая,-- кінуўся Я з абдымкамі 
да дзяўчыны. Але япа рашуча адхіліла маё замілаванне 
і зноў сказала: 

І Ты як той мядзведзь. Няма ў цябе інтэлігентнасці. 

А я сабе падумаў: няхай буду мядзведзем, заві мяне 
кім хочаш, няхай у мяне няма інтэлігентнасці, усё роўна 
ты пе выкруцішся ад маіх пацалункаў. І ўжо ў“наступны 
момант яна, як птушка ў сілку, трапяталася ў маіх аб- 
дымках. Не, яна пе баранілася ад пацалункаў. Яна адно, 
калі вусны адрываліся ад маіх, шаптала: 

--. Цішэй, цішэй ты, мядзведзь, маці пачуе. 

2 Няхай чуе, няхай увесь свет бачыць і чуе, што Я 
цябе кахаю, што ты мая, мая! -- шаптаў я горача ў нейкім 
пезразумелым нават для самога сябе ўзрушэнні. 


-- Кахаеш? 
27 Вельмі кахаю... Такое харошае, як ты, нідзе больш 
на свеце няма. : 


Расчырванелая, усхваляваная, лагодная 1 добрая мая 
Ірачка раптам нечага спалохалася і нібы зазлавала. 
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-- Не трэба гэтак, Макарка, не трэба, любы. Ідзі да- 
дому, заўтра ж на работу і табе трэба ўставаць. Ідзі. 

Іра выбегла з бакоўкі, прынесла маё паліто, накінула 
мне яго апашкі на плечы, насунула амаль на вочы шапку 
і павяла мяне да дзвярэй. О, як не хацелася мне пакідаць 
гэты цёплы, ціхі, утульны куток свайго шчасця. Мне зда- 
валася, што ўжо і на дварэ няма ні мяцеліцы, ні марозу, 
што там расцвілі ружы мае маладосці. Але вось адчыні- 
ліся сенечныя дзверы, і белая калючая замець астудзіла 
маю гарачую ўзрушанасць. Ужо на ганку Іра неяк не- 
звычайна рванулася і сама пацалавала мяне. 

-- Няхай табе цёпла і добра будзе на дарогу. 

Пацалавала і знікла за дзвярыма, я толькі чуў, як 
шмарганулася засаўка, як стукнулі хатнія дзверы. Доў- 
га яшчэ стаяў на ганку, не мог ніяк апрытомнець ад 
вельмі вялікага шчасця кахання. Свістала, скуголіла за- 
вея, калючы сівер аж валіў з ног, але я як бы нічога 
гэтага і не адчуваў. Было гэтак добра, што я, здаецца, не 
ішоў, а ляцеў разам з гэтым сіберным ветрам, які падга- 
няў мяне ў спіну. 

Заспаная гаспадыня адамкнула мне дзверы. 

--. Недзе вы гэтак загуляліся. 

г Ды так забавіўся трохі. 

-- А да вас прыходзіў таварыш. 

--. Які таварыш. 

-- Пытаў вас. Язык у яго вельмі віхляўся, дык яЯ і 
не дала рады дапытацца, хто ён і чаго хацеў. 

--. Які ён з сябе? 

-- У шэрым паліто, у капелюшы. Вельмі ж п'яны, 
ледзь на нагах стаяў. 

-- Даўно прыходзіў? 

--. Падаўна ўжо. 

Я папрасіў у гаспадыні прабачэння, што гэтак позна 
патурбаваў, пажадаў ёй добрай ночы і кінуўся ў сваю 
самотную адзінокую каморку, каб амаль да світання пад 
скуголенне мяцеліцы думаць пра Іру, песціць, галубіць 
яе ў думках. Заснуў я, калі пашарэла ўжо ў акне, але і 
ў сне Іра не дала мне спакою. Яна была побач са мною, 
і хоць я не выспаўся, мне было добра. Забыліся ўсе ўча- 
рашнія згрызоты ў рэдакцыі. 

Раніцай мяцеліца ўжо зусім аціхла, адно засталіся 
гурбы на тратуарах, і я ішоў у рэдакцыю супакоены, 
ураўнаважаны ў сваім настроі. 

Сумятлівы рэдакцыйны дзень пачаўся як звычайна. 
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Валя бегала па пакоях і перадавала загад сакратара, каб 
аддзелы не бавіліся са здачай у нумар матэрыялу. Юрка 
Маргун глядзеў на мяне неяк пезвычайна, як бы спачу- 
ваў, як бы хацеў гэтым сваім позіркам суцешыць. Але, 
відаць сцяміўшы, што я не вельмі хвалююся, запытаў: 

2. Ну дык як учарашняя праборка? 

-. Нішто сабе. Спаў добра, нават нічога благога не 
сасніў. 

-2 Тэта дрэнна. 

-- Чаму? 

-- Таму што трэба прыслухоўвацца да крытыкі, трэ- 
ба не толькі цярпець, але і любіць яе. 

2. Які гэта дурань крытыку любіць? З крытыкі трэба 
рабіць вывады. І я зрабіў: быць і надалей справядлівым, 
не крывіць душою. 

2 Бач ты які! -- выказаў сваё здзіўленне Юрка і, ві- 
даць не хочучы болей гаварыць на гэтую тэму, працягнуў 
мне допіс: -- На, апрацуй на першую палосу. 

Мне карцела даведацца, якая сіла ўчора занесла да 
мяне Сяргея, і я пайшоў у аддзел культуры. Сяргея там 
не было. Сядзеў насуплены, як сыч, Мятлюг. 

-2 Добры дзень, Лёня,-- весела павітаўся Я. 

-- Дзень добры,-- аж сумеўся Мятлюг, бо, мусіць, не 
чакаў у мяне такога настрою. 

Твар у Метлюга быў азызлы, пад вачыма сінюга, голас 
сіпаваты. Відно было, што хлопец правёў ноч не вельмі 
спакойна. 

. Ты не ведаеш, чаго Сяргей прыходзіў да мяне? 

-- Калі ён прыходзіў? - аж неяк спалохаўся Мятлюг. 

2. Мяне пе было дома. Гаспадыня казала, што нейкі 
п'яны ў шэрым паліто пытаў мяне. Дзе вы былі ўчора? 

-- Ат, маўчы ты,-- вінавата залыпаў вачыма Мят- 
люг.-- Зноў з тымі... 

-- 8 якімі? 

-. Ды з Майкай і Рымай. Ледзь не пабіліся за іх. 
Панапіваліся як боты... 

2 Знайшлі за каго біцца. 

-.- В п'янага глузду. 

-- А дзе Сяргей? 

-. Адкуль я ведаю. Мы з ім пасварыліся, я пакінуў 
яго з кралямі, а сам пайшоў дадому. 

А сёння дзе ён? На работу не прыйшоў? 

-- Не было яшчэ. 

2. Хадзем да яго, мо што здарылася з хлопцам. Гэта-- 
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кая ж завіруха была,-- ледзь не за рукаў пацягнуў я 
Метлюга на Сялянскую вуліцу. 

Сяргей у гарачцы ляжаў на ложку. Светла-шэрае па- 
літо, якое яму нядаўна прывезлі з Масквы і якім ён вель- 
мі фанабэрыўся, вісела на вешалцы, Уся спіна ў ім была 
рудая. “ 

-- Сяргей, што з табою? -- папытаў я. 

- А ліха яго ведае. Яшчэ памятаю, як шукаў тваю 
кватэру. Памятаю, як гаспадыня сказала, што цябе няма 
дома, а потым -- як скрозь зямлю праваліўся. Прачнуўся 
ад страшэннага холаду, зуб на зуб не пападаў. Агледзеў- 
ся -- аж сплю ў смеццевай скрыні і ніяк не магу даўмец- 
ца, дзе, у якім раёне. Да самага світання прабегаў, каб 
не адубець зусім. Калі развіднела, агледзеўся, што я не- 
далёка ад тваёй кватэры. І як я ў той чужы дом убіўся, 
чорт яго ведае. Паліто, бачыш, зусім сапсаваў. 

-- Ліха з ім, паліто. Вычысціцца, от толькі каб само- 
му ўсё ладам мінулася,-- заспакойваў я Сяргея. 

-- А што, хіба ўжо ведаюць у рэдакцыі? -- спалохаў- 
ся Сяргей. 

-- Ніхто нічога не ведае. Я кажу, каб не захварэў. 

-- Не захварэю, я моцны. 

-- Мы скажам у рэдакцыі, што ты хворы. 

Адзін я гаварыў з Рослікам, спачуваў яго бядзе, а 
Лёня Мятлюг, мусіць, адчуваў сябе ніякавата і таму ся- 
дзеў як вады ў рот набраўшы, адно лыпаў вачыма. Сяргей 
таксама кідаў на яго гнеўныя позіркі: маўляў, усё праз 
цябе, нягоднік. 

Як мы ні ўтойвалі здарэння з Сяргеем, на трэці дзень 
пра яго ведала ўся рэдакцыя. Можа, Мятлюг не ўтрымаў- 
ся ад спакусы і каму расказаў? Давідзюк выклікаў мяне 
і дапытваўся, ці не быў і я ў кампаніі з Рослікам і Мет- 
люгом. Каб пераканаць рэдактара, што я сапраўды з імі 
не быў, я вымушаны быў прызнацца, што ўвесь той вечар 
прасядзеў у дзяўчыны. 

-- Малайчына, а я думаў, што ты з крыўды ў бутэль- 
ку палез. 

-- 8 якой крыўды? 

-- А з тае, што табе на абмеркаванні артыкула добра 
бакі намялі. 

-- Ат, па такім мяцці можна сто год жыць і ў шынок 
не кідацца. 

-- Малайчына! Толькі бачу -- ты з крытыкі ніякага 
вываду не зрабіў. 
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--” Врабіў, Мацвей Кірылавіч. 

-- Які? 

-- Больш глыбока вывучаць факты і пісаць праўду. 

- Тэта добра. А ўсё-такі што было з Рослікам? 

2. Не ведаю, Мацвей Кірылавіч. 

-- Давядзецца развітацца з ім, даць яму пуцёўку Ў 
іншае жыццё. б . 

Я не стаў дапытвацца, у якое іншае жыццё рэдактар 
збіраецца даць пуцёўку Сяргею Росліку. Мацвей Кірыла- 
віч сам удакладніў: : 

2. Рэдакцыя -- гэта святое месца, і мы піколі і ні- 
кому не дазволім яго бэсціць, няхай хоць і здольным 
людзям. 

Рослік выйшаў на работу не хутка. Сваё шэрае паліто 
ён здаў у чыстку і, пакуль там чысцілі яго, сядзеў дома, 
прыкідваючыся хворым. Як толькі Рослік прыйшоў У рэ- 
дакцыю, Давідзюк адразу ж выклікаў яго і сказаў, каб 
ён шукаў сабе іншае работы. Каб мо Сяргей перапрасіў, 
дык усё і абышлося б, але той стаў на дыбкі і пачаў 
адмаўляць сваю віну. Тады рэдактар напісаў загад аб 
звальненні з рэдакцыі Сяргея Росліка за п'янства, за бы- 
тавую разбэшчанасць, за парушэнне працоўнай дысцып- 
ліны. Я думаў, што Сяргей упадзе духам, і пры сустрэчы 
з ім стараўся паспагадаць, але той па людзях трымаў ся- 
бе так, быццам нічога і не было. Бесклапотна ўсміхаючы- 
ся, ён сказаў: 

2. Тэта мо і добра. Мне цяпер адкрыта дарога ў 
Мінск. Там сапраўдны разгон для паэта, а тут зачарсцве- 
сш, як тая скарынка, заплеснееш. І ты, Макар, пра 
тэта падумай. Не век жа табе звекаваць у гэтым без- 
галоўі. 

2. Падумаю, Сяргей,-- сказаў я, каб толькі пагадзіц- 
ца з ім, бо мне ніколі і ў галаву не прыходзіла перабі- 
рацца ў Мінск. Я яшчэ тут сябе нічым не паказаў, а што 
я там у Мінску рабіць буду. Мне карцела іншае: засела 
ў душу і галаву Іра. Дзе б я ні ішоў, што б я ні рабіў, 
усё пра яе думаў і, як толькі выпадаў вольны вечар, ХУ- 
ценька спяшаўся ў чытальню, а калі Іры там не было -- 
як апантаны бег на Спакойную вуліцу. 

Я ўжо добра пазнаёміўся.з Грыным бацькам. Анд- 
рэй Піліпавіч мне падабаўся, з ім цікава было весці раз- 
мову. 

У ім адчувалася прастата рабочага чалавека. Стары 


цікава расказваў, як яны калісьці арганізоўвалі забастоў- 
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кі рабочых Лібава-Роменскай чыгункі, як яго, тады яшчэ 
маладога, запраторылі ў астрог і ён прасядзеў аж цэлы 
год, пакуль вялося следства. Расказваў Андрэй Піліпа- 
віч і пра грамадзянскую вайну, пра тое, як камандаваў 
рабочым батальёнам чыгуначнікаў. Адным словам, у ча- 
лавека было за плячыма вялікае жыццё, і ён ахвотна пра 
яго расказваў. Мы часцяком з ім гэтак загаворваліся, што 
Іра не магла ўжо сцярпець і казала: 

“.-- Тата, табе ж заўтра на работу. 

Андрэй Піліпавіч у такім разе даваў мне дабранач 
ды ішоў у сваю бакоўку, дзверы ў якую былі з кухні. Там 
была бакоўка цёплая, кожны дзень палілася печ, і сцяна 
ад яе заўсёды была гарачая. 

- Затое Ірына маці, Аляўціна Пятроўна, пічым не была 
падобна на свайго чалавека. Калі Андрэй Піліпавіч быў 
гаваркі, гасцінны, дык яго жонка нейкая ваўкаватая. Яна 
заўсёды маўчала, здавалася, што ўсім была нездаволена, 
і мне думалася, што Аляўціна Пятроўна чагосьці злуе 
на мяне. Я аднаго разу нават у Іры запытаў: 

-- Чаго гэта твая маці злуе на мяне? 

-- Дзівак ты,-- аж зарагатала Іра.-- Яна заўсёды та- 
кая, за тыдзень мо адно слова і скажа. У яе душа добрая, 
але толькі тая дабрата не паказваецца нікому. 

І я паверыў, што ў Іры вельмі добрая маці, з добрай 
душой, і не звяртаў ніякай увагі на яе маўклівасць. Я і 
сам не вельмі гаваркі чалавек, асабліва сярод тых, каго 
мала ведаю. Слоў у мяне ў запасе, здаецца, і многа, але 
я іх баюся выказваць, каб не ляпнуць чаго-небудзь неда- 
рэчнага. Затое калі я ўжо блізка знаёміўся з людзьмі, 
дык тады знаходзіліся і дасціпныя словы, і сур'ёзныя гі- 
сторыі, якія магу расказваць як па пісаным. У кожнага ж 
чалавека свая натура. Але як бы яно ні было -- Ірын 
бацька мне больш падабаўся за маці, і я шукаў у Іры 
падабенства з ім, хоць яна знешне і, мабыць, характарам 
была больш падобна на маці. Але Іра, мне здаецца, доб- 
рая, лагодная, ласкавая. Нават у яе строгасці ёсць нет” 
мяккае. Іра, Ірачка, як ты мне пат” 
здаецца, не магу больш ні жыць, ні ді 

Сапраўды, Іра была цяпер для мя 
Я нёс да яе ўсе свае радасці і скрухі, з 
і яна, здавалася, дзяліла ўсё гэта са з 
добра чалавеку, калі ў яго ёсць з кі: 
зразумеў цяпер як ніколі, 
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Зіма была трывожная не толькі для мяне. Ва ўсім све- 
це быў непакой: з Іспаніі ішлі весткі, што фалангісты пе- 
рамагаюць рэспубліканцаў. У газетах паведамлялася, 
што на палях Іспаніі, у яе небе змагаюцца і нашы воіны- 
добраахвотнікі. Перадаваліся чуткі, нават цэлыя легенды, 
як нашы лётчыкі над гарадамі Гвадалахары падразаюць 
крылы фашысцкім сцярвятнікам, як нашы танкісты аг- 
нём і гусеніцамі знішчаюць фашысцкія танкі. Аднак сі- 
лы былі няроўныя: міжнародная рэакцыя не магла да- 
пусціць, каб Іспанія стала рэспубліканскай. Вар'ят Гітлер 
аж асіп, заклікаючы да паходу на камунізм. І хоць мы 
цьмяна ўяўлялі небяспеку, тым не менш трывога закра- 
далася ў сэрца кожнага чалавека, ён адчуваў, што нельга 
спаць у шапку, трэба гартаваць, навострываць сваю кла- 
савую пільнасць. Спакойны, ураўнаважаны тон газет 
змяніўся на заклікі да пільнасці. Па ўсёй краіне право- 
дзіліся проціпаветраныя і проціхімічныя вучэнні і вучэб- 
ныя трывогі. Краіна была ў стане мабілізацыйнай гатоў- 
насці. 

..Да раніцы я прасядзеў над першай карцінай сваёй 
гесы і прыйшоў на работу са спазненнем і з як налітай 
волавам галавой. Юрка Маргун ужо быў у рэдакцыі, і ЯК 
толькі я зайшоў у пакой, ён неяк незвычайна ўсміхнуўся. 
Я распрануўся, агледзеўся і ўбачыў на сваім стале раз- 
горнутую «Звязду». Шолам звычайна клаў газеты загад- 
чыкам аддзелаў. Навошта ён раптам паклаў мне ды яшчэ 
і разгарнуў? І чаго гэты сухар Юрка ўсміхаецца? Я зірнуў 
на газету і вачам сваім не даў веры: на другой палосе, 
акурат у цэнтры яе, надрукаваны мой артыкул «Фальшы- 
вая слава». Прозвішча маё надрукавана не ўнізе, Як ЗВыЫ- 
чайна, а вынесена ў падзагаловак. З нейкай радасцю, але 
больш з трывогай я пачаў чытаць. Нічога, амаль ніводна- 
га слова не змянілі. 

-- Віншую з выхадам на рэспубліканскую трыбуну, -- 
уедліва праказаў Юрка. 

Але я нібы зусім не заўважыў яго тону і спакойна ад- 
казаў: 

--- Дзякую. 

-- Так,-- загугнявіў далей сабе пад нос Маргун, -- 
добрае дзякую. А ты ведаеш, што гэты твой артыкул ідзе 
ўразрэз з думкай райкома партыі? 
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-- Думкі райкома партыі я не ведаю, пе кансульта- 
ваўся ні з кім. А вось з думкай ЦЕ ён стасуецца, інакш 
бы «Звязда» не надрукавала. 

-- Разумны ты вельмі стаў,-- злосна сказаў Юрка.-- 
Мацвей Кірылавіч табе розуму яшчэ дабавіць. Ён цябе 
шукаў. 

-- Добра мне і з тым розумам, што ў мяне ёсць,-- 
агрызнуўся я і пайшоў у кабінет рэдактара. 

Давідзюк сустрэў неяк незвычайна. Я чакаў, што ён 
адразу ж накінецца на мяне, але ўгледзеў на яго твары 
не такую, як заўсёды, усмешку, адчуў далікатнасць і вет- 
лівасць. ; 

-- Сядай, сядай, Макар Васільевіч. Другі раз з пры- 
емнасцю прачытаў твой артыкул. Востры, трэба сказаць, 
нават дасціпны. 

Я не мог ніяк зразумець, ці Давідзюк сапраўды мяне 
хваліць, ці гэтак вытанчана пакеплівае. А ён гаварыў 
далей: 

--. Я без жартаў кажу табе: артыкул мне падабаецца, 
хоць ты і падкузьміў рэдакцыю. 

-- Чым жа я падкузьміў яе? Каб я абмінуў сваю рэ- 
дакцыю ды адразу напісаў у «Звязду», тады б іншая спра- 
ва была. А вы ж не захацелі друкаваць. 

-- Твая, вядома, праўда. Я палічыў немэтазгодным 
друкаваць такі артыкул. Але ты на мяне не крыўдуй. 
І, вядома, мне нялёгка было адмовіцца ад сваёй задумы. 
А цяпер твой артыкул і мы перадрукуем. Няхай чытачы 
бачаць, што мы згодны з той ацэнкай становішча кал- 
гаса, якую дала «Звязда». : 

--. Як сабе хочаце. Калі праўду казаць, дык я і не збі- 
раўся даваць артыкул у «Звязду». Гэта таварыш Шыман- 
скі даведаўся, што я напісаў такі артыкул, і забраў яго 
ў мяне. 

-- Я цябе, Макар Васільевіч, не на тое пазваў, каб 
даваць табе тут праборку. Гэта было б падобна на заціск 
крытыкі. Ведаеш, наш стыльрэдактар падаў заяву аб 
звальненні: Я падумаў, каго можна паставіць на яго мес- 
ца, і прыйшоў да вываду, што ты адзіны чалавек, які 
можа справіцца з гэтай адказнай работай. Ты і мову доб- 
ра ведаеш і пісаць умееш. 

-- Мацвей Кірылавіч, дык завошта вы мяне з творчай 
на тэхнічную работу хочаце перавесці? Чым я правінава- 
ціўся перад вамі? 
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2 Дзівак,-- сумеўся рэдактар, - я, мойна сказаць, 
раблю яго сваёй правай рукою, а ён яшчэ ўпіраецца. Ды 
табе абедзвюма рукамі трэба хапацца за гэтае месца. 

Мне, калі праўду казаць, дык і адной рукой не ха- 
целася хапацца за пасаду стыльрэдактара. Я ведаў, як 
пішуць Маргун, Барташэвіч, ды і астатнія. Добрую па- 
лавіну таго, што яны пішуць, трэба перапісваць нанава. 


Зноў жа такі, седзячы крукам на праўцы чужой пісані-. 


ны, нічога свайго не напішаш. Давідзюк, відаць, угадаў- 
шы мой невясёлы роздум, сказаў: 

2 А ты не бойся, што табе не будзе чаго пісаць. Бу- 
дзем табе даручаць пісаць фельетоны, рэцэнзіі на кнігі 
і на кінафільмы. Ты ж усё гэта можаш. Чалавек ты з га- 
лавой, можаш творча думаць і заўжды знойдзеш, што на- 
пісаць. 

-- Дзякую вам за такі камплімент. 

2. Тэта не камплімент. Гэта тое, што Я сапраўды ду- 
маю, ведаю пра цябе. Ну дык як ты, згодзен? -- ужо з 
рашучасцю ў голасе запытаў рэдактар. 

2. Калі гэта ў інтарэсах газеты, У інтарэсах справы, 
дык што ж ты зробіш. 

2. Малайчына! Гэта па-бальшавіцку. 

Даючы згоду рэдактару, Я там, у кабінеце, і не паду- 
маў, што вечарамі цяпер не здолею сустракацца з Ірай, бо 
тут мушу сядзець крукам. Вядома, гэтай прычыны я не 
мог выказаць Давідзюку. Таму, калі я выйшаў з кабіне- 
та, па твары маім былі заклапочанасць і ўзрушанасць. 
Валя ажно спалохалася, яна мо падумала, што рэдактар 
зняў мяне з работы за пепаслушэнства і самаўпраўства, 
якія праявіў я з гэтым артыкулам. Дзяўчына спагадліва. 
глядзела на мяне, але нічога не пытала, мусіць, баючыся 
сыпаць соль на яшчэ свежую рану. Затое Шолам Кац не 
ўтрымаўся: ; 

-- Ну, як, што, Макарка? - аж прыўзняўся ён за 
сталом. 

-- На другую работу пераводзіць. 

-- Вняў, значыцца? 

-- Ды не. Стылістам ставіць мяне. 

2. Усё жж такі ие дараваў ён табе. 

--. Не за артыкул. Курбан падаў заяву, каб зволілі 


яго з работы, дык Мацвей Кірылавіч мяне ўгаварыў. 


2. Ой, пе кажы ты: угаварыў, угаварыў. За непаслу- 
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-- Ды не, Шолам. Давідзюк у мяпе самога згоды пы- 
таў. І я згадзіўся. А што «Звязда» надрукавала мой ар- 
тыкул, дык ён кажа, што добра. ; з 

-- Ой, не кажы ты. Якое гэта яму дабро? Ты, Макар- 
ка, ное усім ім падцёр, дык хіба табе даруюць. 

-- Пра гэта і гаворкі не было. 

-- Ой, не кажы ты,- аж узрушыўся Шолам.-- Хіба ж 
ён у вочы табе гэтак возьме дый скажа? Гэта было б як 
заціск крытыкі. Давідзюк -- чалавек асцярожны, ён табе 
дпя прыліку трошачкі і мёдам памазаў, каб саладзей было 
пракаўтнуць. Усё ж дамагаюцца ісці на аператыўную ра- 
боту ў аддзелы, а хіба табе, хлопцу, які не лезе ў кішэню 
па слова, гэта работа -- стыльрэдактарам? 

Пасля гэтага нашага дыялогу я і сапраўды падумаў, 
што гэта не іначай як хітры Давідзюкоў ход. Мне со- 
рамна стала нават перад самім сабою за непрадбачлівасць, 
за нейкую сляпую веру ў шчырасць кожнага чалавека. 
Я ўжо хацеў вярнуцца ў кабінет і рашуча адмовіцца ад 
новай пасады, але ў апошнюю хвіліну не хапіла смеласці. 
Усё-такі я не мог дапусціць і думкі, каб Давідзюк хацеў 
зрабіць са мной што-небудзь благое. Ён жа заўсёды ста- 
віўся да мяне, як родны бацька, і зрабіў дабра мне мо не 
менш за дзядзьку Пракопа. Ды якое я меў права сумня» 
вацца ў шчырасці яго намераў? 

-- Вы памыляецеся, Шолам Эфроімавіч,-- сказаў я 
рашуча старому. 

--. Як сабе хочаш, гэтак і думай, але па тваім месцы 
я пе пайшоў бы з аддзела на стыльрэдактуру. 

На вялікую маю радасць, тое, што казаў мне Шолам 
пра Давідзюка, не пацвердзілася. Рэдактар да мяне адно- 
сіўся з усёй шчырасцю. Раней ніхто піколі не бачыў, каб 
ён хоць раз падышоў да Курбапа параіцца, а да майго 
стала, які цяпер стаяў у тым пакоі, дзе сядзелі Валя і 
Шолам, Мацвей Кірылавіч часцяком падыходзіў. Перада- 
выя артыкулы, якія пісаў ён сам, рэдактар прыносіў пер- 
шаму мне, кажучы: 

-- На, Макар Васільевіч, пахадзі добра па ім, няхай 
цябе не бянтэжыць, што я рэдактар, і рэдактараў часам 
трэба правіць. 

І я не саромеўся, правіў, як мне здавалася лепш. Не 
было такога выпадку, каб Давідзюк калі зазлаваў на мяне 
за праўку. Наадварот, часта дзякаваў, што я знайшоў яму 
добрае, трапнае слова. Мяне такія адносіны рэдактара 
радавалі, акрылялі. Затое з Барташэвічам было гора. Кож- 
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ны раз, як толькі я чытаў яго матэрыял, у нас адбывалі- 
ся інцыдэнты. Пісаў ён непісьменна, нелагічна, і я не мог 
не правіць яго. У мяне не падымалася рука ставіць свой 
подпіс і благаслаўляць У друк такія гламаздаватыя матэ- 
рыялы. Аднойчы адбылося такое, што сам рэдактар паві- 
нен быў умяшацца. Вінцэнт Барташэвіч напісаў артыкул 
пра гарадскі клуб Асавіяхіма. На яго думку, артыкул быў 
напісан востра, дасціпна, але калі я ўзяўся чытаць, дык 
рука мая мімаволі скрэмзала кожны сказ. Вінцэнт. не 
адыходзіў ад стала, ён гэтак рэагаваў на мае папраўкі, 
на маё выкрэсліванне, быццам я кроіў не тое, што ён 
папісаў, а рэзаў тупым нажом яго жывое цела. 

- Ты на сябе замнога бярэш, -- выхапіўшы ў мяне 
з-пад рук свой артыкул, закіпеў Барташэвіч.- Ты ду- 
маеш, што разумнейшы за ўсіх. Няхай рэдактар сам раз- 
бярэцца! -- з гэтымі словамі Барташэвіч рынуўся ў ка- 
бінет да Давідзюка. Праз момант ён вылецеў адтуль чыр- 
воны як рак. Следам за ім выбег і Давідзюк. Ён таксама 
быў расчырванелы і ўзлаваны. 

2 Тазета ёсць газета,-- ледзь не крычаў ён.-- Мы 
выпускаем яе для чытача, а ён хоча бачыць яе пісьмен- 
най і разумнай. Дык будзь ласкаў пісаць так, каб твой 
матэрыял можна было чытаць не спатыкаючыся на кож- 
ным сказе, як на тых купінах. 

Але на мяне Мацвей Кірылавіч зірнуў не са злосцю, 
а з усмешкай, якой нібы хацеў сказаць: «Так і трэба, 
гэтак і надалей рабі, я цябе заўсёды падтрымаю». 

Выпадак з Вінцэнтам Барташэвічам падбадзёрыў мя- 
не. Я адчуў, як мне дораг гэты сціплы, на дзіва шчыры і 
адкрыты чалавек -- Мацвей Кірылавіч. Я любіў гэтага 
чалавека нават тады, калі ў мяне закрадалася якое сум. 
ненне, я верыў да канца ў ягоную шчырасць, бо бачыў 
у ім узор бальшавіка, які ніколі не пойдзе на тое, каб 
крывіць душой. 

У гэтай маёй думцы пра рэдактара яшчэ больш пера- 
канаў мяне выпадак з Юркам Маргуном. Паводле рэдак” 
цыйнага плана, Маргун павінен быў напісаць перадавы 
артыкул аб класавай барацьбе ў вёсцы, аб сабатажніках, 
якія шкодзілі калгаснаму будаўніцтву. Тэма была адказ- 
ная і глыбокая. Артыкул планаваўся загадзя, і Маргун 
доўга збіраў па цытаце з газет і часопісаў, падшукваў 
факты і, нарэшце, паклаў мне на стол артыкул. Разы са 
два прачытаў я яго. Як ні правіў, усё роўна ён быў як 
тое неакоранае і неабчасанае бервяно. Калі што добра 
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і чыталася ў ім, дык хіба тыя мясціны, якіх аўтар не браў 
у двукоссе, але відно было, што яны спісаны, калі не да- 
слоўна, дык трошкі перароблены. Я занёс артыкул Да- 
відзюку. Перадавыя ён заўсёды сам чытаў перад здачай 
у набор. 

-- Не магу даць рады выправіць гэты артыкул,-- 
прызнаўся я рэдактару. 

Праз якое паўгадзіны Мацвей Кірылавіч выбег з ка- 
бінета, як і той раз, калі яго давёў амаль да шаленства 
Вінцэнт Барташэвіч. 

-- Таксама мне пісьменнік знайшоўся! -- узлавана 
крычаў рэдактар.-- Не ўмееш звязаць двух слоў, дык не 
бярыся. Знойдзецца той, хто напіша як мае быць. Макар 
Васільевіч, бяры факты з Маргуновага артыкула і садзіся. 
пісаць перадавы,-- прапанаваў мне рэдактар. 

--. Як гэта? -- не зразумеў я. 

-. А вось так: факты тут добрыя, трэба толькі напі- 
саць, каб чытаць можна было. 

-- Не разумею, Мацвей Кірылавіч: мне за Маргуна 
пісаць артыкул? 

-- Чаму за Маргуна? За сябе пішы. 

Я ніяк не мог уцяміць, чаго хоча ад мяне рэдактар. 
Нарэшце ён амаль загадаў мне пісаць перадавы артыкул, 
скарыстоўваючы гэтыя самыя факты. Рэдактарава пра- 
панова з гэтым перадавым артыкулам і радавала мяне і 
бянтэжыла. Я рады быў, што рэдактар у нейкай меры 
лічыць мяне сваім бліжэйшым памочнікам, як ён некалі 
сказаў, сваёй правай рукой; бянтэжыла ж тое, што калі 
я зраблю гэтак, дык наўрад ці абяруся бяды. Пэўне, што 
і Юрка Маргун і некаторыя іншыя работнікі будуць на 
мяне глядзець як на нейкага кар'ерыста, выскачку, рэ- 
дактаравага любімчыка. Але хоць вельмі не хацелася 
брацца за гэты артыкул, усё роўна я не мог адмовіцца ад 
Давідзюковай прапановы: па-першае, гэта прапанова бы- 
сла ў інтарэсах газеты, па-другое, мне аказвалі вялікі да. 
вер, бо перадавыя артыкулы даручалі пісаць толькі за- 
гадчыкам аддзелаў. 

Гадзіны з тры я падганяў елова да слова, сказ да ска- 
за, шукаў выразных фармулёвак, апісваў падзеі і фак- 
ты так, што яны набывалі выразнае грамадска-палітычнае 
гучанне. Калі я прынёс і паклаў на стол рэдактару на- 
пісаны на падставе Маргуновых фактаў свой перадавы 
артыкул, Мацвей Кірылавіч прачытаў яго і, усміхнуўшы- 
ся, сказаў: 
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-- Вось гэта іншы соус. Вось гэтак і трэба пісаць! -- 
і адразу ж падпісаў яго ў друк. ў 

Але мне ўсё-такі лепш не трэба было брацца за гэты 
артыкул. Я гэта адчуў на чарговай лятучцы. Праўда, 
Маргун першы не адважыўся пратэставаць. Затое Він- 
цэнт Барташэвіч узяў козыра ў свае рукі. З гневам, запа- 
лам гаварыў ён, што быццам я і раўні сабе не ведаю, што 
я нікога не паважаю, быццам я заўзяты кар'ерыст, які 
толькі і дбае, каб працерабіць сабе дарогу. Мне крыўдна 
было слухаць гэтае, бо ні пра якую кар'еру я не думаў, 
мне адно хацелася добра працаваць. Няўжо Вінцэнт Бар- 
ташэвіч не разумее гэтага, няўжо ён такі абмежаваны? 

Следам за Барташэвічам узяў слова і Юрка Маргун. 
Ён гаварыў не так ваяўніча, як Вінцэнт, але і ў яго, зда- 
валася на першы погляд, спакойных словах адчувалася 
глыбокая скарга, нават крыўда на мяне. Мне хацелася 
крыкнуць: «Таварышы, ды я не вінаваты, не хацеў я 
гэтага рабіць. Рэдактар мне загадаў». Але я моўчкі, з 
прыхаванай узрушанасцю слухаў крыўдныя для мяне 
словы. Я думаў, што Мятлюг хоць на гэты раз змоўчыць. 
Аднак ён усё-такі высунуўся. 

-- Тэта не па-таварыску з боку Шыянка. Балі ты 
лепш умееш пісаць, дык памажы свайму таварышу, а не 
прысвойвай яго працы,-- чуў я словы Метлюга, і мяне 
аж распірала злосць. Хацелася ўстаць і сказаць, як не 
па-таварыску ён абышоўся з Сяргеем Рослікам: напаіў- 
шы таго, пакінуў на вуліцы. Але і на гэты раз я стрымаў 
сябе. а 

Давідзюк усё кідаў позіркі на мяне: ці то хацеў мяне 
падбадзёрыць, ці то спагадаў мне. Нарэшце ён неяк стра- 
пянуўся за сталом, як птушка перад палётам, акінуў 
яшчэ раз вачыма ўсіх і сказаў: 

2. Як вы, таварышы Барташэвіч і Маргун, ні злуйце- 
ся. што вы тут ні кажыце, як вы ні нападайце на Шыян- 
ка, а я вам скажу адно: мы і надалей так будзем рабіць. 
Газета -- гэта пе падрыхтоўчы клас, дзе вучацца пісаць. 
Газета -- гэта трыбуна, з якой трэба гаварыць палітычна 
выразна, класава накіравана, а не балбатаць тое, што 
трапляецца на язык. Не ён сам прасіўся пісаць перадавы 
артыкул, я яму загадаў, а пакуль я рэдактар, маю на гэта 
права. : е 

Мусіць, пі Барташэвіч, ні Маргун не чакалі такога ад. 
рэдактара. Яны, мабыць, думалі, пібы тое, што я надру- 
каваў свой артыкул у «Звяздзе», пасеяла ў душы Даві- 
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дзюка непрыязнасць да мяне, і таму хацелі яшчэ больш 
паглыбіць яе: А яно вунь як выйшла! Панурыўшыся, мае 
праціўнікі выходзілі з лятучкі. Барташэвіч злосна бліс- 
каў на мяне вачыма, быццам я быў яго даўні і зацяты 
вораг. Але і я адчуваў сябе ніякавата: навошта мне было 
назаляцца з людзьмі? Адзін стары Шолам быў як бы 
задаволены і, як толькі ўсе выйшлі з нашага пакоя, ска- 
заў мне: 

-- Малайчына, прынцыповы чалавек наш рэдактар. 
Ён нікому ў зубы не глядзіць, за праўду, за інтарэсы га- 
зеты стаіць. . 

-- Але ж,-- пацвердзіў я нехаця, бо ў мяне не было 
жадання ўвязвацца больш у такія спрэчкі, нажываць са- 
бе нядобразычліўцаў. ; 

З таго дня, як стаў за стыльрэдактара, я ніяк не мог 
вырвацца да Іры. Яна ўжо колькі разоў званіла мне, і 
нават па тэлефоне ў яе голасе адчувалася нявыказаная 
крыўда: маўляў, які ты ашуканец - гэтак кляўся ў ка- 
ханні і гэтак хутка забыў. Каб жа яна ведала, што я 
кладуся спаць і ўстаю з думкай пра яе! Гэта толькі я 
адзін ведаю, а ў яе сапраўды ёсць падставы думаць інакш. 
Кожны вечар я крукам праседжваю над арыгіналамі, вы- 
грабаючы з іх, як той дворнік, розную пацяруху. Не пой- 
дзеш жа а дванаццатай гадзіне на яе Спакойную вуліцу. 
Я тэта стараўся растлумачыць Іры, але закаханае сэрца, 
відаць, ніяк не хоча слухаць маіх апраўданняў. 

-- Каб хацеў, дык знайшоў бы час. Вы, мусіць, усе 
такія, хлопцы. 

Каб на той час, як мне сказала гэта Іра, нікога не бы- 
ло ў пакоі, я, напэўна б, заскакаў ад радасці, напэўна б, 
сказаў Іры такое, чаго яна яшчэ ніколі не чула з маіх 
вуснаў. Яна, па сутнасці, упершыню прызналася мне ў 
каханні. Але як жа тут паскачаш, як тут выкажаш сваю 
радасць, калі ў пакоі сядзяць Шолам і Валя. Шолам, 
праўда, не вельмі прыслухоўваецца да таго, што я кажу 
па тэлефоне. Затое Валя навастрыла вушы, і каб яна не 
магла здагадацца, з кім я і пра што гавару, я надаю сваёй 
гаворцы як найбольш афіцыйнасці і стараюся не назы- 
ваць Ірына імя. 

-- Тэта няпраўда, што ты кажаш. Ты пе думай так, 
Якраз усё наадварот. Я ў нядзелю прыйду да цябе. Аба- 
вязкова прыйду. У мяне ж цяпер такая работа, што я ўсе 
вечары вымушаны крукам сядзець у рэдакцыі. 
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2 Ну дык і сядзі,-- з нейкай злосцю сказала Іра,-- а 
ў нядзелю не прыходзь, бо мяне дома не будзе. 

Мяне радавала і непакоіла Ірына злосць: значыць, 
яна не проста жартуе са мной, значыць, я ёй не абыяка- 
вы. Непакоіла ж тое, што я сапраўды піяк не магу ада- 
рвацца ад работы, і Іра гэтак можа раз-другі пазлаваць 
па мяне, а потым і зусім пастараецца забыць. Хто іх ве- 
дае, гэтых дзяўчат, на што яны здатны. Ва ўсякім разе, я 
яшчэ вельмі мала ведаў дзяўчат, асабліва гарадскіх. 
Я нават трошкі пабойваўся іх. Пры сустрэчы з каторымі 
з іх у мяне адбірала мову, наплывала на твар гарачая 
чырвань, і я не ведаў, як стаць, куды падзець свае ня- 
ўклюдныя рукі, што казаць. Адно з Ірай я гэтага не ад- 
чуваў. З ёй нават на першай сустрэчы я знайшоў акурат 
тыя словы, якія трэба было казаць. Бывае ж так: з ад- 
ным чалавекам доўга можаш быць знаёмым, сустракацца, 
але кожны раз не ведаеш, што з ім гаварыць, а з другім 
упершыню сустрэнешся і адчуеш сябе так, быццам ты з 
ім увесь свой век знаёмы, нейкія патаемныя струны за- 
гучаць суладна, і тады да таго чалавека горнешся, як да 
самага блізкага. Гэтак мо здарылася і ў нас з Ірай. 
Дзяўчына не была пісаная красуня, але мне ўсё ў ёй па- 
дабалася. Мне заўсёды і ўсюды хацелася быць разам з 
Ірай, слухаць яе голас, бачыць яе вочы, гладзіць яе цем- 
наватыя, раскінутыя на прабор і трошачкі падвітыя на кан- 
цах валасы. Так, гэта было каханне, і чортведама навошта 
я згадзіўся на гэтае стыльрэдактарства, каб за ім свету бе- 
лага пе бачыць. А яна ж можа і каго-небудзь іншага су- 
стрэць. Хіба ж мала ў горадзе хлопцаў? Ды і не такіх, 
як я, целяпнёў, а хлопцаў -- адарві ды падай. 

Валя ўвесь час услухоўвалася ў маю размову па тэ- 
лефоне, і як толькі я паклаў трубку, яна, як бы хочучы 
падкалупіць мяне, сказала: 

г Усё ж такі знайшла яна цябе. 

--. Хто знайшоў? 

- Дытая ж. 

-- Гэта якраз і не тая званіла, а таварыш, з якім Я 
разам на рабфаку вучыўся. ё 

-- Ведаю, ведаю, які гэта таварыш. Калі ты быў на 
лятучцы, яна аж два разы званіла, усё дапытвалася цябе. 
Што гэта за яна такая? 


-- Я ж не ведаю, хто тады званіў, а гэта мой тава- 
рыш, 
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-- “Не мані ты, Макар,-- нібы з дакорам сказала Валя 
і трошачкі пачырванела. 

«А што ёй абыходзіць, калі і дзяўчына званіла? Хіба 
ўжо мне не можа і дзяўчына пазваніць?» -- падумаў я 
сабе. Але, пільней зірнуўшы на Валю, заўважыў яе 
ўзрушэнне. Няўжо яна раўнуе мяне? Увесь той час, як я 
перабраўся ў гэты пакой, Валя са мной падкрэслена вет- 
лівая. Яна чамусьці вельмі пільна ўглядаецца ў мяне, 
але калі я заўважаю гэты яе позірк, яна бянтэжыцца і 
чырванее. Здавалася, яе кучаравыя, светлыя, як лён, ва- 
ласы таксама чырванеюць, а сінія, нібы валошкі, вочы 
ўтаропліваюцца ў стол і як бы баяцца сустрэцца з маімі. 
Валя дзяўчына прыгожая, мо нават прыгажэйшая за Іру, 
і я ніяк не магу спадзявацца, што ў яе можа абудзіцца 
якое-небудзь пачуццё да мяне. Мятлюг расказваў, што ён 
спрабаваў заляцацца да Валі, але яна дала гэтакі адпор, 
што ў яго адпала ўсялякая ахвота. Калі быць шчырым 
перад самім сабой, дык і мне Валя падабалася, але ж 
гэтага мала. Трэба, каб і я ёй падабаўся. І вось -- што 
я цяпер бачу. Мабыць, я ёй такі трошкі падабаюся, бо 
чаго ж яна чырванее, чаго бянтэжыцца пад маім позір- 
кам? Але Валя не такая дзяўчына, каб хоць на трошкі 
папусціцца сваім дзявочым гонарам. Ну і няхай сабе, у 
мяне ж з галавы не выходзіць Іра. Яна завалодала ўсімі 
маімі думкамі, усімі юнацкімі парываннямі і ўяўляецца 
мне тым самым шчасцем, якога чалавек доўга шукае, а 
знайшоўшы -: дзівіцца, як яно блізка ляжала, толькі ёп 
хадзіў міма і не бачыў. 

У нядзелю цэлы дзень я прамаркоціўся. Яшчэ завідна 
хацеў пайсці да Іры, але падумаў, як на гэта паглядзяць 
старыя, і наважыў дачакацца вечара. А вясной дзень пад- 
рос ужо, і мне здавалася, што яму не будзе ні канца, ні 
краю. Сопца, якое ўжо зрабіла сваю асноўную работу -- 
растапіла снег, цяпер толькі падсушвала зямлю, было 
ласкавае. Яно, здавалася, не хацела сыходзіць з неба і на 
ноч. Але ўсё-такі, неяк квола затрымцеўшы, яно скаці- 
лася за небасхіл, а неўзабаве выйшаў і я з дому. На 
вуліцы, па якой я іду, нейкая незвычайная сцішанасць, 
і вечар не цёмны, як гэта бывае ўвосень ці нават улетку, 
а нейкі сіняваты, сцелецца мне пад ногі, як мяккі і пры- 
гожы вэлюм. Нейкую нават песеньку сабе мармычу. Бы- 
ла тая пара, калі вось-вось з зямлі праклюнуцца зялёныя 
парасткі травы, калі на дрэвах пачала набракаць завязь 
квецені, калі і ў чалавека ў душы нараджаецца вясновы 
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матыў радасці. І я нясу гэту радасць да Тры, каб падзя- 
ліцца з ёю, бо нельга ж аднаму жыць сваёй радасцю. 

Вось перайшоў і пераезд ужо і цалюю сабе тратуарам 
паўз нізенькія парканчыкі і платы Залінейнага раёна, у 
якім як бы пераплялося, знітавалася гарадское і вяско- 
вае. Аднапавярховыя дамкі, садкі, што папнавешвалі гол- 
ле на парканы -- гэта ад вёскі. Але ўсё ж такі нельга 
забыць, што ты ў горадзе. Недзе блізка чахкаюць пара- 
возы, па бруку вуліцы грукочуць колы ламавікоў. Я і не 
звярнуў увагі, што мне насустрач грукоча ламавая ка- 
лымага, ды гэтак грукоча, што аж зямлю, здаецца, скала- 
нае. На калымазе ўпокат ляжаць хлопцы і п'яна спява- 
юць. Няхай сабе спяваюць, мабыць, весела людзям. Ка- 
лымага параўноўваецца са мной. 

-- Тпру, стой, каб цябе ваўкі дралі! -- п'яна крычыць 
вазак. 

Конь стаў як укопаны. Той, што кіраваў лейцамі, цяж- 
ка гупнуў нагамі ў зямлю і кінуўся напярэймы мне. 

-2 Ты куды ідзеш? -- пытае ў мяне. 

А вам што да таго? Куды іду, туды і прыйду. 

-- Куды ідзеш, пытаю я? - зароў ужо ў злосці ён. 

Я ж вам кажу -- куды мне трэба, туды і іду. 

У гэты самы момант я атрымаў такую аплявуху, што 
аж іскры красанулі з вачэй, нібы ўвесь свет загарэўся. 
Я размахнуўся і гэтак даў хулігану ў грудзі, што ён по- 
тырч паляцеў на брук, а сам кінуўся наўцёкі. Напярэймы 
мне беглі другія. Дагнаць мяне яны не дагналі, бо былі 
на п'яных нагах, а ў мяне былі і ногі трывалыя, і розум 
цвярозы. Я чуў ужо здалёк, як,наўздагон мне хлопцы 
п'яна гарланілі: 

2 Мы табе пакажам, як хадзіць да нашых дзяўчат!.. 

Мне пе раз даводзілася чуць, што ў Залінейным раёне 
горада шмат хуліганаў, якія вечарамі на вуліцах учыня- 
юць бойкі, даюць добрага бубна тым гарадскім хлопцам, 
якія асмельваюцца гуляць з тутэйшымі дзяўчатамі, але 
л не верыў усяму гэтаму, бо пе мог зразумець ні логікі, ні 
псіхалогіі гэтакіх паводзін. А цяпер вось зразумеў. Адбег- 
шыся на другую вуліцу, я пачаў прыводзіць да ладу дум- 
кі, “асэпсоўваць тое, што адбылося, Толькі тут, адышоў- 
шы ад узрушэння, я адчуў, як гарыць у мяне шчака. 
Памацаў пальцам і адчуў, што пад правым вокам у мяне 
была, як жывая, рапа. Відаць, добры гузак набіў гад. 
У такім выглядзе я, вядома, не мог і паказацца Іры. Зу- 
сім другімі вуліцамі я пацёгся дадому. Зірнуўшы ў лю-- 
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стэрка, аж спалохаўся: уся правая шчака была сіняя-сі- 
няя. Добра, што ён не ўцэліў трошачкі вышэй, гэтак бы 
і вока мог высадзіць, і, галоўнае, ні за што ні пра што. 
Я стаў узнаўляць у памяці, як гэта ўсё адбылося. І рап- 
там мне здалося, што сярод тых п'яных галасоў выразна 
чуў трошачкі сіпаваты голас Аркадзя Сякерына. Я амаль 
упэўнены быў, што гэта крычаў не хто іншы, як ёп: 

-- Дайце яму добра, каб другі раз і не ўздумаў ха- 
дзіць да нашых дзяўчат, каб і дарогу сюды забыў. 

На другі дзень я з нецярплівасцю чакаў вечара. На 
маю гузяку ў рэдакцыі ўсе глядзелі па-рознаму: адны 
спачувалі, а другія пасміхаліся і не вельмі верылі таму, 
што я расказваў. Не верыла і Валя, і, што самае дзіўнае, 
дык яна, мусіць, трошкі нават радавалася гэтаму зда- 
рэнню, бо сказала з нейкай зласлівасцю: 

-- Так табе і трэба, не хадзі за лінію, ты ж ведаеш, 
што там дзеецца. 

Ужо сем гадзін, і я званю ў бібліятэку. Іра павінна 
быць там. Але да тэлефона падыходзіць не Іра, а Ар- 
кадзь Сякерын. 

--- Вам каго? 

-- Таварыш Леванюк,-- адказаў я так, каб Сякерын 
не пазнаў майго голасу. 

-- А хто яе просіць? 

2. А хіба вам не ўсё роўна -- хто? 

Я ведаю, што Аркадзю не ўсё роўна, хто пытае Іру, 
але ён мяне, мусіць, не пазнаў, і неўзабаве я чую Ірын 
голас. 

-- Чаму ты ўчора не прыйшоў? -- пытала яна. 

-- Не мог, заняты вельмі быў. 

-. А я ведала, што ты не прыйдзеш. 

-- Адкуль? 

Іра расказала мне па тэлефоне, што ўдзень да яе за- 
ходзіў Аркадзь Сякерын і запрашаў у тэатр, але япа 
сказала, што не можа, бо ўвечары павінен прыйсці я. На 
гэта Аркадзь адказаў, што я не прыйду, быццам ён ведае, 
што я заняты. Гэта яшчэ раз пацвердзіла маю здагадку, 
што не хто іншы, як Аркадзь Сякерын, арганізаваў мне 
сустрэчу на дарозе. Як я ненавідзеў гэтага старога 
чорта! Нават не ведаю, што зрабіў бы яму, ва ўсякім 
разе самае благое. 

-2 Дык чаму ты ўсё-такі не прыйшоў? -- настойліва 
дапытвалася Іра. 

-- Не мог. Сустрэнемся, дык я ўсё табе раскажу. 
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Аднак сустрэцца нам з Ірай у бліжэйшы час і не да- 
вялося. Выбраўшы момант, Я забег на трэці ці чацвёрты 
дзень у чытальню. Іры там не было. Вінавата лыпаючы 
вачыма, стары чорт паведаміў, што таварыш Леванюк 
разам з агітбрыгадай работнікаў гарадскіх бібліятэк па- 
ехала ў калгас па правядзенню веснавой сяўбы і вернец- 
ца адтуль не раней як на Першае мая. 

І ў нашай рэдакцыі была перадсвяточная гарачка. 
Мне даручылі напісаць у першамайскі нумар публіцы- 
стычны артыкул. У вольныя ад чытання арыгіналаў ча- 
сіны я хадзіў па ўстановах, збіраў лічбы і факты аб 
росце эканомікі і культуры вобласці. На фоне агульнага 
ўздыму нашай сацыялістычнай Радзімы мне трэба было 
паказаць, як сацыялізм узняў да жыцця, удыхнуў новыя 
сілы ў тую ўскраіну, якая калісь, пры царызме, гібела 
на галодным пайку, дзе гняздзіліся каўтун і ліхаманка, 
дзе адзіным чалавечым абуткам былі лапці, а содзеўкай 
сярмяжная світка. Я ўжо ў галаве насіў увесь свой ар- 
тыкул, адно трэба было сесці і запісаць. Але гэта, відаць, 
часта бывае з усімі, хто бярэцца за пяро: у галаве носіш 
тое, што можа ўсхваляваць, запаліць чытача, а як сядзеш 
пісаць, дык з-пад пяра выходзяць нейкія вялыя, сукон- 
ныя словы і думкі. Гэтак было і са мною: колькі разоў Я 
пачынаў пісаць, і кожны раз напісанае шматаваў на ка- 
валачкі і кідаў у кошык. Нарэшце я ўсё-такі натрапіў на 
торную сцежку, і артыкул паліўся, як добрая песня. Са- 
ма я сядзеў над артыкулам, як Валя пазвала мяне да 
тэлефона. 

-- Макарка, гэта ты? -- пытаў у трубцы прыглушаны 
адлегласцю жаночы голас. 

- Я!Я'А хто гэта? 

-- А ты хіба не пазнаў? Гэта я, Іра. Званю аж з Ця- 
рэшкаўца. Мы тут выступаем. 

Цяжка было разабраць, што гаварыла Іра. Адно толь- 
кі ўшалопаў -- трыццатага красавіка я павінен прыйсці 
сустракаць яе на вакзал. Не магу нават выказаць, як мне 
добра было. Да свята аставалася яшчэ чатыры дні, а ў 
мяне на душы было ўжо свята, і аж сэрца замірала ад 
радасці. Значыць, яна мяне кахае, значыць, яна і там 
думае пра мяне, а не пра тую няўклюду Аркадзя Сяке- 
рына. . 

Першага мая я не пайшоў на дэманстрацыю. З самае 
раніцы прычапурыўся, надзеў новы гарнітур і пайшоў 
той дарогай, на якой мяне запынілі тады хуліганы. На 
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вуліцы было многа сонца і людзей. Яны, як і само сонца, 
адзін аднаму ўсміхаліся, спявалі песні. А я іду да Іры, 
іду да тае, каго ўчора сустрэў на вакзале, каму гатовы 
аддаць назаўсёды сваё маладое, гарачае сэрца. Я нічога 
не думаю, нічога не маю на мэце, мне карціць адно: быць 
разам з ёю, сядзець поруч, мо нават моўчкі, абы толькі 
адчуваць яе, бачыць яе вочы, ўсмешку на іх, бачыць тое, 
як яна мяне кахае. 

Пастукаўшы ў дзверы, я пачуў яе трошкі распеўны 
голае: е 

--. Калі ласка, калі ласка, заходзьце. 

-- Г ты на дэманстрацыю не пайшоў? І я не пайшла. 
Гэта ж сёння тата з мамай надумалі гасцей зваць, дык 
іты пабудзеш у нас за госця. 

-- Ірачка, а можа, не трэба. Можа, я от пабуду зараз 
і пайду. Я ж нікога не ведаю з вашых сваякоў і знаёмых. 

-- Які ты дзівак. Не ведаеш, дык уведаеш. Трэба ж 
табе калі-небудзь з імі пазнаёміцца. 

Круглы стол быў рассунуты на ўсю хату: на ім стаялі 
розныя прысмакі, а Гра, як гаспадыня, усё насіла і насі- 
ла. Я глядзеў на Іру, і мне яна здавалася самай прыго- 
жай на свеце. Каб цяпер хто нават сілком захацеў пра- 
гнаць мяне адсюль, дык не даў бы рады. Іра заўважыла 
мой пільны позірк, якім я сачыў за кожным яе рухам, і 
сумелася. 

-- Макарка, не глядзі гэтак на мяне, талеркі з рук 
павыпускаю,-- гарэзна сказала яна. 

-- Няхай падаюць, няхай б'юцца. Посуд заўсёды на 
шчасце б'ецца, а мне гэтак хочацца шчасця. Дзе гэта твае 
старыя? -- папытаў я. 

-- Хутка прыйдуць. Яны пайшлі гасцей запрашаць. 
У нас тут нават сваякі ёсць -- матчына сястра. Яна тут 
недалёка жыве. Мо скора і прыйдуць. 

--А хто яшчэ будзе? -- дапытваўся я. Мне карцела, 
ці не запрасіла Гра якога хлопца. 

--. Мая сяброўка Галя з мужам будуць, ды мы з та- 
бою, дык і хопіць. 

За стол паселі а чацвёртай гадзіпе. Дзень быў па- 
майскаму цёплы, і вокны расчынены насцеж. З вуліцы 
даляталі песні. Пад акном на галінцы бэзу, які вось-вось 
павінен быў пырснуць блакітнай квеценню, прымайстра- 
валася нейкая птушачка і заціліўкала сваю вясновую пес- 
ню. Але я ўсё-такі адчуваў сябе тут як на чужой бяседзе, 
хоць сёння і Аляўціна Пятроўна была са мной выключна 
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ветлівая. Не відаць было таго піцага позірку, які я за- 
ўважыў тады, як піў чай. 

Тосты падымалі за ўсё і за ўсіх: за вясну, за радасць, 
за старых і за маладых. Неўзабаве выпітае дало сябе 
знаць, і мой ЯЗЫК трошкі развязаўся. У тостах, якія я 
прамаўляў, хваліў старых, хваліў Іру, хваліў іх дом, іх 
сад і ўсё-ўсё. Дзіва што: мне падабалася Іра, значыць, 
падабалася ўсё, да чаго яна мела хоць якое дачыненне. 
Потым спявалі песні. Забыўшыся, што мой голас не для 
песень, я таксама драў казла на ўсё горла. Але, мусіць, 
ніхто, апроч Іры, гэтага не заўважаў, бо і ўсе астатнія 
таксама спявалі на гэтакі ж манер. . 

Перад самым змярканнем Іра мне шапнула на вуха: 

-- Макарка, хадзем прагуляемся трохі. 

-- Хадзем, хадзем, Ірачка, -- зашаптаў я ў адказ, га- 
товы ісці за дзяўчынай хоць на край свету. 

Майскія вуліцы былі поўныя радасці і весялосці. На 
плошчах і ў скверах -- усюды грала музыка, хлопцы і 
дзяўчаты танцавалі і спявалі. Ад усяго гэтага ціхая ра- 
дасць поўніла сэрца. 

Моцна трымаючыся за маю руку, Тра ішла побач. Яна 
яшчэ ніколі не была такой гаваркой, вясёлай, такой уз- 
нёслай і натхнёнай. 

г. Хадзем у парк, Макарка,-- прапанавала дзяўчына. 

-- Куды хочаш, любая, пайду з табой, хоць на край 
свету. 

2. Навдшта на край, калі нам і пасяродку добра, - 
жартам адказвае Іра. 

На цэнтральнай алеі парку людзей -- не прабіцца. 
Адзін перад адным спаборнічаюць два духавыя аркестры. 
А мне чамусьці захацелася цішыні, адзіноты, каб толькі 
адны вясновыя зоркі і маглі бачыць, як нам добра. Ія 
вяду Іру на бакавую алею, на вузенькі масток, перакінуты 
цераз глыбозны роў. Я часцяком адзін прыходзіў на гэты 
масток, абапіраўся рукамі на жалезныя парэнчы і глЯ- 
дзеў у бездань. Яна была такая, што аж галава кружы” 
лася, і мне здавалася, што я не стаю, а лунаю ў вышыні. 

-- Макарка, куды мы? - спахапілася Іра. 

-- Хадзем на той бок рова, там людзей менш. 

2 А хіба ты баішся людзей? 

2. Не, але мне хочацца быць толькі з табой. Хачу ба- 
чыць цябе толькі адну. 

-. Які ты дзівак, любы,-- смяецца Гра і хінецца блі- 
жэй да мяне, як бы баіцца, што гэты хісткі масток з жа- 
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лезнымі парэнчамі вось зараз абломіцца і мы паляцім 
у бездань. 

--. Хадзем туды, там ёсць альтанка, дык мы пасядзім. 
У мяне ўжо ногі забалелі. 

-- Хутка нешта яны ў цябе забалелі,-- мусіць, зра- 
зумеўшы мой намер, сказала Іра і яшчэ бліжэй прыхіну- 
лася, я аж адчуў яе парывістае дыханне. 

-- Пойдзем напрасткі да маёй альтанкі,-- прапаную я 
і вяду дзяўчыну па маладой мураве, якая толькі-толькі 
пачала прабівацца. 

Я тую альтанку добра ведаў. Яшчэ калі жыў у інтэр- 
наце і калі трэба было рыхтавацца да экзаменаў, а ў 
пакоі стаяў гармідар, я ціхенька знікаў і, пералезшы 
цераз паркан у парк, бег да альтанкі. Асабліва я любіў 
гэтае месца ўвосень, калі тут з клёнаў і ліп ападаў жаў- 
таліст і, кружачыся ў паветры, мякка слаўся на дол. 

Мне здавалася, што пра гэтую альтанку адзін я толькі 
і ведаў. Аднак жа цяпер пераканаўся, што яшчэ нейкія 
двое ведалі пра гэта зацішнае месца, дзе можна пася- 
дзець як далей ад чужых цікаўных вачэй. 

Мы ціхенька падышлі, і не падышлі, а як бы падкра- 
ліся да альтанкі. У засені дрэваў было: цёмна. Я ступіў 
ужо на прыступку, ведучы за сабой Іру. У гэты самы мо- 
мант над паркам усё неба занялося рознаколернымі агня- 
мі святочнага феерверку. Стала такая відната, што хоць 
іголкі збірай. Мы пачулі спалоханы дзявочы голае: 

-- Віця... Бачыш жа -- людзі. 

А той Віця, мабыць, нічога пе чуў і не бачыў. 

Не хочучы палохаць чужое радасці, мы хуценька пай- 
шлі ад альтанкі і, толькі адышоўшы воддаль, засмяя- 
ліся. 

Колькі мы ні шукалі ў той вечар вольнага месца па 
лавачцы, не знайшлі. Спусціўшыся па кручы да Сожа, які 
яшчэ не зусім увайшоў у берагі, павольна, ледзь цягну- 
чы крок, мы выйшлі на яшчэ людную Савецкую вуліцу. 
Не змаўляючыся, ішлі і ішлі, гаварылі пра ўсё, толькі, 
мусіць, не пра тое, што кожнаму карцела. За Піянерскім 
скверам збочылі на цямнейшую вуліцу, і я нават не за- 
ўважыў, як апынуліся на маёй Палескай. 

-- Ірачка, мы ж прыйшлі да мае хаты,- выгукнуў я, 
параўняўшыся з нізкім, атынкаваным знадворку старым 
дамком. 

Іра сама спынілася ля старэнькай форткі, і я зразумеў, 
што яна займела намер паглядзець маё халасцядкае жыт- 
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ло. Хуценька адчыніў фортку, прапусціў перад сабой 
дзяўчыну і загрукаў у сенечныя дзверы. Сонная гаспады- 
ня адамкнулагі, угледзеўшы, што я не адзін, хуценька 
знікла за дзвярыма свае спальні... 

Усталі мы позна. Сонца пазалаціла ўжо не вельмі чы- 
стае адно акно майго пакойчыка. На процілеглай ад лож- 
ка сцяне скакаў жвавы зайчык, як бы дражнячыся з намі. 

“З Што мы з п'янай галавы нарабілі, Макарка? -- на 
Ірыных вачах я ўгледзеў слязінку.-- Што мне рабіць, што 
сказаць сваім? -- у нейкім ціхім адчаі пытала Іра. 

2 “Удваіх пойдзем і скажам: блаславіце нас, мы муж 
і жонка. Папросім прабачэння, што ў іх загадзя дазволу 
не спыталі. 

-- Збірайся ды пойдзем. Я адна цяпер не пайду да- 
дому. Як я пагляджу тату і маме ў вочы,-- з ціхім дако- 
рам казала Іра, быццам у тым, што яна заначавала Ў 
мяне, вінаваты толькі Я адзін. 

Грын бацька сапраўды быў угневаны. Як толькі мы 
пераступілі парог, стары скасавурана зірнуў на дачку і 
поўным злосці голасам сказаў: 

-- Што мне з табой рабіць? 

-- Татачка, даруй. Мы... 

-- Што вы? 

-- Мы пажэнімся. 

Мне шкада стала Іру. Я не мог спакойна глядзець на 
яе разгубленасць, на яе бездапаможнасць апраўдацца пе- 
рад старымі. Мяне як бы нехта штурхнуў, і я стаў перад 
бацькам. 

2 Андрэй Піліпавіч, гэта ўсё я. 

Мне здалося, што гнеў старога трошачкі адпаў, хоць 
ён і скоса глянуў на мяне, як на якога злачынцу. 
вааа Вы нас блаславіце.. Мы з Ірай парашылі...-- за- 
ікаўся я. 

2. Як гэта вы парашылі, не запытаўшыся ў бацькоў? 

Але ўжо гэтыя словы сказаны былі неяк мякчэй. Ста- 
рыя як бы чаго збянтэжыліся і ўжо глядзелі на нас не то. 
са спагадай, не то з замілаваннем. 

-. Хіба ж так добрыя людзі жэняцца? -- падала свой 
голас Аляўціна Пятроўна. і 

-- Даруйце, мамачка і тата, але мы даўно кахаем 
адно аднаго. 

-- Давядзецца ўжо дараваць. Каб ты так з кім-не- 
будзь другім вытварыла, не дараваў бы ніколі. А ТЫМ. 
часам з Макарам, дык бласлаўляю вас, дзеткі мае. Жы- 
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віце сабе ў згодзе і радасці,-- Андрэй Піліпавіч пацала- 
ваў спачатку Іру, а потым і мяне. Следам за ім зрабіла 
тое ж самае Аляўціна Пятроўна. 

- Ты ж у мяне адзіная. Як вока, цябе берагла і не 
ўберагла,-- запрычытала, мусіць, для прыліку, старая.-- 
Глядзела і недаглядзела, а ты насі пакідаеш. 

-- Не пакінем мы вас, мама. Макар да нас перабярэц- 
да. Мы ўдваіх будзем вас глядзець. 

-- Аляўціна,-- дружалюбна звярнуўся да жонкі Ан- 
дрэй Піліпавіч,-- варушыся, раскашэльвайся, гасцей 
зноў склікаць трэба. 

Святочныя і вясельныя дні прайшлі, як у цудоўным 
сне. Я ніяк не мог нацешыцца сваім шчасцем, якое гэтак 
неспадзявана прыйшло да мяне, хоць яшчэ ніяк не ўклад- 
валася ў маёй галаве, што я ўжо жанаты чалавек. 

Пра тое, што на свята ажаніўся, я паведаміў у рэ- 
дакцыі праз тыдзень. Усе мне паціскалі рукі, віншавалі, 
жадалі шчасця і долі. Адно Давідзюк сказаў як бы з 
нейкім дакорам: 

-- Ну, віншую, калі ты ажаніўся. Але ж хіба так лю- 
дзі жэняцца, украдкі ад усіх? Жаніцца трэба на віду ва 
ўсіх людзей, каб музыка грала, каб песні луналі. А ты ці- 
шком. 

Адна Валя чамусьці не павіншавала, не папытала ні 
слова пра жаніцьбу. Я заўважыў, што дзяўчына неяк 
пасуровела, як бы чаго зазлавала на мяне. Мо за тое, што 
вяселле маё было без музыкі? 


ЗНОЎ СЦЕЖКІ МАЛЕНСТВА 


Неяк пад канец мая старшыня мясцкома рэдакцыі 
Іван Ломан, хударлявенькі, хваравіты, але добры па па- 
туры чалавек, падышоў да мяне'і спытаў: 

-- Макар Васільевіч, можа, ты збіраешся ў адпачы- 
нак? 

2 Думаю. 

-- Дык:мо паедзеш у дом адпачынку, у нае цяпер 
ёсць пуцёўкі. ; 

На час нашай размовы акурат падышоў рэдактар. Ён 
усміхнуўся і сказаў: : 

-- Куды ты яго ад маладой жонкі хочаш адарваць? 

-- І праўду вы кажаце, Мацвей Кірылавіч. 
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Гэтая гаворка мо і падбіла мяне папрасіць на чэрвень 
адпачынак, Трэба ж было паказаць бацькам жонку. І хоць 
рэдакцыі і тугавата было без стыльрэдактара, Давідзюк: 
пе мог мне адмовіць. 

І вось мы з Ірай едзем цягніком на Хвойнае. Вязём 
па падарункі дзецям цукеркі, паркаль на сукенкі мачысе 
і. Насцечцы, колькі бутэлек каньяку і віна. Іра ўсю да- 
рогу распытвае ў мяне пра Рагазін, пра маіх блізкіх і 
родных. Я яе разумею: яна гарадская дзяўчына, не ведае 
вясковых звычаяў, не ведае людзей, 1 ёй трошачкі страш- 
навата з'явіцца сярод іх. Суцяшаю, вучу, як сябе тры- 
маць у вёсцы: не бянтэжыцца, не саромецца. Вясковыя 
людзі простыя, добрыя. Папярэдзіў Іру, каб яна не здзіў- 
лялася і нічога благога не думала, калі ў хату няпроша- 
на прыйдуць жанкі і дзяўчаты і будуць разглядаць яе. 
А я пэўна ведаў, што, як толькі мы прыедзем, абавязко- 
ва пойдзе поўная хата людзей. 

За некалькі дзён да ад'езду я даў бацьку тэлеграму, 
каб ён на ўсякі выпадак пад'ехаў на станцыю Хвойнае, 
бо цяпер нельга было вельмі спадзявацца на балаголаў, 
якія пачалі выводзіцца ўжо -- местачковыя яўрэі, што 
займаліся балагольствам, каторыя аселі на землі, а като- 
рыя і зусім паз'язджалі. 

А вунь і наша Хвойнае. Гэта маленькая, ціхая тупі- 
ковая станцыя. Абапал чыгуначнай каляі пракаветны бор, 
які, здаецца, гамоніць з самім небам. Гудкі паравозаў тут 
аддаюцца гэтакім гулкім рэхам, што яно, здаецца, купаец- 
ца, перакочваецца, доўга не змаўкаючы, У густой баравой 
зеляпіне. Будынак самога вакзала маленькі, утульны і 
як бы пе сапраўдны, а намаляваны, упісаны рукой ма- 
стака ў гэты чароўны краявід. Абапал чыгункі шуркі 
дроў, ярусы бярвення -- усё гэта дабро адсюль грузяць на 1 
платформы і адпраўляюць немаведама куды. А вунь ві- 
дзён і падмурак пейкай стадолы: значыць, і тут, У гэтай 
баравой глушэчы, распачалі нешта будаваць. Мне ста- 
повіцца радасна і трошачкі сумна, што вось і мая ціхень- 
кая станцыя, дзе я ўпершыню ўгледзеў паравоз і сумеўся 
яго велічыні і магутнасці, неўзабаве зыначыцца і мо сэрца 
тады не будзе поўніцца мляўкімі ўспамінамі дзяцінства. 

Я тэтак захапіўся сузіраннем свайго роднага краю, 
што на момант забыўся на ўсё, нават на тое, што поруч 
са мною Іра. Яна ж тут ніколі не была і мо хацела, ка 
я ёй сёе-тое расказаў пра свае мясціны. Я нясу чамадан, 
а Іра, збянтэжаная, прыціхлая, ідзе побач са мной. Ідзём 
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паўз цуг вагонаў, туды, дзе звычайна стаялі балаголы. 
Я прыглядаюся да людзей, што стаяць пры фурманках. 
На каторых вазах ужо ўмошчваюцца пасажыры. А дзе ж 
гэта мой бацька, няўжо не прыехаў? Няўжо не атрымаў 
тэлеграмы? А мо старшыня калгаса коней не даў? Калісь 
я свайго каня за паўкіламетра пазнаў бы. А цяпер, калі 
бацька і пад'ехаў па нас, дык не на сваім жа кані, а на 
калгасным, і дзе ты яго пазнаеш. Каторыя фурманкі ўжо 
рушаць у дарогу, а мы стаім і не ведаем, што рабіць. 

Ірыных вачах я чытаю маўклівы дакор: маўляў, вось 
як табе рады тут. Я кідаю вачыма, шукаю, каго наняць, 
каб падвёз да Рагазіна. Бачу -- у самым кутку пляцоўкі 
стаіць парка добрых коней. Дуга аздоблена дзеразой і 
маёвым цветам, а воз намошчаны і заслаі,ы посцілкай, 
як бы хто па маладых прыехаў. Толькі я паставіў чама- 
дан і хацеў кінуцца шукаць фурманку, як ззаду пачуў: 

-- Макарка, а я цябе шукаю, усе вагоны аббегаў. 

-- Тата! -- радасна выгукваю я, і мы па-мужчынску 
абнімаемся і тройчы цалуемся. 

Бацька сёння нейкі не такі, як звычайна: паголены, 
падстрыжаны, з нязвыклай сялянскай усмешкай на твары. 
Ён разгублена глядзіць на Іру, а я таксама як быі забыў, 
што іх трэба пазнаёміць, хоць сказаць яму, што гэта пе 
хто іншы, а мая жонка. 

-- Тата, гэта ж мая Іра. 

Парывісты ўзмах дужых сялянскіх" рук--і Іра ў 
бацькавых абдымках. 7 

-- Нявестачка, родненькая мая, як я рады, што да- 
ждаў такога шчасця... Як я рады,-- аж захліпаецца сло- 
вамі бацька і цалуе маю любую Іру. Я гляджу на яе і 
шукаю на твары адбітку той радасці, якая павінна была 
расчуліць яе, усхваляваць, можа, нават да слёз, але бачу 
адно толькі ўзрушэнне і нейкае несамавітае здзіўленне. 
Няхай сабе: гэта ж для яе нязвыкла. Пабудзе ў Рагазіне 
і палюбіць маіх, можа, гэтак, як і мяне. 

-- Дык чаго ж мы стаім, дык хадзем жа на воз,-- спа- 
хапіўся бацька. Ён вырывае з маіх рук чамадан, але я пе 
даю яму, кажу, што і сам данясу. Тады ён амаль сілком 
вырывае з Ірыных рук клуначак, у якім былі ўвязаны 
гасцінцы дзецям, і вядзе нас да таго воза, што стаіць у 
кутку пляцоўкі. 

-- Тата, што гэта значыць? -- пытаю я. 

Бацька здзіўлена глядзіць на мяне, быццам пе разу- 
мее, што я пытаю. 
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г. Навошта вы прыбралі гэтую дугу, як на вяселле? 

-- Дык мы ж твайго вяселля не гулялі, то дома па- 
раіліся ды сёння і згуляем. Якраз і нядзелька божая. 
Я ўжо там і гасцям панаказваў. І дзядзьку Пракопу на- 
казаў. Абяцаў прыехаць. 

2. Навошта гэта вы, тата? 

2. Як навошта? Сын ажаніўся, дый навошта. Дзе ж 
гэта чувана, дзе ж гэта відана, каб без вяселля. А чаму 
сваты не прыехалі? -- пытае ў сваю чаргу бацька. 

. Мы ж ні на якое вяселле не збіраліся. 

Мы з Ірай умасціліся на сядзенні, бацька дастаў дру- 
гую посцілку, і акрыў нашы спіны. 

-- Навошта гэта вы, тата? 

2. Пылюка ж гэтакая, дык каб не садзілася на вас. 

Коні беглі спорна, і не так іх паганяла пуга, як авадні 
і сляпні. У сасновым бары, праз які мы ехалі, пахла жы- 
віцаю. На поўныя грудзі Я ўдыхаў, убіраў у сябе гаючы 
пах свайго дзяцінства. Сэрца аж калацілася, заходзілася 
ад радасці сустрэчы з роднымі, незабыўнымі на ўсё жыц- 
цё мясцінамі. Воз скакаў па карэнні, якім была знітавана 
ўся баравая дарога, колы аж сакаталі. Іра мо ўпершыню 
ехала па такой дарозе, яна хінулася да мяне, нібы баяла- 
ся ўпасці з воза. А мне было добра ад усяго: і ад таго, 
што Іра гэтак тулілася, і ад таго, што сонца гэтак шчодра 
свяціла і грэла. Бацька раз-пораз пакручваў над галавой 
пугай, падвясельваў коней: 

--. Но, каб вы жывенькі былі, но! Не баўцеся, нас жа 
там чакаюць. 

Коні як бы разумелі добразычлівую бацькаву гаворку 
і пераходзілі на яшчэ спарнейшую рысь. 

Бацька часта паварочваўся да нас і сёе-тое пытаў то ў 
мяне, то ў Іры. Ён неяк адразу ж вельмі хутка пасвойтаў- 
ся з ёю, нават назваў яе дачушкай. Я ніяк не мог зра- 
зумець, ці падабаецца гэта Іры. Мне здавалася - яна да 
ўсяго была нейкая абыякавая. А мо яна была цалкам за- 
хоплена хараством краявідаў, мо яе думкі запаланіла ня- 
звыкласць гэтага першага падарожжа, і я чакаў, што Іра 
вось-вось прыхінецца і горача зашэпча: «Макарка, як У 
вас тут хораша, як мне тут добра». Але Гра сядзела моўч- 
кі і нічым не выказвала свайго захаплення. 

-- Но, но, каб вы жывенькія былі,-- пакручваў пугай 
пад галавой бацька. Ён зноў і зноў азіраўся, кідаў косым 
вокам на Іру. Яму таксама, мусіць, карцела, чаму яна 
маўчыць. . 
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Нарэшце выехалі з лесу ў чыстае поле. Разлегласць 
яго расхіналася зялёным дываном ярыны і азіміны. Жыта 
ўжо было якраз у той пары, калі пад лёгкімі павевамі 
ветрыку па ім, як па моры, каціліся адна адной наўздагон 
ціхія хвалі красавання. Здавалася, паветра было аж са- 
лодкае. Сіняватая смуга летняга дня трошачкі завалак- 
вала далячынь, і ад гэтага яна рабілася асабліва пры- 
вабная. Я не ведаю, як Іры, а мне было гэтак хораша, 
што я не мог ні налюбавацца, ні нацешыцца роднымі 
краявідамі. Але ўжо на небе заснавалі сухмаркі, і чор- 
ныя цені, як страшыдлы, напаўзлі на зямлю. Нарываўся 
цёплы летні дождж. Колькі хвілін убіваў цвікі ў пера- 
молаты калясьмі дарожны пыл і адыходзіў далей. Іра 
адразу ж дастала парасон і распусціла яго, як грыб, над 
галавой. Я аж засмяяўся з яе: 

--- Дзівачка, баішся. Дык гэта ж летні дожджык, пад 
ім не толькі грыбы растуць, пад ім нават людзі падра- 
стаюць. А вунь, Грачка, зірні, зірні: вунь і наш Рагазін. 
Вунь вятрак лена махае крыламі. 

Тра зашморгвае парасончык і ўзіраецца. Перад яе ва- 
чыма столькі вёсак, гаёў і пералескаў, што вочы разбя- 
гаюцца і не бачаць таго ветрака. Я наводжу яе позірк 
на рагазінскі вятрак, і яна кажа: 

-- Бачу, бачу, Макарка. Вунь то, вунь то! -- паказ- 
вае яна пальцам. 

Бацька чамусьці аціх, ён нават пугай не пакручвае 
ўжо на коней, і яны ідуць павольнай ляной ступою. 

-- Тата, ці вы задрамалі, ці што? -- пытаю. 

--. Ат, ліха на яго, гэты сон лезе. 

--. Мо паедзем сценкаю наўпрасткі да хаты? 

-- Не, не, паедзем шляхам і вуліцаю. Сценка пера- 
копана. 

Мне было ўсё роўна, кудою ехаць. Не хацелася адно, 
каб рагазінцы, якіх сёння будзе поўная вуліца, вельмі 
глядзелі на нас. Мне то нічога, няхай глядзяць, а от Іры 
гэта можа здацца нейкім дзікунствам, і я не хацеў, каб 
у яе засталося благое ўражанне пра маіх землякоў. 
Я хацеў, каб яна не толькі мяне, дык нават і вёску маю 
палюбіла. 

Ля ветрака бацька суняў коней, неяк вельмі молада 
саскочыў з воза і нечага пакапаўся пад дугою, зняў з 
нашых плеч посцілку і сеў на воз. Стары раз-другі свіе- 
нуў пугай, і коні як бы адчулі, чаго ад іх хоча фурман. 
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Яны адразу з месца рванулі наўскач, і пад аздобленай 
зелянінай дугой ценька зазваніў званочак. 

2. Тата, што гэта такое? -- сумеўся Я. 

А як жа вяселле будзе ехаць без званка? -- усміх- 
нуўся нам бацька і зноў засвістаў пугай. 

А коні ўжо як бы пашалелі, яны не беглі, а ляцелі, і 
здавалася, што ўжо ніякая сіла не спыніць іх, не затры- 
мае. Іра не на жарт спалохалася. Аберуч яна схапілася 
за мяне і шаптала: : 

. Скажы тату, няхай цішэй. Яны ж нас разнясуць. 

2. Ие бойся, любая, не бойся,-- супакойваю я жонку. 

З усяго маху бацька асадзіў коней перад самымі ва- 
ротамі ў двор. Ды і не бацька асадзіў -- мужчыны схапілі 
іх за аброці і аж павіслі. Коні ашалела храплі і кідаліся 
на вароты. 

2. Без выкупу і блізка не пусцім у двор,-- крычаў 
Усцім Пачосак. 

-- Не пусцім, і не думайце, -- памагаў яму Андрэй, 
той самы хлопец, што заляцаўся да Насцечкі,-- не пусцім, 
едзьце назад. 

Іра не магла даўмецца, чаго хочуць гэтыя людзі. За- 
тое я ведаў: хуценька палез у клунак і дастаў каньяк. 
Усцім узяў у мяне з рук пляшку, паглядзеў яе на сонца 
і сказаў: 

-- Дык што ты, гэтым квасам адкупіцца хочаш? 

. У нас пічога іншага няма. Паспытайце кваску гэ- 
тага, можа, і згодзіцеся, -- адказаў я. 

Аднекуль паявілася шклянка. Пачосак адкаркаваў 
пляшку і наліў поўную Андрэю. 

-- На, пакаштуй, Андрэй, паглядзі, ці варта і ў двор 
іх пускаць за такі выкуп. 

Андрэй таксама паглядзеў шклянку на сонца, падняў 
пад галавой і сказаў: 

-- Ва ваш прыезд, за ваша здароўечка, маладыя! 

-- На здароўечка,-- адказаў я. 

Андрэй, мусіць, і не здагадваўся, што ў гэтым кваску 
такая моц, і намерыўся выпіць усю шклянку пагбом, ад- 
ным дыхам, але заняло дух, і ён доўга пе мог вымавіць 
слова. Усцім ласа глядзеў па Андрэя, які ўзяў з Усціма- 
вых рук пляшку і ўголас прачытаў на этыкетцы: 
«Каньяк». 

-- Тэтым, брат, квасам толькі коней паіць, дык і тыя 
з ног пападаюць. 
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Усцім жвава наліў сабе таксама поўпую шклянку і, 
мусіць, не верачы таму, што казаў Андрэй, кульнуў яе 
нагбом і аж закашляўся: 

-- Не кажы ты, які мацунак. За такое пітво можна 
пусціць не толькі на панадворак, але і ў хату. 

Вароты расчыніліся, і мы ўз'ехалі па двор, дзе было 
паўнютка старых і малых, дзяўчат і хлопцаў, як на са- 
праўдным вяселлі. Рыпаў і гармонік. Бацька асадзіў ко- 
ней ля самага ганка, і мы з Ірай пачалі злазіць з воза. Ма- 
чыха кінулася памагчы Іры злезці. Людзі расступіліся, 
каб даць нам, маладым, дарогу, і я ўгледзеў ля ганка 
дзяжу, абсыпаную дарожкай жыта. За дзяжой ля самых 
прыступак ганка стаялі дзядзька Пракоп і Анастасся 
Паўлаўна. Дзядзька Пракоп лагодна ўсміхаўся мне і, каб 
мо не гэты натоўп людзей, кінуўся б да мяне віншаваць, 
але ён пакуль стаяў і чакаў свае чаргі. Зараз была чарга 
мачыхі, Насцечкі і ўсяе нашае сям'і. Мачыха, памагаючы 
Іры злезці з воза, прыказвала: 

-. Як жа я раданька, што нявестачкі дачакалася! - 
павяла Іру да дзяжы і сказала: -- Сядай, мая дзетачка, 
сядай, мая вішанька. 

А Іра зусім не разумела, чаго і на што сядаць. Я шап- 
нуў ёй, што трэба сесці на дзяжу. Як толькі Іра села, 
Насцечка аднекуль прынесла вэлюм, і дзяўчаты надзелі 
яго Іры на галаву. Якая мая Ірачка прыгожая ў гэтым 
шлюбным уборы! А тым часам жанкі і дзяўчаты заспя- 
валі: 

Каб жа ваша жыццейка, 
Як гэта жыцейка, 

Росна красавалася, 
Поўна налівалася; 

Каб нядоля горкая 

З вамі век не зналася, 


Каб штогод дзіцятачка 
У вас нараджалася. 


Пакуль Іра сядзела на дзяжы, Я распакаваў чамадан 
і пачаў раздаваць падарункі: Насці і мачысе даў па доб- 
рым кавалку паркалю, хлопцам -- каму сарочку, каму 
штонікі, і ўсім дзецям цукеркі. Падарункі пайшлі па ру- 
ках жанчын і дзяўчат, яны мацалі, разглядалі, прыцэнь- 
валіся да іх. 

Як толькі скончылася гэтая старадаўняя цырымонія з 
дзяжой, я пайшоў вітацца з усімі старымі і маладымі. 
З дзядзькам Пракопам, як з родным бацькам, мы аж трой- 
чы пацалаваліся. Анастасею Паўлаўну я пацалаваў у ру- 
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ку. За натоўпам я ўгледзеў Марыльку. Яна была як бы 
чым напалохана і ніяк не магла адысці ад перапуду. 
Я намерыўся падысці да яе і хоць бы перакінуцца двума 
словамі, але яна, як толькі ўгледзела, што я набліжаюся, 
адразу ж пабегла з двара. Разгубленая і ўзрушаная такім 
нечаканым прыёмам нас, Іра сачыла за кожным маім ру- 
хам, каб браць, мусіць, з мяне прыклад, што ёй рабіць у 
кожным такім выпадку. 

Бацька запрашаў гасцей у хату. Мы з Ірай пайшлі за 
сенцы змываць дарожны пыл. Дзеці нам шчодра палівалі 
з меднага карца, зробленага з гільзы. Пасвяжэлыя, мы 
ўвайшлі ў хату. Госці не садзіліся за сталы, чакалі нас. 
На сталах у гліняных паліваных місках стаяў халадзец, 
у талерках мяса, на ўсіх сталах раскладзены булкі. На 
покуці стаялі чатыры парожнія талеркі і пры іх ляжалі 
відэльцы. Там і халадзец быў у парцалянавым, знаёмым 
мне з дзяцінства палуміску. Між усяго гэтага наедку 
стаялі бутэлькі. 

Нас пасадзілі на покуць. Поруч з намі селі на адзін 
бок дзядзька Пракоп з Анастассяй Паўлаўнай, па другі - 
бацька і Усцім Пачосак, ужо трошкі п'янаваты. 

Пачалася бяседа. Я сказаў бацьку, каб усім жанчынам 
налілі віна, мужчынам -- гарэлкі і каньяку. Спачатку ча- 
ставаліся ціха, елі, нібы ўсе былі вельмі галодныя. Іра не 
дакраналася ні да чаго, быццам не ведала, што тут можна 
браць. Я паклаў ёй у талерку халадцу. Гэта была смачная 
страва, я любіў яе яшчэ з дзяцінства, хоць тады яе не так 
часта гатавалі, хіба толькі на вялікдзень. А мо і любіў 
я гэтую страву не так за смак, як за тое, што ў свінячых 
ножках, з якіх гатаваўся халадзец, былі костачкі, якія мы 
звалі казанцамі і якімі гулялі ў адмысловую гульню. 

Дзядзька Пракоп, выпіўшы добрую чарку каньяку, 
стаў гаваркі. Ён раз-пораз звяртаўся да Іры, пытаў у яе 
нечага. Яна не магла адказаць на ўсе яго запытанні і за- 
лівалася чырванню. На выручку прыходзіў я, і Іра была 
ўдзячна мне. Пакрысе бяседа ўвайшла ў тое рэчышча, ка- 
лі пачынаецца бязладная гамана, калі пяныя мужчыны 
пачынаюць адзін перад адным выхваляцца. Мо хочучы 
спыніць бязладную гаману, падаў свой голас дзядзька 
Пракоп: 

-- А цяпер, таварышы, вып'ем за нашу Савецкую ўла- 
ду, якая дала дарогу ў жыццё такім людзям, як наш ма- 
лады. Дзе гэта колісь было чувана, дзе гэта было відана, 
каб бядняцкі сын стаў гэтакім відным чалавекам. Дык 


228 


вып'ем жа за Савецкую ўладу, за бальшавіцкую партыю. 

Вяселле было як вяселле. Адно хіба не хапала таго, 
каб мы з Ірай сталі пад вянец, а астатняе ўсё было: на- 
ват дзялілі каравай. Мачыха павязала ручнікамі дзядзьку 
Пракопа і Усціма Пачоска, і яны, як сапраўдныя сваты, 
адчувалі сябе гаспадарамі становішча, асабліва Усцім. 
Дзядзька Пракоп трымаў сябе так, каб не асабліва паказ- 
вацца. Мы з ім гаварылі і гаварылі і піяк пе маглі нагава- 
рыцца. Даўно ж не бачыліся. Мы нават пераселі поплеч 
адзін да аднаго. 

-- Братка, разумееш, цяжка мпе,-- скардзіўся дзядзь- 
ка Пракоп,-- не па каню воз. Пнуся, пнуся -- і ніяк з мес- 
ца не зрушу свайго воза. У адным калгасе старшыня 
п'яніца, у другім старшыня добры, дык што-небудзь ін- 
шае не ладзіцца. Адным словам, воз задужа цяжкі для 
мяне. Я прасіўся ўжо ў райкоме, каб мяне пазад у Рагазін 
вярнулі, дык ні блізка: маўляў, ты камуніст, а камуніст ні 
пад якім цяжарам не павінен гнуцца. 

Я паспачуваў дзядзьку Пракопу ў яго сапраўды нялёг- 
кай долі. Парадкі ў нашым калгасе былі такія, што, як 
той казаў, дзе коратка, там і рвецца. Рагазінскі калгас, 
здавалася б, павінен быць добрым: зямля тут неблагая, 
людзі працавітыя, адно распараджайся па-гаспадарску, 
дык яны гару могуць зрушыць. 

А за вокнамі спявалі хлопцы і дзяўчаты. Усцім Пачо- 
сак куляў чарку за чаркай. Хмель яго, відаць, ужо добра 
выцяў па галаве, і ён крычаў: 

-- Горка нам! Горка нам! Нельга піць! 

Мы з Ірай мусілі цалавацца на віду ва ўсіх людзей. 

-- Ты там, начальнічак, не замінай маладым цалавац- 
ца, - п'яна гугнявіў Пачосак на дзядзьку Пракопа. 

-.- Яшчэ за свой век нацалуюцца і намілуюцца,-- ад- 
казваў той. 

Раптам мне ў вочы кінулася Марылька. Яна, прыхі- 
нуўшыся да вушака, стаяла ў дзвярах і пільна-пільна гля- 
дзела на нас з Ірай. На вачах у яе блішчалі каралінкі 
слёз. Іра таксама звярнула ўвагу на Марыльку. 

-- Што то за дзяўчына, і чаго яна плача? -- спытала 
Іра. 

-- Наша, рагазінская.. Марыля,-- стараўся я як спа- 
кайней адказаць Іры, але нічога не выйшла, бо я сам па 
тым, як нейкая цеплыня ахінула мой твар, адчуў, што па- 
чырванеў. 

-- Дык чаго яна плача? 
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2. А хто яе ведае, мо якое няшчасце ў яе. Не ва ўсіх 
жа такая радасць, як у нас з табой. 

Мачыха таксама заўважыла Марыльку і запрасіла: 

-- Марылька, хадзі за стол, чаго бо ты там стаіш? 

-- Дзякую, дзякую, цётачка, -- сказала яна і кінулася 
паўцёкі з хаты. 

-- Сэрца, мабыць, баліць У маладзіцы, што не яна на 
пасадзе сядзіць,-- выдавала сакрэты мачыха, - яны ж з 
Макарам з самага дзяцінства дружылі. 

Іра неяк адразу спахмурнела, нібы я і сапраўды чым- 
небудзь правінаваціўся перад ёй. 

-- Чаму ж ты мне не сказаў пра гэта? -- раўніва да- 
пытвалася Іра. 

2 Дык хіба табе ўсё трэба казаць? Паміж намі нічога 
не было. Яшчэ як малыя былі, дык сябравалі трохі. 

Хто яго ведае, тое жаночае сэрца, чым яно поўніцца: 
замілаваннем і ласкай ці, можа, у ім тоіцца і гнеў? Нема- 
ведама чаго б яшчэ дапытвалася ў мяне жонка, калі б не 
адна печаканая праява. Пад сталом нешта завурчала, і 
Гра, як уджаленая, спалохана крыкнула: 

-- Вой, што гэта? 

--. Дзе? 

-- Пад сталом вунь,-- ледзь не лезла яна на лаву. 

Я нагнуўся пад стол зірнуць, што там такое. Нагнуўся 
і Усцім Пачосак. Ён, мусіць, адразу здагадаўся, што пад 
сталом гаспадарыў яго верны сябра -- сабака. Жулік там 
грыз косць, якая, відаць, упала са стала. На гэты момант 
пад стол трапіў і наш прыслепаваты стары кот. Яны, ма- 
быць, там не падзялілі ласунку, і сабака гэтак ашчэрыўся 
на ката, што перапалохаў Іру да смерці. 

-. Кулік, пайшоў прэч адсюль,-- закрычаў на сабаку 
гаспадар.-- Каб ты, даў бог, выдах. 

Але Жулік не слухаў свайго п'янага гаспадара, вэр- 
хал пад сталом не спыняўся. 

-2 Не толькі сам прыйшоў на вяселле, дык яшчэ і са- 
баку прывалок,-- перашэптваліся госці.-- Панадзіўся на 
кожную бяседу цягацца. 

Ці то Пачосак пачуў гэты з'едлівы шэпт, ці наогул ён 
дапіўся ўжо да той меры, калі чалавек траціць не толькі 
раўнавагу, але і здольнасць кантраляваць свае ўчынкі і 
словы,-- ён зароў, як той паранены вяпрук, і кінуўся на 
дзядзьку Пракопа, 

- Чаго ты, начальнічак, сюды прывалокся? Ты пад 
мяне падкопваешся, дык я вось табе пакажу! -- замахнуў- 
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ся Усцім, каб выцяць Касянка, але я схапіў яго за руку 
і гэтак ламануў, што ён сеў, як абязвечаны. 

-- Марш адсюль, каб твае і нагі тут не было! -- крык- 
нуў Я ў гневе. 

За сталом узняўся гармідар. Мужчыны хуценька пад- 
хапілі Пачоска пад рукі і вывелі з хаты. Але вяселле ўжо 
разладзілася, госці папаўставалі з-за сталоў і пачалі разы- 
ходзіцца. 

-. От трасца яго матары, дурны Пачосак,-- сварыўся 
бацька.-- Ці яго сюды хто прасіў, ці яго маліў - сам 
прывалокся ды, бач, чаго нарабіў... 

-- Не разыходзьцеся, госцейкі, не разыходзьцеся,-- 
упрошвала мачыха.-- Вы ж усе ведаеце, які ён. Яму да- 
дуць рады. 

-- Яшчэ ж і віна не папілі, пакаштуйце хоць,-- супі- 
маў іЯ гасцей. г 

За сталом засталіся толькі мы з дзядзькам Пракопам, 
Андрэй, Яўхімка, хросная матка і нашы. Я адкаркаваў 
бутэльку віна. 

-- Бач бо ты якое, аж свеціцца,-- здзіўляліся госці, 
кожны падстаўляючы свой кубак, каб хоць трошкі і яму 
перапала гэтага іскрыстага пітва. Андрэй таксама пад- 
ставіў сваю гранёную шклянку, і я наліў яму амаль поў- 
ную. Спачатку ён узяў маленькі глыток, пасмакаваў і аж 
губы аблізаў. 

--- Смачнае-то яно, канечне, але мацунку ў ім бракуе, 
не тое што ў тым каньяку. Гэта адно жанчынам і піць,-- 
зрабіў сваё заключэнне Андрэй, як той спрактыкаваны 
дэгустатар, які за свой век немаведама колькі перасмака- 
ваў гэтых він. 

Аднак жа ён выпіў да дна і глядзеў, каб я падліў 
каньяку, і я наліў. 

-- От гэта пітво дык пітво, нічога благога не ска- 
жаш,-- хваліў Андрэй,-- мацней за нашага найлепшага 
першачку. З чаго б яго гоняць? -- зацікавіўся Андрэй. 

На гэтае Андрэева запытанне я пічога не адказаў, бо 
ў хату ўваліўся, прыпадаючы па левую пагу, Леўка 
Здрок. Іра як угледзела яго, дык аж спалохалася. А ён, 
быццам той заіка, які стараецца пе заікацца, казаў нара- 
спеў: 

-- Хлеб ды соль вам, госцейкі. 

--. Просім за стол,-- запрашаў бацька. 

-- От жа запазніўся трохі, не зналася і не ведалася, 
што ты, Макар Васільевіч, прыбыў у наш Рагазін, ды і не 
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адзін, а з маладзіцай. А як дачуўся, дык кінуў-рынуў усё 
і пабег сюды. 

Я Леўку наліў поўную шклянку каньяку. Пачокаліся, 
паздароўкаліся, і ён каўтануў глыточак. ; 

Ай, не кажы ты, каб табе бог здароўечка не пашка- 
даваў. Дабрэннае, дабрэннае,- і аж галавой пакруціў 
ад асалоды.-- Я такога і ў рот не браў. Ды дзе ты яго 
возьмеш у нашай мужычай жытцы. 

Праз колькі часу, пакаштаваўшы яшчэ гарэлкі, віна, 
Леўка заспяваў сваю шахцёрскую, як ён казаў, песню, аж 
хата разлягалася. Голас у яго быў звонкі, прарэзлівы, і ён 
браў яго на ўсю сілу, аж глушыў. Нарэшце ён ачомаўся і 
запытаў пра Усціма Пачоска. 

2. Ён у адрыне прачухваецца, -- адказаў бацька. 

Леўка рвануўся з-за стала ў адрыну. Доўга раскатурх- 
ваў свайго сябрука, а Жулік добразычліва брахаў, як бы 
памагаючы абудзіць гаспадара. З адрыны Леўка з Усці- 
мам выйшлі ўлукаткі. Сабака то бегаў вакол іх, то воме- 
гам кідаўся пад ногі. Людзі расступіліся, даючы дарогу 
тгяным. Усцім з п'янага глузду крычаў: 

. Я пакажу таму кульгаваму чорту, ён мяне папо- 
мніць яшчэ. 

Бяседная весялосць разладзілася. Адно моладзь не зва- 
жала ні на што: хлопцы і дзяўчаты танцавалі, Іра такса- 
ма станцавала некалькі танцаў. 

Спаць нас паклалі таксама па вясковай завядзёнцы -- 
у клеці. Гэтакі звычай ужо быў у Рагазіне: нават калі 
жаніліся зімою, у люты мароз, і то маладых клалі спаць У 
клеці -- не змерзнуць. Іра баялася, палохалася і тулілася 
да мяне, як да ратупку. Толькі гэта мы задрамалі, як У 
сцяну нешта загрукала. Іра прахапілася і ледзь не закры- 
чала. Я здагадаўся, што гэта: пас палохалі, будзілі рага- 
зінскія хлопцы. Гэта таксама завядзёнка -- не даваць 
спаць маладым. 

Тыдзень праляцеў у вёсцы неяк неўзаметку, асабліва 
для мяне. Мы хадзілі па палетках, у Бярэзавік, ірвалі 
паплаўныя кветкі, купаліся ў Рагазінцы. Дні надзіва 
былі цёплыя, лагодныя, і мне здавалася, што на свеце 
няма шчаслівейшых за нае з Ірай людзей. Я думаў, што 
гэтак жа адчувае сябе і Іра, але яна занудзілася, замарко- 
цілася. Ёй нязвыкла было ўсё гэта вясковае, яна сумавала 
па гарадскім. 

Мілае, непаўторнае дзяцінства! Якое ты было няў- 
рымслівае, якое ты непаўторнае, паўтарыся хоць на мо-” 
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мант! Я от хаджу па сцежках свайго маленства і як бы 
нанава перажываю тое, што даўно ўжо адышло ў нябыт. 
І здаецца, што за плячыма ў мяне цяжар гадоў, які не 
дае прыпусціцца па полі, як у тыя далёкія часы. Дый 
Іра. Не, яна не цяжар, яна мая маладая радасць. Але чаго 
яна насупленая, быццам нечым нездаволена? Кожны 
дзень, асабліва тут, на вёсцы, я адкрываю ў ёй усё новыя 
і повыя, нязнаныя дагэтуль рысы. Мие нават прыходзіць 
у галаву, быццам яна не рада, што стала маёй жопкаю. 
Я пытаю ў яе пра гэта, і яна з узрушэннем адказвае: 

-- Ды не, што ты. Выкінь ты з галавы гэтыя думкі. 

Але як ты іх выкінеш, калі яны сляпіцаю лезуць. Хоць 
бы аднаму мне прыходзілі такія думкі, а то і мачысе, 
бацьку і нават Насцечцы. Аднаго разу Іра з Насцечкай 
пайшлі гуляць на вуліцу. А мачысе, бачу, непіта рупіць, 
яна хоча сказаць мне, але не адважваецца. Нарэшце, пе- 
расіліўшы ніякаватасць, яна сказала: 

-- Я табе, Макарка, як роднаму свайму дзіцяці, пічо- 
га благога не жадаю. 

- А што, мама, хіба я што дрэннае зрабіў? -- спало- 
хаўся я. 

-- Ды не, бронь божа, што ты нам дрэннае можаш 
зрабіць. Я от усе гэтыя дні прыглядаюся да твае жонкі. 
Мне здаецца, што вы сабраліся ў пару, як той лапаць з 
ботам. Хіба ж лапаць боту раўня? 

-- Дык хто ж з нас лапаць, а хто бот? -- зарагатаў я. 

--. Хто вас ведае, каторае з вае лапаць, а каторае бот, 
мо ты, а мо і твая жонка, бо яна строіць з сябе пані ней- 
кую, дык пэўне, што яна бот, а ты лапаць. 

-- Які ж яна бот, мама;-- яшчэ мацней зарагатаў 
я.-- Яе ж бацька просты рабочы. 

-- Дармо, што яе бацька просты, затое яна крывая. 
Бач жа, хоць бы яна адзін раз кінулася памагчы мне што- 
кольвек. Дык пні блізка. 

-- Што ж яна вам паможа, кахі яна нашай работы не 
ўмее рабіць? 

-- Я ж кажу - не пару ты сабе ўзяў. Зноў жа, як ба- 
чыць маё вока, дык ні мы, пі ты ёй не любы. 

-- Не, мама, гэта ў яе такая натура, яна і дома маў- 
клівая,-- стараўся я як мага абараніць сваю Іру. Але ў 
той жа час і ў мяне закралася думка: можа, і праўду ка- 
жа мачыха. Сапраўды, Іра стала нейкая не такая. Няма 
той весялосці, няма той замілаванай радасці, якія б павін- 
ны быць на пачатку нашага сумеснага жыцця. Яна ўсё 
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неяк задумваецца і як бы раскайваецца, што прыехала са 
мной у Рагазін, а мо і паогул, што сышлася са мной. Але 
я гэтую думку адганяю прэч. Мпе ж, як, відаць, і кожна- 
му чалавеку, хацелася, каб мая жонка была самая най- 
лепшая на свеце. Я папытаў у бацькі: 

2; "ата, а як вам мая Іра? 

2. А штоя табе скажу, сынку, не пам з ёю жыць, ие 
пам і бедаваць. 

2. Чаму бедаваць, а не радавацца? 

2. Тэта так, да слова казана. Я, вядома, хацеў бы, каб 
ты жыў і, жывучы, радаваўся. Але ж, калі праўду табе 
сказаць, сынку, ДЫК ТЫ 8 ёй пе нарадуешся, а можа, і на- 
плачашся. Бацькавы вочы далей бачаць, бо твае цяпер як 
бяльмом зацягнуты. Ды яны яшчэ і маладыя, не вельмі і 
ўглядацца ўмеюць. А мае бачаць, што ў дабры і яна будзе 
добрая, а калі якое гора дарогу табе пераступіць, дык 
толькі ты яе і бачыў. 

-- Што вы, тата? 

-- Я, сынку, нічога табе благога не жадаю. Ты ў нас 
не пытаў, як жаніўся, дык мо не варта пытаць, Як і жыць 
трэба. Але ж ты, тым часам, пытаеш, дык Я табе і кажу. 

-. Вы, тата, яшчэ не ведаеце Іры. Яна добрая, ха- 
рошая. 

г. Можа, тым часам, добрая і харошая, хто яе ведае, 
але мне здаецца, што ты з ёй не нажывешся і не накра- 
суешея. 

Я аж зазлаваў на бацьку, на яго такі катэгарычны 
вывад. Мне хацелася, каб ён гаварыў пра Іру адно доб- 
рае, а ён па сваёй сялянскай прастаце вунь што кажа. Як 
мне непрыемна гэта слухаць, тым больш ад роднага 
бацькі. 

2. Я памоўчваў бы сабе, каб ты не пытаў. Але ж ты 
пытаеш, дык не магу ж Я табе няпраўду казаць. Дай бог, 
каб я памыліўся. 

-- Праўда, тата, вы памыляецеся, -- ухапіўся я за гэ- 
тую думку, як за нейкі ратунак. 

-- Маўчыце вы, вунь ўя ідуць, -- папярэдзіла мачы- 
ха, угледзеўшыся ў акно, што з вуліцы ідуць у Хату Тра з 
Насцечкай. 

. Тэта ж во і да Насці гэты Срэбны Андрэй чэпіцца. 
А душа мая да яго не ляжыць сказаў бацька.-- Мо 
яны і любяцца, кадук іх там ведае, але ж ён, як тая брыт- 
ва, гостры -- ледзь дакранешся, дык і абрэжашся. Зноў 


жа такі гарэлку жлукціць, як не ў сябе. Сватоў прысы- 
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лаў ужо, ды мы адмовілі. А яна рвецца за яго, быццам 
і хлопцаў на свеце лепшых няма. 

Можа б, бацька і яшчэ што казаў пра Андрэя, калі б у 
хату не ўвайшлі Іра з Насцечкай. Я паглядзеў на сястру, 
і мне радасна стала за яе. Вунь як яна вырасла, нават 
трошачкі вышэйшая за маю Іру. Насцечка была вясёлая. 

-- Чаму ты не пайшоў з намі? Як той стары ўжо стаў. 
А мы з Ірай на музыкі схадзілі. Пад Ахрэмавай ліпай там 
такія танцы, дык і мы адзін кракавячок адгупалі. 

--. Праўда, Іра, ты танцавала? -- пацікавіўся я. 

- А чаму бі не танцаваць. Ты думаеш, што без цябе 
дык Я сабе і кавалера не знайду. Там столькі кавалераў -- 
і ўсе запрашалі мяне. 

-- То чаго ж вы так рана прыйшлі, танцавалі б са- 
бе,-- сказаў бацька, як бы пакрыўдзіўшыся на Насцечку 
з Грай, што яны перашкодзілі нашай гаворцы. 

-- Пылу там на тых танцах адно толькі і можна на- 
глытацца,-- сказала Іра. 

-- Нашы людзі пылу не баяцца,-- уставіла сваё мачы- 
ха.-- Гэта вы, гарадскія, папрывыкалі па цяньках туляц- 
ца, а нашы людзі на сонцы смажацца, на дажджы купа- 
юцца і пылам прычашчаюцца, дык ім нічога і не абыхо- 
дзіць. 

Пасля гаворкі з“ бацькам і мачыхай я пачаў больш 
прыглядацца да Іры, да кожнага яе слова прыслухоўвац- 
ца, нават да інтанацыі, з якой яно сказана. А і сапраўды, 
як я мала ведаю Іру. Колькі мы там сустракаліся, ды і ў 
тыя сустрэчы я быў ап'янёны каханнем, не да таго мне 
было, каб прыглядацца, прыслухоўвацца, тым больш цвя- 
роза аналізаваць тое, што яна рабіла, што казала. 

Вось і зараз мы ляжым у клеці па старым драўляным 
ложку, акрытыя цёплай коўдрай. Тут нейкая асаблівая 
сцішанасць, нейкая адменная любата. Над страхой нешта 
варушыцца, мо вераб'і, а мо мышы. Гра баязліва туліцца 
да мяне і шэпча: 

-- Макарка, родненькі, паедзем адсюль. Мне гэтак 
абрыдла глядзець на тэтае. Паедзем хутчэй дадому. 

-- Хіба табе не падабаецца, як нас прынялі? Нам жа 
яшчэ можна цэлы тыдзень пагасцяваць. 

-- Я пе кажу, піто дрэнна прыпялі,-- шэпча ў адказ 
Гра,-- але я больш не магу. Мне ўсё надакучыла: і гэтая 
цішыня, і гэтыя людзі, якія па мяне глядзяць, як на ней- 
кае дзіва, нават твае бацькі. Мачыха дык усё падгавор- 
ваецца, каб я што рабіла. : 
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-- Дык ты б узяла ды што-небудзь і памагла ёй, хоць 
бы ў хаце. Бачыш жа, колькі ёй работы: Насця кожны 
дзень ідзе на поле, а яна і ў хаце ад самага досвітку таў- 
чэцца і яшчэ на поле ці на агарод бегае. 

2. Я зж пічога не ўмею тут, яшчэ чаго не патраплю, 

-- Патрапіш, не дзе яно дзенецца, абы захацела. 

2; Не хачу я, не магу, “аж ускіпела Іра. 

У нас ледзь не ўзгарэлася першая сварка. Хоць мне і 
карцела пахадзіць па сцежках маленства, хоць мне яшчэ 
думалася схадзіць У Верамеевічы да дзядзькі Пракопа і 
распытаць падрабязна пра тое, пра што ён мне намякаў 
за бяседным сталом, я вымушаны быў адмовіцца ад усяго 
гэтага і згадзіцца ехаць заўтра ж дадому. 

Наша рашэнне было для бацькі поўнай нечаканасцю. 

-- Дык ці мы чым вам не дагадзілі? -- пытаў ён. 

-- Чаму не дагадзілі. Іры трэба дадому, у яе там 
службовыя справы, а Я адзін не застануся. Ды мне таксама 
трэба сёе-тое рабіць. 

Мачыха хуценька пачала збіраць нам у дарогу сякія- 
такія прыпасы, а бацька пайшоў У праўленне прасіць 
каня падвесці нас да Хвойнага. 

Ад'язджалі мы не гэтак урачыста, як прыехалі. Толь- 
кі ўсе нашы -- мачыха, Насцечка, дзеці -- правялі нас за 
гумны да сценкі. Іра сядзела на возе вясёлая. А я не мог 
адбіцца ад думкі: ці давядзецца мне яшчэ хоць калі паха- 
дзіць па родных сцежках свайго маленства, надыхацца 
духмянасцю палёў, налюбавацца вабнай разлегласцю 
прастораў. 

Рагазін застаўся ззаду. Уперадзе клікаў гудок параво- 
за, і мы ехалі на яго покліч. 


ІРВУ, ПАЛЮ... 


Кажуць, непрыемнасць адна не ходзіць, яна за сабою 
яшчэ і другую водзіць. Дало ж мне пагадзіцца на гэтае 
стыльрэдактарства і амаль кожны дзень нажываць сабе 
непрыяцеляў. Я пе мог абыякава ставіцца да таго, што 
чытаў і правіў. Я абураўся, калі мне падсоўвалі непісь- 
менны матэрыял, і не было таго дня, каб ля майго стала 
пе ўзгараліся спрэчкі і нават сваркі. 

2. Ты занадта на сябе бярэш, глядзі, каб ногі не пад- 
ламаліся,-- не раз крычаў Вінцэнт Барташэвіч. 
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А што я занадта браў на сябе? Хіба толькі працы і 
непрыемнасцей больш. Мог жа я расставіць коскі, сям- 
там выправіць слоўца якое, і няхай бы матэрыял ішоў у 
набор. Але гэта выявіла б маю абыякавасць да таго, што 
раблю. Я так не мог. Не мог быць абыякавым, што б ні 
рабіў. Я павінен рабіць так, каб да кожнай работы дакла- 
даць кавалачак душы. Нават стары Шолам, чуючы мае 
назалянні з загадчыкамі аддзелаў і літаратурнымі супра- 
цоўнікамі, колькі разоў казаў ужо: 

-- Макар, навошта табе назаляцца з людзьмі? Ты рабі 
так, каб яно шыта-крыта было. 

-- Не магу я, Шолам Эфроімавіч, не магу я так. Калі 
мяне паставілі на такую работу, дык я павінен яе рабіць 
так, каб людзям не брыдка было браць у рукі нашу га- 
зету. 

-- А хто там прыглядаецца, ці правільна сказ пабуда- 
ваны, ці няправільна, абы была палітычная вастрыня і 
правільная пастаноўка пытання. 

-- Прыглядаюцца, Шолам Эфроімавіч, яшчэ і як пры- 
глядаюцца. На газеце мо каторыя вучацца правільна пі- 
саць, а мы іх будзем вучыць непісьменнасці. 

-- Ай, рабі як ведаеш, але я табе не раіў бы настыр- 
няцца з людзьмі. 

- Дыкя жі не настырняюся. Гэта ж службовыя 
прынцыповыя адносіны. 

-- Папомніш мяне, яны табе бокам вылезуць. 

Заспакойвала і пераконвала, што я раблю правільна, 
заўсёдная падтрымка рэдактара. Наогул на гэтага чала- 
века я гатовы быў маліцца: я бачыў у ім узор партыйнай 
прынцыповасці, сумленнасці, чалавечнасці і не мог не слу- 
хацца яго. А Мацвей Кірылавіч сказаў мне: «Рабі так, як 
табе здаецца лепш, даводзь матэрыял да такой кандыцыі, 
якая патрэбна нам. Я цябе заўсёды падтрымаю». Адчу- 
ваючы такую сяброўскую руку і ведаючы, што гэтая рука 
працягнецца ў час, калі патрэбна будзе падтрымка, я быў 
непрымірымы да недахопаў не толькі стылю, але і да па- 
літычнай тупасці, індыферэнтнасці артыкулаў і допісаў, 
якія паступалі з аддзелаў на мой стол. 

Праўда, работа гэтая мяне не зусім задавальняла: мне 
карцела пісаць, хацелася бываць на прадпрыемствах, у 
калгасах -- сярод людзей, чуць іх думкі, адным словам, 
адчуваць пульс жыцця. Мне вельмі карцела і п'еса, якую 
я пачаў пісаць. Задума яе нарадзілася пад уплывам таго, 
што я як журналіст бачыў у калгасах, на заводах. Мне 
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хацелася паказаць энтузіязм будаўнікоў сацыялізма, асаб- 
ліва камсамольцаў і моладзі. У маім блакноце ўжо было 


столькі фактаў і эпізодаў, што здавалася -- 1Х трэба сюжэ- 
там звязаць у адно, і п'еса выйдзе як мае быць. Правоб- 
разам галоўнага героя -- камуніста, барацьбіта за светлую 
будучыню, за перабудову вёскі на сацыялістычны лад - 
я ўзяў Пракопа Касянка. Я і дыялог будаваў, стараючыся 
браць яго словы і выразы. У процівагу галоўнаму герою - 
бальшавіку -- я намеціў вывесці вобраз перараджэнца, 
кар'ерыста і баязліўца, кулацкага атожылка, які скаціўся 
ў лагер класавага ворага. 

Быў прыдуманы ўжо і сюжэтны вузел п'есы: былы 
раскулачаны асеў у адным з раённых цэнтраў пад чужым 
прозвішчам. Знайшоў там сабе пажыўнае асяроддзе, і яму 
ўдалося завербаваць, аблытаць сваім павуціннем нават 
некаторых сумленных работнікаў. Толькі дзякуючы піль- 
пасці радавых калгаснікаў вораг трапіў У рукі права- 
суддзя. 

ІГеса пісалася цяжкавата. Ды і не дзіва: гэта была 
мая першая спроба і я не так лёгка знаходзіў трапныя 
дэталі, сцэнічныя палажэнні, якія б пераконвалі сваёй 
праўдай і логікай жыцця. Але я іх шукаў упарта і настой- 
ліва. Мне хацелася хоць чым-кольвек памагчы партыі ў 
барацьбе з варожымі элементамі, і я шукаў, зброі. 

Сёнпя надарылася, што ў рэдакцыі работы асабліва не 
было, і сама калі спала гарачыня жнівеньскага дня, у той 
час, калі на вуліцах запаноўвала перадвячэрняя ўрачы- 
стая цішыня, я іду па Інтэрнацыянальнай да свае Спакой- 
най. Я тут ужо гэтак звык хадзіць, што нават ведаю на 
тратуары кожную выбоіну. У галаве змяняюцца адна 
другой сцэны п'есы, але лепшыя яшчэ не знойдзены, і Я 
апанаваны думкамі, нават пічога не бачу. Ля прадуктова- 
га магазіна сутыкнуўся лоб у лоб з нейкім чалавекам, які 
нёс на плячах цяжар. 


-. Ты аслеп, ці што,-- буркнуў узлавана чалавек. 

Вось і наша Спакойная. Іра хутка пойдзе ў сваю чы- 
тальню, і ў пакоі-бакоўцы я засяду адзін, ніхто мне не 
будзе замінаць. Калі Іра была дома, я не мог ні на чым 
засяродкавацца. А сёння думалася: от прыйду дадому, 
падсілкуюся трохі, правяду Іру да Гптэрнацыянальнай, а 
потым як засяду за стол, дык буду сядзець і пісаць аж 
пакуль пе трэба будзе ісці сустракаць жонку. 

Ціха адчыняю брамку, любуюся кветкамі, парадкам У 
двары і ў садку. Тут я прыклаў ужо сваю руку: падмятаў 
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двор, даглядаў яблыні і кветкі, а ў садзе змайстраваў 
невялічрча лае сш, аб у цёплы і ціхі летні вечар пася- 
“ДЗеЦБ; Ра ДМХаНБ'еЧіўч водарам саду, а часам мо нават 
і чайку папіць. 

Увайшоўшы ў сенцы, я аслупянеў. У доме стаяў гар- 
мідар, чулася сварка. Падумаў, што Іра з маткай за што- 
небудзь пасварыліся. Гэта часам здаралася. Але з адчы- 
неных хатніх дзвярэй я такое пачуў, што міжволі замёр. 
І чым больш я слухаў, тым больш абураўся, узрушаўся. 
Аляўціна Пятроўна, мая цешча, аж крычала на дачку: 

-- Што ж гэта ты сабе думаеш: прывяла не зарэгіст- 
раванага, не павенчанага, яго даглядай, абмывай, а ён 
дуне-плюне, і толькі ты яго і бачыла. 

-- Мама, маўчы, Макар не такі. 

-- Не такі, дык гэтакі. Усе яны такія. Чаму ж ён не 
ідзе з табою ў заге? Мусіць жа не хоча, не думае. Зноў, 
як той Жорж, пакрэпіцца каля твае спадніцы, і толькі ты 
яго і бачыла. 

Што за Жорж? Які Жорж? Пра Жоржа я ніколі і ні- 
чога не чуў ні ад Іры, ні ад каго другога. 

-- ..І той як стаў да пас на кватэру, дык быў шаўко- 
вы, і ты каля яго бегала. А ён бач чым нас аддзячыў: на- 
ват не развітаўшыся, кінуў-рынуў -- і шукай ветру ў 
полі. 

-- Ты сама вінавата, што Жорж мяне кінуў,-- агрыза- 
лася Ірына.-- Каб ты была людская маці або каб я таты 
слухала, а не цябе, дык хіба б ён кінуў? А то ты вечна 
ім была нездаволена, заўсёды падбівала мяне, бурчала. 
А хіба ён дурны, хіба нічога не чуў і не бачыў? 

Для мяне гэта было адкрыцце, якое скаланула да са- 
май глыбіні сэрца. Які Корж, што за Жорж? -- не выхо- 
дзіла з галавы. Я хацеў адразу рынуцца з дзвярэй і крык- 
нуць на ўвесь дом, каб яны ад гэтага крыку аж анямелі. 
Але простая чалавечая цікавасць ведаць пра сваю жонку 
як мага больш трымала мяне за дзвярыма, абвастрыла мой 
слых, хоць я ведаў і адчуваў, што гэта непрыстойна, 
брыдка -- падслухоўваць чужую гаворку. Але ж Іра была 
мне не чужая. І калі яна сама мне не расказала ўсяго, 
сама не паспавядалася душой, дык не грэх і падслухаць. 

-- Уцячэ і гэты ад цябе, от пабачыш. На повад яго не 
возьмеш,-- чаўпла маці.-- Калі ён не хоча нават рэгіст- 
равацца з табой, дык хіба ад яго дабра можна чакаць? 

-- Адкуль ты ведаеш, што ён не хоча? Я яму пра гэта 
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нічога не казала. Ён адразу пайшоў бы, каб я толькі ска- 
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зала. іку, 1 (шас Да агра 
-- Дык чаму ты не кажаш яў м акнопе ўжо было 


-- Саромеюся. 

2. Бач ты яе, саромеецца. 

г. Мама, змоўкні! -- ледзь не са слязьмі закрычала 

Тра. 
На момант мне яе стала шкада. Я ціхенька ступіў ужо 
крок, каб сваім з'яўленнем спыпіць гэтую недарэчную 
размову маткі з дачкой, але зноў-такі тая ж цікавасць 
змусіла мяне яшчэ больш прынішкнуць, бо далей гава- 
рылася такое, чаго Я ніколі-ніколі не мог нават спадзявац- 
ца пачуць. 

А ты, дурная, не ведаеш, як яго прымусіць, -- вучы- 
ла маці.-- От сёння ён прыйдзе, а ты перад гэтым ляж у 
пасцель, нібы хворая. Ён будзе пытаць, а я і скажу, што 
ты была на валаску ад смерці, што цябе выцяглі амаль 
з-пад колаў цягніка. Хацела жыцця сябе рашыць з-за та- 
го, што не ідзе рэгістравацца. 

-- Не буду я гэтага рабіць! -- са злосцю выгукнула 
Тра, і мне яе стала шкада. 

Сапраўды, можа, я зрабіў няправільна, што адразу не 
пайшлі ў загс рэгістраваць шлюб. Гэтай рэгістрацыі я не 
надаваў ніякага значэння. Мне думалася, саюз двух мала- 
дых людзей павінен рэгістравацца не ў загсе, а ў сэрцах. 
Ён перш за ўсё павінен грунтавацца на веры ў чалавека, 
а калі няма гэтай веры, калі паміж маладымі людзьмі, 
якія ўзяліся за рукі, каб разам прайсці вялікую дарогу 
жыцця, ёсць хоць кропля недаверу, падазронасці, дык У 
такім разе ніякая рэгістрацыя не паможа. "Гакія людзі не 
здолеюць жыць разам, дзяліць скрухі і радасці, бо іх саюз 
двух недаўгавечны, ён можа пратрымацца толькі да пер- 
шай нягоды або да таго часу, пакуль такія людзі наце- 
шацца адно адным. 

Я не верыў, не мог нават уявіць сабе, каб у мае Іры 
не было шчырага пачуцця да мяне, і тое, што чуў цяпер, 
вельмі ж балюча раніла мяне, узрушала да самай глыбіні 
душы. Мне не хацелася верыць сваім вушам. Няўжо мая 
Іра здольна крывіць душою? Але тое, што я чую далей, да 
болю пераконвае мяне ў гэтай маёй неспадзяванай думцы, 
якая сама па сабе ніколі б не магла і ў галаву прыйсці. 

-- Што ты ў ім знайшла, у гэтым лапатніку? Той хоць 
лётчыкам быў, а гэты хто? Так сабе вахлачок, ні самой 
паглядзець, ні людзям паказаць. 
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Я гэтага ўжо не мог стрываць, не мог далей елухаць 
такой абразы і, каб спыніць яе, знарок бразнуў сенечнымі 
дзвярыма і ўвайшоў у дом. Мяне перш за ўсё здзівіла тое, 
як цешча адразу ж перайначылася, нібы яна не толькі пе 
гаварыла, дык нават не думала таго, што я чуў на свае 
вушы. Выраз твару ў яе быў дабрадушны, словы мяккія, 
ліслівыя: 

-- Нешта ты, зяцёк, сёння рана прыйшоў. Мы яшчэ 
і есці табе не згатавалі. Ірачцы нешта няможацца, кво- 
ліцца, што пад грудзьмі баліць. 

Я дапытліва зірнуў на Іру, і яна ўспыхнула чырванню, 
як агнём. 

-- Сапраўды, Макарка, нешта тут, пад лыжачкай, за- 
балела. Чаго ты, любенькі, сёння так рана прыйшоў? 

-- Не было работы ў рэдакцыі,-- намагаючыся быць 
як мага спакайнейшым, адказаў я.-- Хачу дома трохі па- 
працаваць. А ты на работу не ідзі, калі баліць. 

-- Як тэта я не пайду? Бюлетэня ж мне не дадуць, а 
Сякерын цяпер злосны на мяне, дык адразу ў суд. 

-- Ты наогул кінула б гэтую работу, што яна нам 
дае,-- прапанаваў я. 

-- Навошта ж я яе буду кідаць. Вечарамі буду ся- 
дзець і чакаць цябе, маркоціцца і сумаваць адна. Там, на 
людзях, весялей трошкі. 

-- Макарка, ідзі перакусі сяго-таго, я тут на скорую 
руку згатавала,- пачуўся цешчын голас. 

-- Дзякую, не хачу. Я там у буфеце перахапіў сёе- 
тое,-- адмовіўся я, бо пасля таго, што чулі мае вушы, 
наўрад ці палезла б мне ў рот цешчына перакуска. 

-- Ну то як сабе хочаш. Пачакаеш, пакуль стары 
прыйдзе, тады разам і падсілкуецеся. 

-- Добра, я пачакаю. 

Іра пачала збірацца на работу. Яна па-святочнаму 
апраналася, фарбавала вусны, падпудрывалася. Я глядзеў 
на яе, і мне рабілася ніякавата, нават трохі прыкра. 

-- Я цябе правяду хоць да моста. 

-- Навошта, не трэба, Макарка. Я прывыкла хадзіць 
адна, хуценька, амаль бегам, а з табою будзем цягнуцца. 
Ты рабі што табе трэба, а потым прыйдзеш сустрэць мяне. 

--. Не, не, Ірачка, я правяду хоць да моста. 

Сонца ўжо хілілася да небасхілу. Вострыя чырванава- 
тыя праменні, быццам пікі, праколвалі нагрэтае за дзень 
паветра, і гэтак было добра, лёгка дыхалася, асабліва 
тут, на нашай Спакойнай, дзе ў садках панаваў вясковы 
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спакой і гасцявала ціхая неўтаймоўная радасць жыцця. 
Не так было ў мяне на душы: яна ўзрушана кіпела, хоць 
я і стараўся нічым не выдаць гэтага. ў : 

- Ты нешта, любы, не такі, як заўсёды. Мо ў цябе 
якая непрыемнасць на рабоце? ; 

-- Не, не, гэта табе так здалося. У мяпе проста благі 
настрой. 

-- Чаму? 

. Бо пе ведаю, хто такі Жорж,-- нечакана нават для 
самога сябе выпаліў я. 

З Які Жорж? -- залілася чырванню Іра.-- Хто табе 
і што наплёў ужо? 

-- Людзі добрыя сказалі, што ў цябе быў Жорж. 

. Які Жорж? Гэта мо Галя? Я так і ведала, што яна 
табе напляце. Яна ж і мяне падбівала, каб за цябе замуж 
не ішла. Можа, сама хацела цябе ўзяць У рукі. 

2. Нічога мне Галя не напляла. Я ўжо з месяц яе не 
бачыў. : 

-- Дык хто ж табе мог нагаварыць? Мо з суседзяў хто. 
Ім, мабыць, вочы коле, што мы з табой сышліся і добра 
жывём. 

г. Не, любая, ты на таго чалавека, які мне ўсё раска- 
заў, і не падумала б ніколі. Мяне дзівіць адно, чаму ты 
мне сама не сказала, што была замужам за нейкім лётчы- 
кам Жоржам. 

2. Ні за кім я не была замужам. Ён у нас кватараваў, 
займаў гэтую бакоўку, у якой цяпер мы з табой жывём. 
Дык хіба ж людзям языкі пазавязваеш. Яны і тады, як ён 
быў у нае на кватэры, плявузгалі немаведама што: маў- 
ляў, ён мой жаніх. А на ліха ён мне здаўся. 

-- Няпраўду ты кажаш,-- са злосцю, якая накіпела ў 
мяне, выгукнуў Я. 

22 Няхай і няпраўду. А калі што і было, дык што табе 
да таго. А ты хіба мне сказаў усю праўду? 

-- Сказаў, усё сказаў. 

-- А пра рагазінскую Марыльку хіба ты мне сказаў, 
што яна амаль твая жонка? 

Якая жонка? Мы з ёй проста сябравалі з самага 
маленства. 

--- Добра, відаць, сябравалі. Хіба я не бачыла слёз на 
яе вачах? Дарма ж яна не ліла б іх. 

Слова за слова, і мы на вуліцы пасварыліся першы 
раз у нашым сумесным жыцці. Тут я ўпершыню ўбачыў, 
што Іра ие такая рахманая, як мне здавалася. Далей мы 
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не маглі ўжо разам ісці. Іра рванулася ад мяпе і амаль 
бягом кінулася цераз мост на Інтэрнацыянальную. Я па- 
вярнуў назад і пайшоў, сам пе ведаючы куды. Гадзіны 
тры шпацыраваў па вуліцах. Хацелася да каго-небудзь 
зайсці, пагаварыць. Думалася: можа, зайсці да Метлюга? 
Але што ён мог мне парадзіць? Тут мог даць рады толькі 
сапраўдны сябра, які б табе верыў, спачуваў, спагадаў. 
А мне здалося, што Мятлюг мог нават парадавацца маёй 
скрусе, і я перасіліў жаданне заходзіць да яго. Крыўдна 
стала, што за столькі часу не займеў сапраўдных сяброў. 
Ад рабфакаўскіх таварышаў, якія цяпер паканчалі ін- 
стытут і каторыя працуюць на заводзе сельскагаспадар- 
чых машын, я зусім адарваўся, а ў рэдакцыі не знайшоў 
ніводнага сапраўднага сябра, з кім можна было б дзяліць 
і гора і радасць. Можна было б зайсці да Валі. Але што 
яна падумае пра гэта? Мабыць, што, апёкшыся на адной, 
цяпер хінуся да яе. Яе дзявочы гонар не дазволіць ёй 
спагадаць мне. Больш таго, ён можа падказаць нянавісць 
да мяне. А я не хацеў гэтага і ціхенька паклыпаў сабе да- 
дому. Добра, што ў хаце быў цесць. 

-- Сынок, ідзі падсілкуемся,-- запрашаў ён мяне да 
стала.-- Добра было б, каб старая нам і чарчыну якую 
расстаралася. Бачу -- у цябе настрой не вельмі хвацкі. 
Мо па рабоце якія нелады? 

-- Дзякую, тата,-- адказаў я як мага ласкавей на за- 
прашэнне. 

-- Чаму ж ты не хочаш? Настрой настроем, а яда 
ядою. У мяне такое правіла: у галаве няхай чортведама 
што робіцца, а жывот не павінен цярпець. Аляўціна, я 
прасіў цябе чарчыну якую пашукаць. Трэба хлопцу на- 
строй правіць. 

Тая адказала: 

-- Дзе я табе тую чарчыну вазьму, хіба ў мяне Цэнт- 
распірт? 

-- Не трэба, тата, не трэба,-- выказаў я сваё мерка- 
ванне, хоць з маім настроем мог бы цяпер і смалы выпіць, 
не тое што гарэлкі.-- Я буду працаваць, дык няхай галава 
будзе светлая. 

С У мяне ж сёння радасць, мая брыгада выканала 
план, перамагла ў спаборніцтве Гардзейчыкаву. Хлопцы 
там хацелі дзе-небудзь па чарцы ўзяць, але я не згадзіўся. 
Паспадзяваўся, што дома з табой вып'ем. 

-- Дзякую, тата,-- як завучаны радок верша, дэкла- 
маваў я, хоць у гэты момант і карцела выпіць, каб не 
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гэтак адчуваць крыўду і знявагу, якія сёння перажыў. 
Але, з другога боку, Я прыкінуў, што калі ап'янею, дык 
магу расплакацца, разнюніцца перад гэтым добрым чала- 
векам. Ён бы, вядома, мог паспагадаць, мог бы пашка- 


ляць жонку і дачку, але навошта 1 каму гэта трэба. Лепш 
затаіць усё ў сабе, няхай перагарыць, і мо зноў вернуцца 
спакой і радасць. Але пасля таго, што чуў, наўрад ці вер- 
нуцца жаданыя спакой і радасць, якімі я жыў да сёння. 

Аляўціна Пятроўна таксама пільным жаночым вокам 
заўважыла, што са мной творыцца нешта няладнае, і спы- 
тала: 

2. Мо табе, Макарка, што баліць? 

-- Не, нічога не баліць, проста так маркотна, -- адка- 
заў я як мага спакайней, хоць хацелася крыкнуць: «Ба- 
ліць, душа баліць, што вы мяне ашукалі». 

Я ўключыў настольную лямпу і сеў за стол. На белым 
аркушы, здаецца, разбягаліся літары, і я не мог іх ніяк 
сабраць у радкі. Не, гэта не літары, гэта думкі мае раз- 
бягаліся. Я даўно ўжо не садзіўся за п'есу, бо не ведаў, 
як далей разгортваць дзеянне. Дыялог ішоў добра, але 
героі на сцэне нічога не рабілі, адно толькі гаварылі. 
Я разумеў, што такую п'есу цяжка, бадай нельга паста- 
віць на сцэне. Аднак у маім жыццёвым запасе не знахо- 
дзілася дзеяння, якое б я мог перанесці на сцэну, каб 
людзі глядзелі яго, як само жыццё. 

Нядаўна ва ўсіх газетах была апублікавана справазда- 
ча аб судовым працэсе над шкоднікамі і шпіёнамі. Гэтую 
справаздачу друкавала і наша газета. Людзі чыталі, што 
рабілі і меліся рабіць шкоднікі і шпіёны, і аж валасы 
дыбка станавіліся ў тых, хто чытаў. Паведамлялася пра 
шкодніцтва на заводах, у калгасах, нават пра Тое, ЯК 
шкоднікі распаўсюджвалі сярод насельніцтва страшэн- 
ныя хваробы. Сапраўды, жахліва было чытаць. Рабочыя, 
служачыя, хатнія гаспадыні сціскалі кулакі, чытаючы 
паказанні падсудных на працэсе. Я таксама чытаў і поў- 
ніўся гневам. Я вырашыў, што гэта і ёсць тое канкрэт- 
нае дзеянне, якое ляжа ў аснову мае п'есы. Мне вельмі 
хацелася хоць чым-небудзь памагчы радзіме ў выкрыцці 
і абяззбройванні тых, хто замахваўся на сацыялістычны 
лад, на наша жыццё. Сёння я меўся пасядзець даўжэй і 
падбіць ужо амаль пад канец п'есу. Але дзе яно што 
палезе ў галаву пасля таго, як мы пасварыліся з Трай. 
Я адно сядзеў за сталом і рабіў выгляд, што працую, каб 
пе назалялі старыя сваімі роспытамі, я 
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Вечар здаўся даўгім-даўгім, як бы яго хто надтачыў. 
На вуліцы ўжо сціхла жыццё. Іра даўно павінна была 
прыйсці, а яе ўсё не было і не было. Ужо і маці захваля- 
валася. 

-. Можа б, ты, Макар, пайшоў сустрэць Іру. 

-. Я не дужа добра сябе адчуваю. Нідзе яна не дзе- 
нецца, прыйдзе сама. 

-- Не маленькая, не заблудзіць,-- дадаў сваё бацька. 

Звычайна, калі ў нас было ўсё ў добрым ладзе, мы са 
старым маглі прасядзець дэлы вечар у гаворцы: аналіза- 
валі міжнароднае становішча, гаварылі пра падзеі ў Іспа- 
ніі, пра нямецкі фашызм. Андрэй Піліпавіч усё гэта вель- 
мі браў да сэрца. Аднойчы ён нават выказаў такую дум- 
ку, што каб быў маладзейшы, дык добраахвотна падаўся 
б у Іспанію біць фашыстаў. І я верыў, што ён мог так 
зрабіць, бо Андрэй Піліпавіч быў чалавек шчырых і 
ясных думак, добрых учынкаў і спраў. 

Прабіла ўжо дванаццаць, а Іры ўсё няма і няма. 
Я раскінуў пасцель і, не распрануўшыся, лёг. У галаву 

“лезла чортведама што. Прыгадаліся словы мачыхі пра 
Іру. «Іра, няўжо сапраўды я ў тваім сэрцы не заняў ні- 
якага месца, няўжо я, таксама, як і той Жорж, выпадкова 
трапіўся на тваім шляху, увайшоўшы не ў сэрца, а толькі 
ў гэты маленькі пакой?» У такіх цяжкіх думках я задра- 
маў, але як толькі ляпнулі дзверы -- адразу і прахапіўся, 
бо спаў як той напалоханы заяц. А Іра, прыйшоўшы, на- 
ват не прачыніла дзвярэй свайго пакоя, а адразу ж уклю- 
чыла святло ў сталовай і села вячэраць. 

-- Дзе гэта ты так позна забавілася? -- пытаў заспа- 
пым голасам бацька. 

2 Ат, дзе была, там ужо няма,-- адказала Іра, як мне 
здалося, знарок нейкім гуллівым бесклапотным тонам, ві- 
даць, спадзеючыся, што я абавязкова пачую гэты яе адказ. 

Хоць грудзі мае аж распінала злосць, я, заплюшчыў- 
шы вочы, ляжаў ціха, робячы выгляд, што сплю глыбокім 
сном. Павячэраўшы, Іра зайшла ў пакой, паглядзела на 
мяне, хціва ўсміхнулася і, узяўшы падушку, просціну і 
коўдру, пайшла. Яна паслалася спаць на канапе ў гаеці- 
ным пакоі. 

Андрэй Піліпавіч, угледзеўшы, што Іра кладзецца 
адпа спаць, спытаў: 

-- Дык ці гэта вы пасварыліся, ці што? 

2. Не, не, тата. Макар моцна спіць, і я не хачу яго 
будзіць. Яму, мабыць, нездаровіцца трохі. 
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Гэты Ірын адказ ледзь не кінуў мяне ў шаленства. 
Каб не старыя дома, я не вытрываў бы. Але навошта мне 
паказваць перад імі сваё ўзрушэнне, няхай яны лепш 
пічога не ведаюць, спакайней будзе на сэрцы. Няхай я 
хоць праз усю ноч не засну, абы ціха было ў хаце. А мо- 
жа, і яна не засне? Вядома, не засне. Не можа ж яна быць 
такая абыякавая. Але праз колькі часу я пачуў, што яна 
спіць. Значыць, ёй наша сварка мала абыходзіць. Затое 
я ўстаў, шчыльна зачыніў дзверы, адчыніў фортачку і ўсю 
ноч адну за адной курыў папяросы і думаў. Чаго толькі 
я не перадумаў, але гэтак ні да чаго і не дадумаўся. Адно 
зразумеў: цяпер наўрад ці будзе больш лад у нашым 
супольным з Ірай жыцці. 

Дні перагортваліся як старонкі нячытанай яшчэ кнігі. 
Яны былі цікавыя, хвалююча велічныя і ў той жа час 
трывожныя, асабліва для мяне. Сямейнае маё жыццё не 
склеілася. Я разумеў, што мне трэба было кінуць-рынуць 
усё і зноў перайсці ў халасцяцкі пакойчык, каб там знай- 
сці хоць трошачкі заспакаення. Але зрабіць гэта не мог: 
уся рэдакцыя ведала, што я ажапіўся, усе знаёмыя паспе- 
лі павіншаваць з законным шлюбам, і як бы я мог пака- 
зацца ім на вочы, калі б стала вядома, што я развёўся. 
Я гэтага зрабіць не мог і па іншай прычыне: верыў, што 
Гра адумаецца і возьмецца за розум. Вонкава мы нічым 
нават перад Ірыпымі бацькамі не выказвалі нязгоды. Але 
я адчуваў Ірыну халоднасць, нават нейкую абыякавасць. 
Спадзеючыся, што гэта ўсё з часам мінецца, я не ўпікаў, 
не дакараў жонкі. Мне хацелася верыць у чалавека, у 
яго дабрату, і я верыў, спадзяваўся, што час усё загоіць, 
уладкуе. 

Але час, няўмольна ідучы ўперад, нёс з сабой згрызо- 
ты і балючыя расчараванні. Аднаго разу, неяк ужо ў кан- 
цы верасня, калі з вулічных прысадаў зрываўся жаўта- 
ліст, калі настрой сам сабою быў мінорны, прыйшоўшы ў 
рэдакцыю, я ўгледзеў на сваім стале артыкул са страшэн- 
ным загалоўкам «Шкоднікі і ворагі арудуюць». Чым да- 
лей я чытаў гэты, здадзены ў набор Юркам Маргуном 
артыкул, тым большая трывога апаноўвала мяне. У арты- 
куле пісалася, што ў нашым рагазінскім калгасе звілі са- 
бе гпяздо шкоднікі, якія паставілі за мэту падарваць 
калгас знутры. Я аж усхапіўся з-за стала, калі прачытаў: 
«Усю шкодніцкую работу вёў былы загадчык раённага 


зямельнага аддзела Пракоп Касянок». Аж уваччу ў мяне 
пацямнела. 
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-- Не можа быць! Не можа быць! Хлусня ўсё гэта, 
паклёп на чэснага чалавека, сумленнага камуніста,- 
выгукнуў я сам сабе і ўсхвалявана зашпацыраваў па 
пакоі. 

- Што здарылася, Макар? -- спалохана спытаў 
Шолам. 

- А тое, таварыш Кац, што абылгалі чалавека. Пе 
веру я таму, што тут напісана. Я гэтага чалавека ведаю 
як самога сябе. 

З А што такое? -- усё яшчэ не разумеў Шолам. 

-- Наце, прачытайце,-- падаў я яму артыкул. 

Чытаючы, ён нервова калашмаціў клінок барады, цмо- 
каў языком, нешта сам сабе шаптаў, быццам каго лаяў. 
Відаць было, што маё хваляванне перадалося старому: ён 
неяк моршчыўся, як бы збіраўся ўвесь у камяк, каб з сі- 
лай некага выцяць. Хацеў нешта вымавіць, але варушы- 
ліся толькі вусны, а словы ніяк не вымаўляліся. Нарэшце 
такі Шолам сказаў: 

ЗЗА ты не хвалюйся, Макар. Зайдзі да Давідзюка, 
раскажы яму ўсё, мо ён сходзіць у абком, і невінаватага 
чалавека не зачэпяць. 

Сапраўды, як я не даўмеўся пайсці да рэдактара і рас- 
казаць усё, што ведаю, што думаю пра дзядзьку Пракопа. 
Праз момант я стаяў перад сталом рэдактара і як бы не 
казаў, а выдыхаў з гневам словы: 

-- Не веру я таму, што тут напісана. Мана ўсё гэта, 
паклёп на чэснага камуніста. Я ведаю гэтых паклёпні- 
каў: адзін з іх -- Усцім Пачосак, п'яніца, другі -- Леўка 
Здрок, прайдзісвет. Ім наплявузгаць на чалавека, абыл- 
гаць яго -- раз плюнуць. 

Я гэтак гарачыўся і гневаўся, што Давідзюк глядзеў 
на мяне як на апантанага, Ён, мабыць, ніколі мяне такім 
не бачыў і таму сказаў: 

-- Супакойся, таварыш Шыянок. Пастараемся разаб- 
рацца. Я схаджу ў абком, а матэрыялу пакуль што ў газе- 
ту не трэба даваць. 

Я не ведаю, хадзіў ці не рэдактар у абком партыі, 
аднак артыкул пра дзядзьку Пракопа больш не паявіўся 
на маім стале. Не паявіўся ён і ў газеце. Значыць, Даві- 
дзюк мне паверыў. 

Я пачаў нават трохі забывацца ўжо на той допіс. На- 
гадала аб'ява, што забываць пра гэта нельга. На вяліз- 
ным аркушы паперы, вывешаным у калідоры, было напі- 
сана: «12 кастрычніка адбудзецца закрыты партыйны 
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сход. Парадак дня: аб павышэнні бальшавіцкай пільнасці 
камуністаў». 

На сход прыйшоў першы сакратар гаркома партыі та- 
варыш Шафранскі. У сваім дакладзе ён прыводзіў фак- 
ты, відаць, узятыя са еледчых спраў, аб шкодніцкай 
контррэвалюцыйнай дзейнасці ворагаў народа ў нашай 
рэспубліцы і вобласці. Я чакаў, што ён вось-вось памяне 
і верамеевіцкую групу, якую ўзначальваў Пракоп Кася- 
пок. Аднак Шафрапскі пра Верамеевічы не сказаў ні сло- 
ва. Значыць, нічога там сур'ёзнага не было, проста тыя 
два прайдзісветы хацелі абылгаць сумленнага чалавека. 

Выступаючыя ў спрэчках гаварылі аб неабходнасці 
павышэння класавай пільнасці, бо на работніках рэдак- 
цыі, як на людзях, якія ў пэўнай меры фармуюць грамад- 
скую думку, ляжыць асаблівая адказнасць. 

--. Вока бальшавіцкага журналіста павінна быць двой- 
чы пільным. Ніякага лібералізму, ніякага прымірэнцтва 
нават да, здавалася б, дробязных праяў шкодніцтва і 
коптррэвалюцыйнай дзейнасці не павінна быць. 

Гэта гаварыў Вінцэнт Барташэвіч. Я дзівіўся -- ад- 
куль у чалавека столькі запалу? Ад агульнага тэарэтычна- 
га ўступу прамоўца перайшоў да канкрэтных спраў на- 
шай партаарганізацыі. Аж макаўка лысай галавы налілася 
крывёю. Вочы -- дык быццам іскры красалі, калі ён га- 
варыў: 

-- Я з поўным правам, з поўнай бальшавіцкай адказ- 
насцю павінен тут, у прысутнасці сакратара гаркома пар- 
тыі, заявіць, што ў нашай партыйпай арганізацыі акапа- 
ліся гнілыя лібералы, калі не сказаць большага. 

Усе насцярожыліся, мусіць, чакаючы, пра каго будзе 
гаварыць прамоўца. У мяне аж сэрца ёкнула. І яно такі 
недарма ёкнула, бо тое, што казаў далей Барташэвіч, 
мяне ледзь не зваліла з ног. 

-- Я маю на ўвазе маладога яшчэ камуніста тавары- 
ша Шыянка і яго непрыстойныя антыпартыйныя ўчынкі. 

--. Якія? -- нехта запытаў. 

Усе спачувальна зірнулі на мяне. Я не ведаю, што яны 
бачылі на маім твары: мо адчай, а мо і рашучасць. 
Я ўвесь гарэў ад крыўды, ад злосці, але прымушаў сябе 
хоць з выгляду быць спакойным, разважным. 

- А вось якія. У нашу рэдакцыю паступіла пісьмо, У 
якім выкрывалася шкодніцкая дзейнасць былога загадчы- 
ка Верамеевіцкага райза. А хто яго бачыў на старонках 
газеты? Ніхто! Макар Шыянок, не без дапамогі нашага па- 
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важанага ліберала рэдактара, пахаваў тое пісьмо ў бюра- 
кратычных нетрах. Я думаю, што партыйны сход дасць 
належную, прынцыпова бальшавіцкую ацэнку такім анты- 
партыйным дзеянням члена нашай партарганізацыі. 

Скончыўшы прамову, Барташэвіч кінуўся да графіна 
з вадою, быццам у яго перасела ў горле і ён не мог пра- 
каўтнуць тое, што сказаў. 

Сход, як аглавушаны, некалькі хвілін зацята маўчаў. 
Дармо старшыня пытаў, хто хоча слова. Гэтае злавеснае 
маўчанне нарэшце парушыў Юрка Маргун. Ён хваляваў- 
ся і таму збіваўся з тропу, расказваючы, як атрымаў ар- 
тыкул пра шкодніцтва ў Верамеевічах, як падрыхтаваў 
яго да друку, як потым гаварыў з рэдактарам і той сказаў, 
што абвінаваціць камуніста ў шкодніцтве -- гэта вельмі 
сур'ёзная справа, яе трэба праверыць, расследаваць, а не 
даваць веры на слова нейкім двум невядомым людзям, 
якія мо зводзяць асабістыя рахункі. Але да гэтага часу 
ў Верамеевічы нікога не пасылалі на праверку, і за гэта 
Маргун упікнуў рэдактара ў лібералізме. Мяне ж ён аб- 
вінавачваў у прытупленні класавай пільнасці, у тым, што 
я асабістыя адносіны з былым загадчыкам Верамеевіц- 
кага райза паставіў вышэй за класавыя інтарэсы і па гэ- 
тай прычыне заслугоўваю самага суровага партыйнага 
спагнання. 

Я спадзяваўся, што хоць хто-небудзь з камуністаў 
падтрымае мяне, выступіць у абарону. Але пакуль ніхто 
нават і не заікнуўся. 

Слова папрасіў Лёня Мятлюг. Я думаў, што хоць ён не 
будзе гэтак, як другія, бэсціць мяне. Але памыліўся: 
Мятлюг пайшоў яшчэ далей. З яго прамовы выходзіла, 
што я невыпадкова зняславіў калгас «Чырвоны бор» і яго 
старшыню Гардзея Сінюка, што я яшчэ на першым часе 
работы ў рэдакцыі паказаў сябе гнілым лібералам, заступ- 
нікам розных сабатажнікаў. Ён нагадаў даўняе, можа, 
усімі забытае пісьмо старшыні сельсавета Лопуха. Мят- 
люг абвінавачваў мяне ў прыхільнасці да ясенінскай ку- 
лацкай паэзіі», якая быццам з'яўляецца водгуллем гаро- 
жай ідэалогіі ў літаратуры. Нарэшце прамоўца сфарму- 
ляваў свой вывад: 

-- Я думаю, таварышы, што нам няма чаго цацкацца 
з Макарам Шыянком. Калі на здаровым зялёным дрэве 
ўсыхае якая галіна, яе адрэзваюць. 

Старшыня сходу хацеў ужо скіраваць камуністаў па 
практычнае вырашэнне маёй справы: прагаласаваць -- ці 


249 


пакінуць мяне ў партыі, ці большасцю галасоў адабраць 
партыйны білет, які я насіў пры сваім сэрцы, як самае 
дарагое. 

Але ж яшчэ нічога не сказаў Давідзюк. Усе на яго гля- 
дзелі, чакалі. З асаблівай надзеяй глядзеў я на рэдактара, 
хоць і разумеў, што на гэты раз яму асабліва цяжка за- 
ступацца за мяне, бо абвінавачанне мяне -- гэта ўскоснае 
абвінавачанне і яго самога, калі не ў антыпартыйным 
дзеянні, дык у прытупленні рэвалюцыйнай пільнасці, у 
гнілым лібералізме. Я бачыў, адчуваў, як Давідзюку цяж- 
ка было слухаць усё, што тут казалі пра мяне. Глядзеў на 
рэдактара і сакратар гаркома Шафранскі, нібы позіркам 
кажучы: «Выступі, скажы, прызнай і свае памылкі, ты ж 
бачыш, што камуністы чакаюць твайго слова». 

Давідзюк пачаў здаля, з гісторыі з Лопухавым пісь- 
мом, пра якое добра ведаў і Шафранскі. Гэтае абвінава- 
чанне, выстаўленае супроць мяне Метлюгом, ён адвёў як 
негрунтоўнае. Адмёў і тое, што Я быццам знарок знясла- 
віў у «Звяздзе» «Чырвоны бор» і яго старшыню Гардзея 
Сінюка. Але затое калі дайшоў да апошніх падзей, дык не 
мог сказаць нічога ні ў абарону мяне, ні самога сябе. 

2. Таварышы,-- пачаў я сваё выступленне,-- я веру ў 
добрасумленнасць камуніста Касянка. Што б там з ім ні 
здарылася, я веру ў яго, як у самога сябе. 

2. Памыляецеся вы, таварыш Шыянок,-- перабіў мя- 
не сакратар гаркома,-- той, каго вы ведалі як добрасум- 
леннага камуніста, ужо не камуніст. 

Ад гэтых слоў у мяне аж пахаладзела ўсярэдзіне: 
няўжо дзядзька Пракоп дайшоў да такога? Не можа 
быць! Не можа быць! Здаецца, крычала, пратэставала ўсё 
ва мне, але сказаў я ціха: 

2. Што б там ні сталася з таварышам Касянком, я не 
паверу, што ён вораг. Я яго ведаў як чэснага чалавека і 
сумленнага камуніста. 

-- Ну то што ж, заставайцеся пры сваёй веры, але без 
партыйнага білета,-- сказаў Шафранскі і канкрэтызаваў 
думку: -- Ёсць прапанова - за прытупленне класавай 
пільпасці, за спачуванне шкодпіцкім элементам, за скары- 
станпе ў гэтых мэтах свайго службовага становішча Шы- 
янка Макара Васільевіча выключыць з радоў бальшавіц- 
кай партыі. Пытанне аб дапушчэнні лібералізму з боку 
таварыша Давідзюка перадаць на разгляд бюро гаркома 
партыі. 

Тут толькі як бы ачомаўся і падняў руку Шолам Кац. 
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Кліпаватая барада яго трэслася ад хвалявапня, пібы 
Шафранскі прапаноўваў выключыць з партыі не мяйе, а 
яго, Каца. Голас у яго перарываўся. 

- Я не згодны з такой прапановай. Макар Шыянок 
як чалавек і камуніст малады, і адсякаць яго ад партыі 
было б неразумна. Прапаную абмежавацца суровай вы- 
мовай з занясеннем у асабістую картку. 

А я дык быццам анямеў. Хацеў нешта сказаць, нешта 
крыкнуць, нечага папрасіць, але цяжкі даўкі ком крыў- 
ды заткнуў мне горла, сляза завалакла вочы, і я нават не 
бачыў, хто як галасаваў. Са сходу выбег як апантаны: 
перад вачыма кружылася падвешаная пад столлю люст- 
ра, здавалася -- падлога, зямля пад нагамі -- усё пайшло 
ходырам. Нічога і пікога не бачачы перад сабой, выбег 
на асеннюю слоту вуліцы. 

Дома была адна цешча. Іра яшчэ не прыйшла з чы- 
тальні, стары працаваў у другой змене. Не распрануўшы 
нават паліто, я ўпаў на канапу і даў волю слязам. Аляў- 
ціна Пятроўна дапытвалася, што са мной. Раз-пораз я ха- 
паўся за левую кішэньку, дзе ляжаў партыйны білет -- 
як бы правяраў, ці не згубіў. Білет быў яшчэ пры мне. 
Старая, мабыць, падумала, што ў мяне нешта сталася з 
галавой, і забегалася, затрывожылася. 

-- Я пабягу, Макарка, да суседзей ды пазваню док- 
тара. 

-- Ніякага доктара мне не трэба,-- адказаў я цешчы 
нават з нейкай злосцю, быццам і яна вінавата ў тым, што 
са мной сёння зрабілі. 

-- Сядзь ты, што-небудзь укусі, мо яно і палегчае. 

--. Не хачу нічога, не хачу ні есці, ві піць. 

Прыйшла Іра. Не распрануўшыся, яна доўга глядзела 
на маю абязвечанасць. На момант яна мне чамусьці зда- 
лася далёкай і чужой, чалавекам, які ніколі і нізавошта 
не зразумее і не ўшчуне майго болю. 

--. Што з табой? -- пытае яна. 

--. Нічога. Так нешта дрэнна сябе адчуваю. 

-- Мо што на рабоце благое здарылася? 

-- Нічога, нічога не здарылася. 

-- Распрані паліто, ты ж мо больш нікуды не пой- 
дзеш. 

Неяк механічна я распрануў паліто і кінуў на канапу. 
Іра ўзяла яго і павесіла. Я кінуўся ў бакоўку, узяў са 
стала рукапіс п'есы, прабег вачыма першую старонку, дзе. 
ў слупочак былі напісаны прозвішчы дзеючых асоб. Пер- 
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шае было -- Пракоп Мыслявец, гэтак я назваў таго, чый 
вобраз стараўся зрабіць дакладнай копіяй дзядзькі Пра- 
копа. Але што сталася з чалавекам, што дзеецца з тым, 
каму я гэтак верыў, каму я быў удзячны? Няўжо ўсё 
праўда? Няўжо? У гэтакім роспачлівым роздуме рукі як 
бы мімаволі перахапілі лісткі рукапісу напалам, перарва- 
лі іх і кінулі ў грубку, дзе кволым сінім агеньчыкам дат- 
лявала вуголле. Сінія язычкі полымя ўхапіліся за паперу, 
і яна запалала. 

-. Што ты робіш, вар'ят? -- крыкнула Іра. 

2 Тое, што трэба,-- адказаў я і, ніцма ўпаўшы на 
канапу, заплакаў. 

Два тыдні блукаў я па горадзе як несамавіты. На 
дошцы аб'яў рэдакцыі вісеў ужо загад аб звальненні мяне 
з работы. Пабыў я ўжо і на пасяджэнні бюро гаркома. 
Там пацвердзілі пастанову партыйнага сходу і загадалі 
здаць партыйны білет. 

А дома ўсё яшчэ не ведалі, што са мной здарылася. 
Кожны дзень я выходзіў з дому, як звычайна на работу, 
і вяртаўся ў той жа час, як і заўсёды. Мне хацелася адда- 
ліць, адкласці хоць сямейны суд. Але далей таіць ужо 
нельга было. У дзень палучкі Іра запытала: 

-- А дзе твая зарплата? Чаму ты не аддаеш маме? 

-- Няма ў мяне зарплаты і больш не будзе. 

г Як гэта - не будзе? Чаму? 

-- Таму што я не працую больш у рэдакцыі. Мяне зво- 
лілі, выключылі з партыі. 

Гэтыя словы пачуў Андрэй Піліпавіч, які сядзеў на 
канапе і чытаў газету. Ён падхапіўся з канапы і доўга 
глядзеў на мяне, не моргаючы. Нарэшце, як бы адышоў- 
шы ад знямення, спытаў: 

-- Як гэта -- выключылі? Не разумею. 

-- Выключылі, дый усё. 

-- Ва што? 

-- Сам не ведаю. За Пракопа Касянка. 

2. Як гэта? -- усё яшчэ ніяк не мог зразумець. Андрэй 
Піліпавіч. . 

Іра глядзела на мяне, і твар яе то ружовіўся, то бя- 
леў, на вочы не то набягала сляза, не то выкрэсвалася 
іскра злосці. 

--. Не разумею,-- спакойна казаў цесць.-- А пры чым 
жа ты да таварыша Касянка? 

-- Не таварыш ён цяпер ні вам, ні мне. Я праявіў 
прытупленне пільнасці і заступіўся за яго. 


252 


Адпак жа стары Леванюк нічога не мог зразумець з 
таго, што я казаў. Спаважна, спакойна ён падышоў да мя- 
не, узяў за руку і падвёў да канапы. 

-- Сядзь ды раскажы ўсё па парадку. А ты, Іра, па- 
кінь нас на хвілінку. 

Андрэй Піліпавіч сеў побач мяне і гаварыў, распытваў 
так, быццам хацеў укласці ў свае словы як найбольш спа- 
гады, разважлівасці. А я ніяк не мог супакоіцца, утай- 
маваць сваё хваляванне. Расказваў блытана пра той ліст, 
што прыйшоў у рэдакцыю, пра Усціма Пачоска і Леўку 
Здрока, пра тое, што гаварылася на партыйным сходзе, 
як я там сябе трымаў. 

- А ты дарма, сынок, гарачыўся. Трэба было растлу- 
мачыць, хто такі Пракоп Касянок, расказаць усё спакойна 
і падрабязна. І чаму ты дагэтуль дома нічога не сказаў? 

--. Не хацеў, тата. Я хацеў, каб маё адно сэрца пера- 
балела, усё роўна вы нічым не паможаце. 

--. Як гэта -- не памагу?! -- нібы з нейкай злосцю ска- 
заў Андрэй Піліпавіч.-- Не быў бы я бальшавіком, каб 
таго, каго ведаю, як самога сябе, каму веру, мог папус- 
ціць у крыўду. Ты не ведаеш, як мне дораг твой Пракоп 
Касянок. Тады, як мяне паранілі кулакі, ён больш за 
ўсіх прыняў да сэрца. Аж пакуль я не вычуняў, прыхо- 
дзіў да мяне ў бальніцу. Я нікому не паверу, што такі 
чалавек можа стаць злачынцам. Сам пайду ў абком, а ка- 
лі там не разбяруцца, дык і да ЦЁ дайду. Такі чалавек, 
як таварыш Касянок, не можа быць шкоднікам. 

-. Я таксама гэтак думаю. Але ж са мной, бачыце, 
што зрабілі. Дык і з вамі могуць такое зрабіць. Вы лепш 
не мяшайцеся ў гэтую справу. 

-- Але ж і маўчаць я не магу. І ты, хлопча, не кідай- 
ся ў адчай. Партыя не дасць свайго сына ў крыўду, калі 
ён перад ёй нічым не вінаваты. Трэба ўсё абдумаць, як і 
што рабіць. Я параюся з сакратаром нашага парткома. Ён 
чалавек разумны, сапраўдны бальшавік. 

Можа б, мы яшчэ доўга гаварылі з Андрэем Піліпаві- 
чам, калі б яму не трэба было збірацца на партыйны сход, 
і стары заспяшаўся. 

Затое Іра з Аляўцінай Пятроўнай гаварылі зусім 
інакш. 

-- Дагуляўся, даскакаўся. Высока лятаў, ды нізка 
сеў,-- са злосцю пачала дакараць мяне жонка, як толькі 
стары выйшаў з хаты.-- Я ведала, што гэтак будзе. Не 
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трэба ты мне такі. Не хачу я жыць з чалавекам, якому 
адмовілі ў палітычным даверы. ; 

Крыўдна, балюча было чуць гэта ад чалавека, якому я 
аддаў душу, а ён, відаць, шукаючы сабе нейкай карысці, 
толькі прачыніў сваю для прыліку. Мабыць, праўду ка- 
жа народная прымаўка: людзі глыбей за ўсё пазнаюцца 
ў бядзе. 

Але мая бяда, мусіць, не стала бядой Ірынай, бядой 
Аляўціны Пятроўны. Яны ўдзвюх так на мяне насыпалі- 
ся, што хоць ты затыкай вушы ды ўцякай куды вочы гля- 
дзяць. І ў мяне выспела думка кінуць-рынуць тут усё і 
падацца ў вёску, перабыць там нягоду. Але як гэта зра- 
біць, калі я ні слова не сказаў Андрэю Піліпавічу, не па- 
пытаў у яго. 

Я сеў за стол пісаць яму ліст: прасіў прабачэння, 
што, не параіўшыся з ім, раблю гэты, можа, неабачлівы 
крок. Але жыць пад страхой ягонай хаты больш не магу. 
Гра і маці глядзяць на мяне як на дармаеда, што хоча 
ўссесці ім на карак. Ліст я закончыў цёплымі, шчырымі 
словамі: «Бывайце, дарагі, любы тата. Прабачце, што я 
так раблю. Гэта не ад крыўды на вас. Я вас ніколі не за- 
буду, што б са мной ні сталася. Даруйце мне яшчэ раз за 
мой гэты ўчынак, але мне здаецца, што так трэба, так бу- 
дзе лепш. Ваш Макар Шыянок». 

Запячатаны ў канверт ліст я паклаў на стол, а сам, 
схапіўшы з-пад ложка чамадан, рынуўся за дзверы Ў 
асеннюю ноч, як у чорнае прадонне. 

Ніхто мяне нават не памкнуўся спыніць, папрасіць, 


каб я застаўся ва ўтульным дамку на Спакойнай ву- 
ліцы. 


ДУША ПЛАЧА І РАДУЕЦЦА 


Два тыдні я не вылазіў з бацькавай хаты, не паказ- 
ваючыся на вочы рагазінцам. Бацька і мачыха дапытвалі- 
ся, што са мною сталася. А што я мог расказаць, Як мог 
растлумачыць тое, што апынуўся як бы за бортам жыцця. 
Мне здавалася, што няма для чалавека горшай кары, як 
выключыць яго з грамадскага інтарэсу, пазбавіць тае 
працы, якую ён любіць. Такою караю я цяпер і быў пака- 
раны. Здавалася -- больш ні за што не возьмуцца мае 
рукі, больш ні да чога не прыгорнецца маё сэрца. 
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Бацька ў мяне настойліва дапытваўся, што здарылася, 
і пават яму я не мог адказваць спакойна. 

-- Ат, тата, не кройце мае душы гэтымі роспытамі. 
Яна і так баліць. 

-- Дык што ты ў нас рабіцьмеш, калі прагналі са 
службы? -- пытала мачыха. 

-- Тое, што і ўсе людзі робяць. От паеду ў гала па 
сепа, у лес па дровы, а прыйдзе вясна -- пайду араць. 

-- А божачка ты мой,-- успляснула рукамі мачыха,-- 
дык гэта ты мо думаеш асесці тут у нас? Вучыўся-вучыў- 
ся, і ўсё кату пад хвост? 

-- Думаю і асесці, а што ж мне рабіць -- у палонку 
кідацца? -- са злосцю сказаў я, ведаючы, чаго дапытваец- 
ца Вара: ёй, пэўне, боязна, што калі я асяду тут, у Рага- 
зіне, дык давядзецца дзяліць бацькаву хату, гаспадарку. 

-- Не дажджэш ты, каб тут асесці. Як хату ставіць, 
дык цябе тут не было. Ты на лёгкім хлебе сядзеў сабе, а 
мы з бацькам жылы рвалі. 

-- Не трэба мне ваша хата,-- агрызнуўся я. 

г Дык дзе ж ты будзеш тут жыць? 

-- Вудан пастаўлю і буду жыць. 

Ад такога адказу ў Вары, мабыць, трохі адлегла ад 
сэрца, і, яна, як звычайна, накінулася на бацьку: 

-- Гэта ж дроў ні палена на дрывотніку, а ён сабе і 
не дбае. Няхай бы схадзіў да старшыні, папрасіў каня ці 
валоў якіх ды з'ездзіў па дровы. 

- А хай яго двор гарыць, таго старшыні. Хіба ў яго 
дапросішся? 

-- Тата, я ехаджу,- аж узрадаваўся я, што выпадае 
сякі-такі занятак. 

--. Схадзі, мо ён цябе і паслухае,-- узрадаваўся такса- 
ма і бацька, што з галавы спадае адзін клопат. 

У праўленні калгаса было людзей пе вельмі: сядзеў 
галоўны бухгалтар Асіпёнак, дзве дзяўчыны-рахункавод- 
кі, якіх я нават не ведаў. Усцім Пачосак сядзеў у сваім 
кабінеце-бакоўцы, а перад дзвярыма, выцягнуўшыся на 
ўвесь рост, смачпа пазяхаў ягопы сабака. Асіпёпак паві- 
таўся, павіншаваў мяне з прыездам, запытаў, ці падоўга 
я наведаўся да бацькі. Я пічога не мог адказаць па гэтае, 
цяпер самае балючае для мяне запытанне. 

--. Ат, прыехаў, холад перасяджу ў бацькавай хаце,-- 
адказаў я.-- Ды ў хаце не вельмі цёпла, пі палена дроў 
няма. Старшыня тут? 
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-- Тут, У кабінеце,-- і Асіпёнак паказаў вачыма на 
дзверы. 

Пастукаў у дзверы. 

-. Ваходзь! Хто там? -- пачуўся сіпаваты голас Па- 
чоска. 

-- В прыездам, Макар Васільевіч,-- павітаўся Пачо- 
сак, калі я ўжо зайшоў У кабінет. 

-- Дзякую. 

-- Надоўга да нас? 

2. Хто яго ведае, можа, і надоўга. 

-. Я ўсё ўжо ведаю. Спачуваю табе. З-за таго бязно- 
гага чорта табе вунь як давялося. З-за таго шкодніка. 
Я ведаю ўсё. У райкоме ўжо вядома, што цябе выключылі 
з партыі. 

2. Я не па гэтай справе зайшоў да цябе, Усцім Адама- 
віч,-- стараўся Я перавесці гаворку на іншае.-- У баць- 
кавай хаце хоць ваўкоў ганяй, а на дрывотніку ні палена 
дроў. Можа б, ты даў каня якога. 

“. Каня то наўрад. Ты ж ведаеш, што той вылюдак 
усіх коней нашых летась папляжыў. Сапу нейкага з ветэ- 
рынарам напусцілі, а тыя, што засталіся, вельмі занятыя. 
Хіба валоў возьмеш? 

2. А мне ўсё роўна, -- згадзіўся Я. 

Я запрог у сані-гтрынджалы пару сухарэбрых валоў і 
выгнаў іх на вуліцу. Пакручваючы над жывёлінай стусі- 
най, я раз-пораз пакрыкваў на іх: «Цоб, цабе!» Не вельмі 
то я і кіраваць умеў гэтымі валамі, не дужа даўно ў кал- 
гасе завялі іх парак з дзесяць. На іх вельмі добра вазіць 
цяжкія вазы, а вось ехаць куды-небудзь у вялікую дарогу, 
дык бяды не абярэшся. Таму ў калгасе на іх вазілі гной 
на блізкія палеткі. Хоць на іх і цягнешся, як муха па сма- 
ле, затое воз накладзеш ужо такі, што мо ніводзін конь З 
месца не зрушыць. 

Праязджаючы паўз былую Лукашову хату, у якой ця- 
пер мясцілася праўленне калгаса, Я ўгледзеў на ганку 
старшыню, Асіпёнка і Леўку Здрока, які немаведама ад- 
куль узяўся. Яны глядзелі, як я паганяю валоў, і аж за 
бокі браліся ад рогату. Я пачуў кплівыя словы: 

2 Бач, Васілёў прафесар валам хвасты круціць. Да- 
стукаўся, дафапабэрыўся. Так яму і трэба,-- пісклява ка- 
заў Леўка. 

. Ён па іх прывязе дроў? Трасцу ён прывязе. Зана- 
чуе на дарозе, -- параготваў Пачосак. 


- 


Я зрабіў выгляд, што нічога не чуў. Нават не азірнуў- 
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ся, каб не паказаць свае крыўды. Не азірнуўся яшчэ мо і 
таму, што згледзеў: насустрач мне ішла жанчына, і як 
мне здалося -- Марылька. Яна была захутана ў хустку-ка- 
наплянку, і твару не відно было, але я пазнаў па постаці, 
што то была не хто іншая, як яна. Неяк трошкі пераваль- 
ваючыся з боку на бок ішла яна. О, я гэтую хаду добра 
ведаў яшчэ з далёкіх год дзяцінства. Марылька, мусіць, 
пе чакала мяне гэтак сустрэць, бо, як толькі мы параўня- 
ліся, спынілася як укапаная. Нават вочы працерла, каб 
не ВанаааАк 

Макарка, няўжо гэта ты? -- ледзь не крыкнула яна. 

г- Я, Марылька, я. 

с Дык куды ж гэта ты валоў гоніш? -- як бы не ве- 
даючы, за што зачапіцца словамі, пытала Марылька. 

--. Дадому. На світанні па дровы паеду. 

-- Я чула, што ты прыехаў, але думала, што ака так 
сабе плявузгаюць. 

- Прыехаў, Марылька, прыехаў і, мусіць, задоўга, а 
мо і назаўсёды. 

-. Оті добра. 

--. Што добра? 

-2- Што ты прыехаў. Мо цяпер і да мяне калі зой- 
дзеш. 

Мяне дзівіла, чаму Марылька нічога не пытае пра 
Тру, пра тую прычыну, якая прывяла мяне ў Рагазін. Ма-” 
быць, яна ўсё ўжо ведае. У вёсцы ж ні ад кога нічога не 
схаваеш, не ўтоіш. Даволі аднаму чалавеку ўведаць, як 
неўзабаве будуць ведаць усе. Мне нават на момант зда- 
лося, што Марылька рада майму гору. Але я гэтую думку 
адагнаў, бо разумеў: калі яна і рада чаму, дык не гору, 
а таму, што я прыехаў, што яна бачыць мяне зноў тут, па 
рагазінскай вуліцы. 

-- Дык ты едзь, Макарка, гані сваіх валоў, а то вунь, 
бачыш, людзі ўжо ў вокны глядзяць. Едзь, а як прыедзеш, 
то зайдзі да нас. Я буду цябе чакаць. 

-- Добра, Марылька. Дзякую,-- сказаў я і зацобкаў на 
свой рагаты транспарт. 

Бацька выйшаў на ганак. Ён доўга глядзеў на валоў, 
на мяне. 

-- Дык што ён, трасца яму, даў? -- выказаў сваё абу- 
рэнне бацька. 

--. Як што? Валоў. 

--.Добрыя валы. На гэтых валах адно па смерць 
ездзіць, дык ніколі не памрэш. 
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Бацька падышоў, нават памацаў рукою палавога вала, 
палез пад ярмо. : 

2. На гэтым жа во чорце ніхто не ездзіць. 

-2 Чаму? ў 

-- На ім без шыла і ў дарогу не выбірайся. Гэта ён, 
трасца яго матары, на здзек, на кепікі табе яго даў. Маў- 
ляў, папасмяёмся. 

-- Чаму, тата? 

2; “Увесь Рагазін гэтага палавога ведае. От выедзеш 
за вёску, дык ён брык і ляжа -- і хоць ты яго за Хвост 
падымай. Адно хіба шылам пачнеш калоць, дык успПо- 
раш. Натурлівы гэтакі, чорт. 

2. Я сам паеду па дровы, тата, ён у мяне не вельмі 
ляжа,-- сказаў я з такой упэўненасцю, быццам я на гэ- 
тых валах увесь век свой ездзіў. 

-- Набярэшся бяды. Каб яшчэ дзе недалёка ехаць, а 
то аж у Плаўе. 

Як бы там ні было, а па дровы я з'ездзіў і прывёз-такі 
ладны воз сушняку. 

Пахмурыя зімовыя дні з завеямі і завірухамі, хоць і 
надта кароткія, мне здаваліся доўгімі. Асабліва доўгімі, 
нават бясконцымі былі ночы. Удзень у мяне яшчэ быў 
сякі-такі занятак: то ездзіў у гала кіламетраў за пятнац- 
цаць па сена, то ішоў на ток працаваць ля малатарні, дык 
там у працы, на людзях і дні неяк спарней ішлі. Вечара- 
мі ж я не хадзіў нікуды. Чытаў бы, калі б было што, але 
ў рагазінскай чытальні ўсяго каля сотні кніг, і я ўсе пе- 
рачытаў ужо. Ды пры лямпе і чытаць не тое што пры 
электрычнасці. Электрастанцыя не працавала -- не на- 
рыхтавалі торфу. Зноў жа такі: калі я і браўся за якую 
кніжку, дык нічога з таго, што чытаў, не асядала ў памя- 
ці. Галава была занята іншым клопатам, ён выцясняў з 
памяці тое, што- павінна было зараз запасці ў яе. А я ўсё 
думаў і думаў, мне толькі адно рупіла: як ЖЫЦЬ, ЯК быць 
далей. Надумаў быў схадзіць у рэдакцыю раённай газеты 
і папрасіцца на працу хоць карэктарам. Усё-такі было б 
нешта пэўнае. Рэдактар спагадліва выслухаў маю спо- 
ведзь і сказаў: 

--. Ведаеце, я падумаю. Зайдзіце дні праз тры-чатыры. 

Даўшы рэдактару падумаць як мага больш, аж шэсць 
дзён, я зноў з'явіўся да яго. 

-- Разумееце, на вялікі жаль, работы ў нас ніякай ня- 
ма,-- як бы просячы прабачэння ў мяне, казаў рэдактар, 
хоць я ведаў, што яму во як патрэбен карэктар. 
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Зусім заняпаў я духам: няўжо нічым і ніколі не давя- 
ду, што я сумленны чалавек? 

У той самы дзень я вырашыў пераведаць Анастассю 
Паўлаўну і хоць тое-сёе дазнацца пра дзядзьку Пракопа. 
У думках я сябе дакараў, што дагэтуль не выбраў часу 
зайсці да жанчыны і хоць трошачкі раздзяліць яе гора. 
Мне карцела: можа, яна што больш пэўнае ведае пра дзя- 
дзьку Пракопа, з лёсам якога цяпер гэтак знітаваўся 
і мой. 

Пракоп Касянок паставіў сабе хату ў Верамеевічах на 
Зарэчнай вуліцы. Гэта быў не вельмі які там асабняк -- 
проста сялянская хата з трохсценам, невялічкі панадво- 
рак з агародам. На агародзе відны былі паабвязаныя на 
зіму ад зайцоў маладыя дрэўцы саду. Відаць, чалавек 
надоўга тут сяліўся, што аж сад завёў. 

Я адчыніў брамку і адразу ў акне ўбачыў прыплюену- 
ты носам да шыбіны, трошкі спалоханы твар хлопчыка. 
Неўзабаве на ганак выбегла Анастасся Паўлаўна. Выгляд 
у яе быў разгублены, бы яе хто напалохаў. 

--. Гэта вы? Гэта ты, Макарка? 

З першага позірку я заўважыў на твары жанчыны 
многа маршчын. З таго часу, як я не бачыў яе, жанчына 
вельмі паддалася старасці. Сівыя пасмы валасоў выбіва- 
ліся з-пад хусткі. 

аходзь, Макарка, у хату, заходзь, не мінай дзвя- 
рэй,-- запрашала гаспадыня. 

-- А хіба цяпер дзверы вашы хто мінае? 

-- Ды некаторыя, што працавалі разам з Пракопам, 
дык робяць выгляд, што і не ведаюць мяне. А рагазінцы, 
дзякаваць ім, не мінаюць хаты, і не з пустымі рукамі пры- 
ходзяць. 

У хаце было непрыбрана. Анастасся Паўлаўна заўва- 
жыла маё здзіўленне і растлумачыла: 

-- Тэта ж з таго часу, як яго няма, дык нешта рукі не 
бяруцца ні за што. 

-. А вы што чулі ці ўведалі пра дзядзьку Пракопа? - 
з нецярплівасцю пытаў я. 

-- Татка наш хутка прыедзе з камандзіроўкі, ббоні. 
нец мне прывязе. Ён мне заўсёды гасцінцы прывозіць,-- 
ледзь не закрычаў Дзімка, якога я, хоць ні разу не ба- 
чыў, пазнаў па вастраватым носе, па трошачкі выцягну- 
тым твары, па ўсёй хлапечай паставе, што гэта не чыё 
іншае дзіця, як Пракопава. 
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-- Прыедзе, прыедзе, сынок,-- не стрымала слёз Ана- 
стасся Паўлаўна. 

22 Мамка, а чаго ты плачаш? Як ляпнула брамка, дык 
я думаў, што татка наш прыехаў. Аж гэта дзядзя, - 
Дзімка гэта вымавіў так, быццам пакрыўдзіўся на мяне, 
што я раней за яго татку бразнуў брамкай. 

-- Прыедзе, прыедзе наш татка. А тым часам ідзі ў 
той пакой, пагуляй там адзін, а мы пагаворым з дзЯДЗЬ- 
кам Макарам. 

Дзімка паслухаў маці, а яна, як толькі хлопчык зачы- 
піў дзверы, дала волю слязам. 

-- Даражэнькі мой, за што ж гэта на нас напасць та- 
кая. Ці мы каго ўгнявілі, ці мы каго ўкрыўдзілі. 

-- Не трэба, цётка Стася, не трэба плакаць. Хіба ж 
слязьмі гору паможаш? -- угаворваў Я Пракопіху.-- Вы 
лепш скажыце: можа, што чулі, можа, што ўведалі пра 
дзядзьку? 

2. Чаму ж не чула, чаму ж не ведаю. Ён жа ні богу 
душой ні ў чым не вінаваты. Ён жа чысты, як той голуб... 
На прачытай, Макарка, -- і Анастасся Паўлаўна палезла ў 
шуфляду камода, дастала адтуль кавалачак паркалю, 
згорнутага, як насоўка, і падала мне. Я не разумеў, што 
тэта такое і навошта яна падала мне гэты паркаль. 

2. Разгарні, разгарні, Макарка. Гэта ж як вывозілі 
яго адсюль, дык я кажух дала яму і трохі сухароў, а ён 
мне кінуў з машыны бялізну. Я мыла яе і знайшла во 
гэтае. 

З нецярплівасцю Я разгарнуў паркаль і ўгледзеў напі- 
саныя на ім простым алоўкам дробныя, як мак, літары. 
Напісана было густа, відаць, чалавек эканоміў месца, каб 
як мага больш сказаць сваім: «Любая Стася,-- чытаў 
я.-- Не вер нікому, што я вораг. Я быў бальшавіком і за- 
стануся ім. На мяне напаклёпнічалі Пачосак са Здрокам. 
Пацалуй за мяне Дзімку, але не кажы яму, дзе я і што Я. 
Няхай дзіцячая душа будзе спакойная. Абдымаю і цалую 
вас». 

Некалькі разоў Я перачытаў гэты пеўтаймоўны боль, 
гэты крык душы блізкага мне чалавека. 

Слёзы пакаціліся на вочы, і я не мог стрываць, каб 
пе даць ім волі, хоць мне і не хацелася кроіць душы ня- 
шчаспай жапчыны. 

- Не плачце, цётка Стася,- угаворваў я, Як Мог, 
Анастассю Паўлаўну.-- Дзядзька ж Пракоп піша, што ён 
пі ў чым не вінаваты, дык вернецца. Разбяруцца. 
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-- Пакуль разбяруцца,-- захліпалася слязьмі жанчы- 
на,-- дык хіба лёгка яму? Якое там у яго здароўе. Ён жа 
слабы, нядошлы. А што ў цябе чуваць, Макарка? 

- А тое, Анастасся Паўлаўна, што я таксама за дзя- 
дзьку Пракопа пацярпеў. 

-- Чым? 

-- Тым, што заступіўся за яго, дык мяне з партыі 
выключылі, з работы прагналі. 

-- Авохці мне?! -- успляснула рукамі Анастасся Паў- 
лаўна. : 

Я падрабязна расказаў жанчыне пра пісьмо ў рэдак- 
цыю, пра сваю справу. 

-- Бедненькі хлопчык,-- паспачувала мне цётка Ста- 
ся.-- Дык што ж ты цяпер рабіць будзеш? 

-- Буду змагацца і за сябе, і за дзядзьку Пракопа. 

-- Гэта добра. А як жа ты жыць будзеш? 

-- Як-небудзь пераліплю ў бацькавай хаце, пакуль 
дамагуся свайго. 

А ў мяне сапраўды настрой палепшыўся, бо калі я да- 
гэтуль яшчэ надвая думаў: можа, і сапраўды дзядзька 
Пракоп па сваёй сялянскай прастаце дзе-небудзь улез у 
якую непрыстойную справу, дык, прачытаўшы яго запіс- 
ку (а я верыў кожнаму слову яе, бо вельмі добра ведаў 
гэтага чалавека, ведаў яго душу), упэўніўся, што ён, які 
быў, застаўся сумленным камупістам, і я не памыліўся, 
што стаў на абарону яго. Я верыў, верыў усёй душой, 
што ўсё абыдзецца добра, усё скончыцца як мае быць. Мо 
на момант удыхнуў я гэтую веру і ў Анастассю Паўлаў- 
ну. Яна перастала плакаць і звярнулася да мяне: 

- А я ў цябе не папытала, можа, ты і есці хочаш? 

-- Не, дзякую, цётка Стася, я зараз пайду дадому, 
дык дома і паабедаю. 

-- Налі тое дадому ды пакуль ты дойдзеш. 

-- Мамачка,- вырваўся з другога пакоя Дзімка,-- 
давай абедаць. І дзядзя з намі будзе абедаць. Ён жа ад 
пашага таткі прыехаў. А чаму мне татка ніякага гасцінца 
не прыслаў? 

Я пашкадаваў, што не зайшоў у магазін і не купіў 
якіх цукерак. Але ў мяне было такое на душы, што дзе 
ты там успомніш пра цукеркі. Анастасся Паўлаўна адчы- 
піла засланку печы, каб даставаць абед, а я хуценька 
пакінуў паліто і ўжо з парога кінуў: 

-- Бывайце. Шчаслівенька жывіце. Я яшчэ зайду 
да вае. 
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-- Куды ж ты, Макарка, паабедаў бы,-- ляцела мне 
паўздагон. а 

.- Дзякую, дзякую, -- ужо за дзвярыма казаў я. 

А есці мне сапраўды хацелася: раніцай я выпіў кубак 
малака, дык на тым і загавеў. 
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Ператрашчалі ўжо студзеньскія маразы, адшугалі лю- 
таўскія мяцеліцы, і сонейка павярнула на вясну. Ужо зві- 
нелі са стрэх капяжы, снег пацяжэў і асеў на зямлю. Ужо 
раніцамі неба ружовілася бляскам вясновага сонца. Ва 
ўсім адчувалася блізкасць вясны, і людзі неяк палагадне- 
лі. Яны працавалі больш увішна, больш весела. А я ўжо 
два тыдні седнем сяджу ў хаце, нават не выбраўся зайсці 
да Марылькі, хоць і абяцаў ёй. Я пісаў і пісаў, закрэелі- 
ваў, камячыў аркушы паперы і кідаў іх у грубку. Я пісаў 
споведзь душы, і хацелася напісаць так, каб той, хто бу- 
дзе чытаць яе, не мог не паверыць. Я пісаў не толькі пра 
сябе, пра сваё мінулае і цяперашняе. Я пісаў пра дзя- 
дзьку Пракопа, пра тое, што ён ні ў чым не вінаваты. 
Я пісаў пра Усціма Пачоска, пра Леўку Здрока, пра тое, 
як яны леташняй зімой прадавалі сена направа і налева, 
пабівалі грашыма кішэні, а потым, каб самім не адказ- 
ваць за тое, што ад бяскорміцы павыдыхалі калгасныя ко- 
ні, усю віну ўсклалі на Пракопа Касянка, па заданню 
якога быццам верамеевіцкі ветэрынар Цыбулька пазара- 
жаў коней сапам. Я цяпер усё гэта ведаў пэўна. Пра ўсё 
гэта пошапкам, каб не дайшло да Усцімавага вуха, гава- 
рылі паміж сабой рагазінцы. . 

Я гэтак урупіўся ў пісанне, што пічога не чуў і не 
бачыў. Ужо было спісана аркушаў з дзесяць паперы. 
У пярэднім пакоі ціха паміж сабой гаварылі мачыха з 
бацькам. На момант, шукаючы новай думкі, я адарваўся 
ад паперы, і вуха маё ўлавіла: 

-- Дакуль жа гэта ён будзе сядзець на тваёй шыі? 
Няхай то малыя не злазяць з карка, дык Яны ж яшчэ 
рабіць не ўмеюць, а То ж гэтакі байбус уссеў,-- казала ма- 
чыха гэтак, каб мог пачуць і я.-- Ён, калі пойдзе на ліха, 
калі ты будзеш маўчаць як ёлапень, дык і нявестку табе 
яшчэ ў хату прывалачэ. 

-- Дык ён жа сёе-тое робіць, хіба ж ён сядзіць склаў- 
шы рукі? -- сказаў бацька. 
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-- Хіба ты якую карысць маеш з таго, што ён робіць? 

-- А чаму ж не маю? Ён жа от і дроў навазіў, ён жа 
і сена за мяне вазіў. 

- Атыі рады, ўломак. Табе абы самому не рабіць. 
А от прывядзе ў хату жонку, прасячэ другія дзверы. 

А хіба ж ён на гэтую хату сілу клаў, хіба ж ён жылле 
рваў, як ты? На гатовенькае прыехаў. 

Мне хацелася крыкнуць: «Не трэба мне твая хата! 
Дай мне перасядзець нягоду!» Але я маўчаў, быццам ні- 
чога і не чуў, хоць мачыха гаварыла, разлічваючы на тое, 
-гкаб я слухаў і, можа, нават не змоўчаў. Была б падстава, 
прычына пасварыцца і ў сварцы падбухторыць бацьку су- 
проць мяне. Можа б, я і не змоўчаў, калі б і бацька стаў 
па бок мачыхі, але я чуў яго словы: 

-- Дык куды я яго выганю? Ён жа мне сын, а не 
навалока які. Не пагрызе ж ён вуглы ў гэтай тваёй хаце. 

--. Які ён табе сын? Навалока, дый годзе. Валачыўся, 
валачыўся па свеце, а калі стала непярэліўкі, дык ён пад 
бацькава крыло. 

Я не ведаю, да чаго б дайшла мачышына буркатня, пэў- 
не што да сваркі, у якую, відаць, і я ўмяшаўся б, калі б 
не ляпнула клямка і не ўвайшоў у хату Усцім Пачосак. 
Я пазнаў яго па прапітым сіпаватым голасе. 

-- Дзень добры вам у хату, гаспадары. 

-- Добры дзень, старшынька,- змяніла адразу сваю 
буркатню на лагодную ліслівасць мачыха.-- Праходзьце 
ў нашай хаце, госцем будзеце. Сядайце. 

-- Тэ, якім там госцем. Хіба ж я гасцяваць прыйшоў? 
Дзядзька Васіль, а дзе ваш малодшы гаспадар? 

--. Які гаспадар? -- здзівілася мачыха. 

-- Ну, Макар. 

-.- Дык які ён у чорта тут гаспадар. Якая ў яго тут 
гаспадарка! Хіба ён яе нажываў, хіба ён да яе крывавага 
мазаля даклаў? -- залямантавала мачыха, мусіць, бачачы 
ў тым, што мяне так назваў старшыня, пацвярджэнне 
сваіх трывог. 

-- У тым пакоі сядзіць, піша нешта,- спакойна ска- 
заў бацька. 

Я чуў, як пад Усцімам крактануў услон, чуў яго крокі 
да дзвярэй таго пакоя, у якім сядзеў я. Хуценька пера- 
клаў стосік спісанай паперы так, каб не было відаць, што 
там напісана, і падрыхтаваўся сустракаць госця. 

-- Добры дзень, Васільевіч,-- павітаўся Усцім. 

-- Дзень добры, Адамавіч,-- адказаў я яму ў тон. 
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-- Даволі табе тут аднаму пісарствам займацца. Я от 
прыйшоў да цябе, каб мо ты пайшоў да нас у кантору 
працаваць. Ты ж, як той казаў, чалавек вучаны, рабфак 
прайшоў. Не тое што Я -- прайшоў тры класы 1 адзін калі- 
дор і на гэтым спыніўся. Дык от мы падумалі, можа б, 
цябе ў бухгалтэрыю паставіць. 
7 А Асіпёнка куды? - спытаў я так, быццам ужо зга- 
дзіўся на прапанову. 
-. Ён будзе ў цябе за памочніка. Які з яго бухгал- 

тар -- два месяцы павучыўся на курсах. Ён у сваёй гас- 
падарцы не можа ўсяго палічыць сам, жонка памагае. 
Дык мы от параіліся і парашылі цябе папрасіць. На чор- 
та лысага табе валам хвасты круціць, з касою пуп ірваць, 
калі ты можаш у цяпле і ў дабры сядзець, сабе анігадкі. 

Усцім казаў мне гэта, а сам кідаў косым вокам на 
стосік паперы. Яго рука нават пацягнулася ўжо да 
лістоў: 

А што бо ты гэта ўсё пішаш? 

2. Так сабе. Я ж прывык пісаць у рэдакцыі, дык і тут 
не магу без пісаніны. 

2. Мо рбман які пішаш? 

2 Нешта накшталт гэтага. 

2. Хіба ты з гэтае пісаніны хлеба наясіся? Лепш ідзі 
да нас у кантору, дык будзеш мець і хлеб і да хлеба. 

-- Дзякую, Усцім Адамавіч, але гэта не для мяне. 

Тым часам, пакуль мы гэтак гаварылі, мачыха нарэза- 
ла сырога прасоленага сала, унесла місу гуркоў, і на тым 
стале, дзе я пісаў, паявілася бутэлька самагонкі. 

2. Навошта тэта вы, цётка? -- штучна здзівіўся Усцім. 

2. Ты ж такі ніколі і не пагасцяваў у нас па-людску. 
А хіба ж мы горшыя за ўсіх людзей, што ты нашай і чэсці 
пе хочаш прыняць. 

-- Дык чаму яе пе прыняць ад добрых людзей, -- зга- 
дзіўся Пачосак. 

А бацька наліваў ужо ў шклянкі мутнаватае пітво. 
Пачокаліся. Я каўтануў адзін глыток. Адпіў трошачкі са 
шклянкі і бацька. Затое Усцім да дна спаражніў сваю 
шклянку і аж закхекаў: 

Ды і мацунак жа! Ці ты гэта, дзядзька Васіль, сам 
гнаў? 

-- Морт яго даў самому гнаць. Гэта Варын брат яшчэ 
неяк увосень выгнаў мне, дык яна і стаяла. Піткоў у нас 
добрых няма. шая 
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-- Дзе яму піць, калі ў яго такі клопат. 
Бацька наліў Усціму другую, поўную, як вока, шклян- 
.- ку. Зноў чокнуліся, аж пошчак пайшоў па хаце. Я сваю 
адставіў і зірнуў на акно: там нешта шкрабала па шыбе. 
Дзіва, дый годзе: Усцімаў ваўкалак, стоячы заднімі лапа- 
смі на прызбе, тыцкаўся мордай у шыбіну і шкроб кіпцямі 
аб шкло. 

-- Пайшоў вон, каб ты выпруціўся! -- згледзеўшы са- 
баку, закрычаў Усцім.-- Гэта ж, падла, спапатрыўся, як 
толькі я дзе за стол, дык і ён там павінен быць. 

Спаражпілі і другую бутэльку мутнаватага першаку. 
Уласпа кажучы, адзін Усцім спаражніў, бо мая шклян- 
ка -- як бацька наліў, гэтак і засталася недапітая. Не дапіў 
свае і бацька. Затое Усціма, як толькі ён устаў з-за стала, 
пачало кідаць на ўхабы, хоць ён і напружваў усю сваю 
волю, каб трымацца на нагах. 

-- Дык, значыцца, не хочаш, Макар Васільевіч, пры- 
няць маю прапанову? 

-- Дзякую, Усцім Адамавіч, але ў мяне зусім іншыя 
планы. 

-- Ну то як сабе хочаш. Я па шчырасці хацеў табе па- 
магчы, каб ты жылы не рваў на простай рабоце. Усё ж та- 
кі ты чалавек вучаны. 

-- Дзякую, дзякую,- адказаў я так, каб Усцім хулт- 
чэй выбраўся з хаты. 

Мне прыйшло ў галаву, што Усціма сюды прывяла ні- 
якая не шчырасць, пра якую ён так распінаўся, не спа- 
гада да мяне. Ён, мусіць, прачуў, што я распытваў пра 
яго нячыстыя справы, і мо хацеў уцягнуць мяне ў іх, 
каб і маё рыльца было ў пушку, тады яму спасабней бы- 
ло б самому выкручвацца. Ён бы мог мне заткнуць рот. 
Гэтага не разумелі і не маглі разумець ні мачыха, ні баць- 
ка. Як толькі Усцім выйшаў з хаты, Вара аж заенчыла, 
нібы ёй наступілі на мазоль: 

-- Дык чаму ты не прыняў ад яго ласкі? Чалавек да 
цябе з добрым сэрцам, а ты на яго воўчым вокам гля- 
дзіш. Хіба ты зломак пасядзець у той канторы? Хіба 
табе што абыходзіла б, калі б ты працаваў там? 

--. Мама, маўчыце, вы нічога не разумееце. 

-- Маўчыце? Дык чаго ж я і дакуль буду маўчаць? 
Гэтакі байбус сеў на бацькаў карак, ды яму яшчэ і маў- 
чы. Хіба ж на цябе тут напрацавана, нагатавана? 

-- Нічога мне не трэба вашага,-- зазлаваў я. 

-- Не трэба, не трэба, а сядзіш жа ды вачыма све- 
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ціш, каб паднесла есці. Хіба ж адзін бацька паробіць на 
малых ды яшчэ на цябе? 
2. Не трэба мне нічога вашага. Дайце мне толькі пе- 
раседзець ліха. 
і -- Дык колькі ж ты будзеш сядзець, каб ты ўжо сеў 
дый не ўстаў! я 
Я не хацеў назаляцца з мачыхай -- таму хуценька на- 
кінуў паліто і выйшаў на вуліцу. Вечарэла. Чырвоная 
прозалаць захаду фарбавала не толькі край неба, але і ўсё 
наваколле ў мяккі ружовы колер прадвесня. Радавацца б, 
захапляцца такой гамай фарбаў. Але мне было не да гэ- 
тага. Сэрца як бы пасыпана было нечым горкім-прагор- 
кім. Паплёўся вуліцаю. Дайшоў да Марыльчынай хаты і 
спыніўся. Кінуў сабе дакор, што за такі час не выбраўся . 
зайсці, хоць у сэрцы, у думках і трымаў яе. Мне проста 
сорамна было несці сюды сваю скруху, свой душэўны 
боль. На гэты раз неяк як бы сама рука бразнула клям- 
кай, і я адчыніў дзверы хаты. 
г Добры вечар вам,-- павітаўся. 
2. Добры вечар. Хто бо гэта? -- не пазнала мяне Ма- 
рыльчына маці. 
2. Хіба ж вы мяне не пазналі, цётка? Макара Васілё- 
вага хіба не пазналі? 
-- Дзе бо ты пазнаеш? Калі то я цябе бачыла? Ды і 
прыслепаватая я трохі стала. і 
Можа б, Марыльчына маці запытала, чаго я прыйшоў 
у хату, але я сам папярэдзіў гэтае запытанне: 
“А дзе ж ваша Марылька? 
- “У той хаце нешта робіць. Праходзь, праходзь, хлоп- 
ча,-- запрашала старая. і 
Добра мне было з Марылькай. Ні з кім яшчэ я гэтак 
добра сябе не адчуваў, ніхто мяне яшчэ так не разумеў, 
як яна. Гэта мо таму, што ў яе самое жыццё не вельмі ўда- 
лося. А мо таму, што з самага дзяцінства сэрцы нашы 
хінуліся адно да аднаго? Не запальваючы святла, мы пра- 
седзелі да поўначы. Я расказаў усё пра сябе, пра сваё 
няшчасце, пра Іру. Марылька, уздыхаючы, слухала, із 
адчуваў, што мой боль быў і яе болем. Мне хацелася га- 
варыць і гаварыць, нават душу вывернуць, каб Марылька 
паверыла кожнаму майму слову. Але яна і так верыла, бо, 
перабіўшы маё апавяданне, з нейкай нават ноткай веся- 
лосці ў голасе сказала: 
-- Макарка, а я цябе чакала ўсе гэтыя гады. Я ведала, 
што ты да мяне прыйдзеш. Хіба, ты думаеш, мне і чала- 


266 


века не знайшлося б замуж выскачыць? Яшчэ колькі іх 
знаходзілася, і добрых нават, але я ім усім адпор давала. 
Сэрца падказвала, што ты вернешся, прыйдзеш да мяне. 

А я не мог ні яе з рук выпусціць, ні сам адарвацца ад 
Марылькі. Ды і яна, відаць, не вельмі хацела вырывацца 
з маіх рук, адрываць свае вусны ад маіх, бо не выяўляла 
той рашучасці, якая бывае тады, калі жанчына вымуша- 
сна адбівацца ад ласкі нялюбага ёй чалавека. 

-- Макарка, ідзі ўжо дадому. Заўтра яшчэ прый- 
дзеш,-- горача шаптала яна. 

-- Не, любая, заўтра не прыйду. Заўтра я пайду ў 
Хвойнае. 

Баючыся, каб тут, у Верамеевічах, не перахапілі на 
пошце мой ліст на імя першага сакратара Цэнтральнага 
Камітэта Кампартыі Беларусі, бо, як мне здавалася, тут 
за кожным крокам маім сачылі, я надумаўся занесці яго ў 
Хвойнае і там, са станцыі, адправіць заказным. І.гэта трэ- 
ба было зрабіць не пазней заўтрашняга дня, бо ліст ужо 
быў напісаны, заставалася адно перапісаць начыста ста- 
ронкі са тры. Каб не прынёс нячысцік Усціма ў пашу ха- 
ту, дык я перапісаў бы ўжо. 

І ў самым беспрасветным горы чалавек шукае проблі- 
ску радасці. Такім пробліскам стала для мяне Марылька. 
Нахапілася ўжо і сапраўдная вясна: аджурчалі па вулі- 
цах і каляінах дарог талыя ручаіны, аздобіліся ў бель пя- 
лёсткаў сады, высыпала на дрэвах зялёнае хараство лі- 
сточкаў. Ціхае вясновае неба настойліва штурмавалі ве- 
стуны радасці -- жаўрукі. Работы ў людзей стала столькі, 
што каб яшчэ па дзве рукі кожнаму, дык і тыя б знайшлі 
сабе занятак. Мне даручылі весці ўлік таго, што рабілі 
трактарысты, і адначасова наглядаць за якасцю работы. 
Беручы на сваю душу грэх, некаторыя трактарысты Вера- 
меевіцкай МТС аралі не па тую глыбіню, што трэба; пры 
сяўбе рабілі абсеўкі, гонячыся адно за тым, каб ім больш 
запісалі мяккага ворыва, а значыць, і больш заплацілі. 
І хоць трактарысты на мяне пазіралі скоса, я быў ня- 
ўмольны ў патрабаванні таго, каб яны рабілі сваю работу 
як мае быць. Аднаго разу я нават склаў акт, і прымусілі 
трактарыста перакультываваць два гектары поля. За дзень 
я так натамляўся, бегаючы ад машыны да машыны, што 
пад вечар ледзьве цягаў ногі. Але дома мне не сядзелася, 
па-першае, таму, што мачыха не давала мне быту сваёй 
буркатнёй: яна, мусіць, такі наважыла выжыць мяне з 
бацькавай хаты; па-другое, мне карцела, ой як карцела 
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Марылька. Дні мае здаваліся доўгімі-доўгімі, і я ніяк не 
мог дачакацца вечара. Цяпер нам з Марылькай быў пра- 
стор, не трэба было і ў хату заходзіць. Мы не сядзелі на 
вуліцы, не хадзілі на музыкі. Нам пакуль не хацелася, 
каб людскія вочы бачылі нашу радасць, яны маглі б спа- 
лохаць яе кплівай усмешкай, калючым позіркам. Нам доб- 
ра было на прасторы поля за вёскай. Ахінёныя сінізною 
прыцемкаў вясновага вечара, мы ішлі полем, самі не ве- 
даючы куды і чаго. Мы ішлі таму, што нам было прыем- 
на слухаць цішыню поля, наглядаць залаты засеў зорна- 
га неба. Нам было невыказна добра нават тады, калі мы, 
узяўшыся за рукі, ішлі і маўчалі, бо ў нашых сэрцах гу- 
чала ціхая песня без слоў. 

Марылька ўсё ўжо ведала пра маё жыццё, адно я не 
казаў ёй, што з-за мачыхі ў бацькавай хаце мне няма ні- 
якага быту. Але сёння не ўтрымаўся і расказаў. 

. Любы мой,-- аж ускрыкнула Марылька,-- дык чаго 
там сядзіш, паневяраешся? а 

А дзе ж я дзенуся? 

2. Як дзе? Пераходзь да нас. Усё роўна мы цяпер з 
табой не разлучымся. 

--.- Добра ты кажаш -- пераходзь. А што скажуць твае 
бацька і маці, як яны на гэта паглядзяць? 

2 Дурненькі мой,-- абышлася Марылька са мной ЯК З 
маленькім,-- яны ўжо ўсё ведаюць, я ім усё расказала. 

2 А яны што? -- не цярпелася мне. 

С. Тата кажа: «Няхай жыве ў нас, хата вялікая». 
А тым часам пакуль Хведзя вернецца з арміі, дык мо і 
ты дзе на якую службу станеш. 

2. Любая мая! Рыбка мая залатая! -- закружыў я ў 
абдымках Марыльку. 

Адны мо зоры гэта толькі і бачылі. Адзін мо толькі 
вясновы вецер і падслухаў тое, што мы казалі адно адна- 
му. Пэўне ж што падслухаў, свавольнік, і разнёс па ўсім 
белым свеце, бо назаўтра ўвесь Рагазін як у званы зва- 
піў, што мы з Марылькай пажаніліся, што я як бы ў пры- 
мы пайшоў, бо перабраўся на жытло да Марылькі. 

Я напісаў быў аж два лісты Гры, але яна хоць бы слова 
ці паўслова ў адказ. Напісаў быў і Андрэю Піліпавічу. 
Той адказаў, што ўжо двойчы быў у абкоме па справе Ка- 
сянка, але пра Іру таксама ні слова. У мяне не заставала- 
ся ніякага сумнення, што Іра зусім выраклася мяне. 

Мне так добра было жыць пад Марыльчынай апекай, 
што я падумваў ужо: мо не варта было нікуды і пісаць, а 
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проста асесці тут, у Рагазіне, і жыць сабе анігадкі, як жы- 
ве мой бацька, як жылі дзяды і прадзеды, за ўсё сваё жыц- 
цё мо нават не ад'ехаўшы і за сотню вёрст ад ціхай вяско- 
вай аселіцы. Але не, я ўжо не мог так жыць. Я трохі па- 
бачыў свету, я трохі паспытаў тае спакусы, якая вабіла 
мяне з ціхіх закуткаў жыцця на шырокі прастор яго, і я 
чакаў, я спадзяваўся. і 

Разам з усімі рагазінцамі я хадзіў на працу, жыў 
агульнымі з імі радасцямі і засмучэннямі. Загарэлы на 
вясновым сонцы, я стаў такі, як і ўсе,-- цягавіты, праца- 
віты. Вясна выдалася добрая: праходзілі дажджы, хапала 
і цёплых сонечных дзён. На полі і на паплавах аж буяла 
ўсё. Неяк неўзабаве пасля сёмухі выйшлі касіць поплаў. 
Ая шкада было падразаць касой густую мурожную траву. 
Яшчэ сама цвілі краскі: здаецца, аж звінелі сінія званочкі, 
пахла медуніца, чэмер выкідваў светла-зялёную трубку 
маладога клейкага ліста. Але касіць трэба было: дзень на- 
бягае на дзень, тыдзень на тыдзень, а там, глядзіш, і жні- 
во. А як да пачатку яго не ўправішся з поплавам, дык та- 
ды хто яго ведае, калі і дасі яму рады. А могуць жа ўклю- 
нуцца і дажджы, і мурог ужо будзе не мурог, не пахучы, 
як чай, а прэлы, як старая страха. 

Я люблю пару касавіцы. Яна не дае ні заспацца, ні за- 
гуляцца. Устаў я раней за сонца. Марылька таксама была 
ўжо на нагах, яна гатавала снеданне; на хаду перакусіў- 
шы, я браў на плячо адкляпаную цесцем звечара касу і 
праз гарод выходзіў на выган. Марылька кожны раз пра- 
водзіла мяне аж да самага плота. Яна яшчэ трошачкі баві- 
лася ля плота, гледзячы мне ўслед, я таксама раз-пораз 
азіраўся. Не мог не азірацца: увесь час хацелася глядзець 
і глядзець на яе і не наглядзецца. Яна стала маім жыццём, 
маім дыханнем, маёй радасцю. 

Прыемна было, ідучы сцежкай па выгане, глядзець на 
поплаў. Мне здавалася, што я раней за ўсіх устаў. Але ж 
не: там ужо мужчыны пазаймалі пракосы ад самай Рага- 
зінкі і гоняць іх, гоняць аж туды, у бясконцую далячынь, 
пад самыя Верамеевічы. У белых сарочках касцы здаля па- 
добны на буслоў, якія, выстраіўшыся ў цуг, павольна 
ідуць адзін за адным. Ужо чуваць сакавітае, смачнае па: 
свістванне кос, праз пэўныя прамежкі часу шарханне мян- 
ташак. Зараз вось і я стану ў гэты белы цуг касцоў. У пер- 
шыя дні я не ўпраўляўся за ўсімі: на руках аж гарэлі кры- 
вавыя мазалі, з непрывычкі падломваліся ногі, і той касец, 
што ішоў за мной, крычаў: 
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-- Макар, хутчэй давай, пяты падрэжу. Гэта табе, брат, 
не пяром пісаць, а касой махаць. 

Але ўжо колькі дзён я не адстаю ад самых зацятых кас- 
цоў, наадварот -- сам падразаю ім пяты. . 

А якія вясёлыя, дасціпныя перакуры ў нае, у касцоў: 
колькі на іх расказваецца анекдотаў, вясёлых бываль- 
шчын, смешных і горкіх выпадкаў. Няма таго чалавека ў 
вёсцы, пра якога б ні пагаварылі касцы. І мяне ўжо коль- 
кі разоў бралі на язык: чаму ты, маўляў, Макар, не робіш 
вяселля з Марылькай, мо вы не напраўду з ёй пажаніліся, 
мо ты для таго прыняўся да яе, каб перабыць благі свой 
час? Але як толькі жанкі прыносілі на поплаў абед -а з 
імі кожны дзень прыносіла і мая Марылька ўвязаныя ў 
трапкачык два невялікія гаршчочкі з баршчом і кашай,-- 
мужчыны пераконваліся, што мы з Марылькай сышліся 
не так сабе, не для прыліку, а каб разам пражыць тое, што 
кожнаму адмерана на яго век. Яны бачылі, як мы адно 
адным любаваліся. 

Сёння Марылька прыйшла на поплаў пазней, як звы- 
чайна. У руках у яе не было гаршчочкаў, увязаных у трап- 
кач. Яна была нечым усхвалявана, устрывожана. 

-- Марылька, што з табой? -- спалохаўся я.-- Чаму ты 
без абеду прыйшла? 

2. Хадзем, Макарка, дадому. Там нейкі з горада пры- 
ехаў: Пытае цябе. 

2. Што за чалавек? -- сумеўся я. 

-- Я ў яго дапытвалася, але нічога не выведала. Па- 
трабуе, каб ты сам прыйшоў. 

Я здагадаўся, што гэта, відаць, нехта прыехаў па май- 
му лісту. Гэтую здагадку я выказаў Марыльцы, і яна яшчэ 
больш спахмурнела. 

-- Дык чаго ты, любка мая, гэта ж добра, калі ён па 
маёй справе прыехаў. Усё вырашыцца як мае быць, і нам 
з табой яшчэ лепш будзе. Я веру ў гэта. 

-- Не, не, Макарка, лёпш не будзе. Ты зноў паедзеш У 
горад, і хто цябе ведае... 

г. Марылька, любая, красачка мая паплаўная, не ду- 
май глупства. Выкінь з галавы гэтае. Без цябе мне і ды- 
хаць не будзе чым,-- супакойваў я сваю любую. 

А той прыезджы быў сапраўды з горада. Ды не адкуль- 
небудзь, а з абкома партыі. Ужо колькі дзён ён расследа- 
ваў справу ў райкоме, вывучаў справы калгаса, дашукваў- 
ся прычын яго заняпаду. А да мяне зайшоў паведаміць, 
каб у сераду быў я ў першага сакратара абкома партыі та- 
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варыша Жыжанка. Значыць, сёння ж трэба было збірацца 
і ехаць. Душа мая, якая набалелася за гэтыя колькі меся- 
цаў, сёння ўпершыню адчула радасць надзеі, што ўсё будзе 
добра. Каб зразумела і адчула ўсё гэта Марылька, дык і ёй 
было б так добра, як і мне. Але яна збірала і выпраўляла 
мяне ў дарогу з ціхім смуткам на душы. г 


РАДАСЦЬ МАЯ НЕВЫМОЎНАЯ 


Цягнік прыйшоў на світанні. Пасля ўчарашняй дзён- 
най гарачыні брук і камяніцы горада дыхалі нейкай пры- 
емнай прахалодай. На клумбах прывакзальнай плошчы, 
падбадзёраныя ранішнім халадком, кветкі пападымалі свае 
яркія галоўкі і як бы ў аддзяку за гэтую прахалоду разлі- 
валі водар. Яшчэ не вельмі людныя гарадскія вуліцы зда- 
ліся мне нейкімі ўрачыстымі. За тыя месяцы, што я не 
быў тут, яны, здаецца, пашырэлі, пабольшалі. Новыя ка- 
мяніцы, што летась яшчэ стаялі ў рыштаваннях, цяпер вы- 
лузаліся з іх і, як жывымі вачыма, глядзелі вокнамі, у якіх 
бліскуча люстравалася ранішняе сонца. 

Я любіў гэты горад, лічыў яго сваім родным. Яшчэ ка- 
лі жыў тут, чае ад часу, у выходны дзень ці ў вольную ча- 
сіну, пеша абходзіў яго галоўныя вуліцы. Нават праз не- 
вялікі час заўважаліся вялікія змены: там адбудаваўся 
новы дом, там закладзен падмурак, там адкрыўся новы ма- 
тазін -- і ўсяму гэтаму я радаваўся, як свайму ўласнаму 
поспеху. Цяпер жа, ідучы з вакзала па Камсамольскай ву- 
ліцы, бачачы новыя гмахі дамоў, сам не ведаю чаму, я 
радаваўся і смуткаваў. Рады я быў таму, што гэтыя дамы 
выраслі на зямлі і людзям прастарней стала жыць; сму- 
так жа тачыў еэрца з тае прычыны, што ні ў адным з гэ- 
тых гмахаў я не маю нават маленькага куточка. Гэты 
родны горад як бы не захацеў мяне, як бы адштурхнуў 
знарок, сказаўшы: ідзі куды сабе хочаш, ты лішні тут. 

Да чатырох гадзін, на якія мне прызначана спатканне 
з сакратаром абкома, яшчэ далёка. Але нічога: чакаў 
больш, пачакаю і яшчэ гадзін з дзесяць. 

Камсамольская вуліца, як бы сама, апроч маёй волі, за- 
вяла мяне ў гарадскі парк. Там таксама бязлюдна. Адно 
прыбіральшчыцы вымятаюць тое, што засталося пасля 
ўчарашняга вячэрняга гуляння: недакуркі, шалупінне цу- 
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керачных абгортак. Ціхая паркавая засень лагодзіць душу. 
Паўз былы князёўскі палац спускаюся алеяй да рэчкі. Там 
жыццё кіпіць: адчаліўшы ад прыстані, беручы напрамак 
на Кіеў, басавіта равуць гудкамі параходы. Шлёпаючы 
пліцамі па ціхай рачной вадзе, яны ўзнімаюць хвалі, як 
на моры, і ў гэтых хвалях, здаецца, гойдаюцца і прыбя- 
рэжныя дрэвы і нават само сіняе неба. ўКвава бегаюць 
па рачной гладзі маторкі, скутары і простыя чаўны, рэжу- 
чы вострымі насамі паверхню вады. А ў ціхіх затоках чор- 
нымі кропкамі віднеюцца самаробныя душагубкі вудароў. 
Затаіўшы дых, мужчыны і падлеткі сочаць за паплаўкамі, 
і калі яны пачынаюць нырцаваць -- выхопліваюць з вады, 
як з агню. А колькі радасці, калі над вадой срабрыста за- 
трапечацца рыбіна. Здаецца, што вудар злавіў не плотку 
ці акунька, а само сонца ўчапілася на ягоны кручок, і ён 
баіцца ўзяць яго рукамі, каб не апячыся. 

На прыбярэжным жвіры спіной да мяне сядзіць, ві- 
даць, ужо не малады чалавек, бо галава яго лысая, аж блі- 
шчыць. Паабапал уваткнуты ў жвір чатыры вудзільны. 
Ён гэтак глядзіць на паплаўкі, што каб, здаецца, з гарматы 
стрэліў за плячыма, дык і то наўрад ці азірнуўся б. 

-- Ну як, хоць трохі клюе? -- пытаю я. 

-- Чорт яго маў. Адклявала ўжо, мабыць,-- не пава- 
рочваючыся да мяне, адказвае чалавек. 

Голас нечым да болю знаёмы, але чалавек не павароч- 
ваецца, і я не магу зірнуць яму ў твар. Яшчэ нешта пытаю, 
хачу, каб чалавек зірнуў на мяне, але ён, заняты вудамі, 
мусіць, не чуе. На вадзе дробненька заскакаў паплавок тае 
вуды, што пад правай рукой чалавека. Рыбак пільна со- 
чыць, калі паплавок нырне ў ваду. Нарэшце паплавок імк- 
ліва схаваўся, аж вудзільна прыгнулася. Увішна, не па- 
старэчы вудар падсек, і над рачной хваляй затрапятала 
ладная рыбіна. 

22. Внайшла-такі свайго гаспадара, папалася, як мілень- 
кая,-- размаўляў з рыбінай чалавек, здымаючы яе з 
кручка. 

Відаць, хочучы пахваліцца сваім першым уловам, рыбак 
рэзка паварочваецца да мяне. Дзіва, дый годзе -- гэта ж 
Грын бацька! Гэта ж колішні мой цесць! Галаву пагаліў нд 
лета, дык дзе ты яго пазнаеш. 

-- Андрэй Піліпавіч, гэта ж я вас не пазнаў. 

г Макарка, ты? -- кінуўся стары да мяне. 

З рук выслізнула рыбіна і затрапятала, заскакала па 
пяску. Вось-вось даскача да вады, і тады памінай як звалі. 
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Падноскам чаравіка я адкінуў рыбіну далей ад вады, а 
сам кінуўся да чалавека. 

--. Андрэй Піліпавіч! -- ледзь не крычу я. 

Ён спакваля, як бы нават трошачкі ўзлавана паглядзеў 
на мяне і, відаць, здзівіўся з майго загару, з мае вясковай 
праставатасці, бо я сапраўды не ведаў, як сябе трымаць 

гв гэтым чалавекам, што яму казаць. Я яго паважаў, больш 

таго, любіў, і ў тым, што адбылося паміж мною і яго дач- 
кою, ён ні кропелькі не быў вінаваты. Мне здавалася, што 
і мяне ён любіў. Мы з ім заўсёды -- за абедам ці за вячэр- 
нім чаем, не кажучы ўжо, што за чаркай,-- неяк знаходзі- 
лі агульную гаворку. Часам у садку праседжвалі цэлымі 
вечарамі. Іра аж злавала на бацьку і на мяне. А цяпер от 
стаім адзін перад адным і не ведаем, што казаць і што 
рабіць. Нарэшце Андрэй Піліпавіч, як бы адышоўшы ад 
перапуду, пытае: 

--. Заходзіў мо да нас? 

--. Не, не заходзіў і больш ніколі не зайду. Да вае бы 
з радасцю, а да іх не хачу. 

--- Да каго да іх? 

-- Да Аляўціны Пятроўны і да Іры. 

-- Чаму? 

--. Не патрэбен я ім. А Іра нават на мае лісты не адка- 
зала. 

-- Яна і не адкажа, сынку,-- са скрухай і як бы са 
скаргай на дачку сказаў стары.-- У яе іншы клопат у га- 
лаве. і 

Я не стаў дапытвацца, які клопат. Іра цяпер мяне не 
вельмі цікавіла. Стары сам шмат чаго расказаў за карот- 
кі час на беразе рэчкі. Я не мог нават зразумець, чаго ў 
яго расказе было больш: ці жадання мяне паінфармаваць 
аб усім, ці ціхай мужчынскай скаргі на неўладкаванасць 
жыцця. Яшчэ і тады, калі жыў там, я часам адчуваў, улоў- 
ліваў гэтую скаргу на Аляўціну Пятроўну і на Іру, але 
тады яна была прыглушана жаданнем нічым не скампра- 
метаваць у маіх вачах дачку: усё ж такі ён жадаў ёй шчас- 
ця і мо думаў, што са мной яна яго знойдзе. 

-- Аяку цябе справы? -- пытаў стары. 

-- Не ведаю яшчэ. Сёння, пэўна, буду ведаць. Мяне ў 
абком выклікаюць. 


--. Я ведаю, што выклікаюць. Не бойся, усё будзе добра. 
А дзе ты спыніўся? 
-- Пакуль нідзе. Пэўна, у гасцініцы давядзецца. 
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Я зірнуў на метровыя стрэлкі вежавага гадзінніка. Яны 
паказвалі дзесяць гадзін. У гэты чае у рэдакцыі пачынала- 
ся прада. Мне карцела пабыць, паглядзець, што там дзе- 
ецца. Цяпер там быў новы рэдактар. Мацвей Кірылавіч 
неўзабаве пасля таго, як мяне выключылі з партыі, газе- 
ты пе падпісваў. Падпісваў яе нейкі І. Л. Федчанка. Што 
гэта быў за ён, я не ведаў. Але мне захацелся зайсці да 
яго і папярэдне пагутарыць, можа б, ён узяў мяне хоць 
за карэктара. І я заспяшаўся развітацца з Андрэем Пілі- 
павічам. 

г. Дык ты зойдзеш да нас? -- неяк безнадзейна спытаў 
стары. 

-- Дзякую, Можа, калі іншым часам. 

- Ну, як сабе хочаш,- падаў на развітанне руку 
стары. 

Рэдакцыя жыла сваім звычайным буднім жыццём. За 
гэты час яна перабралася ў другое памяшканне -у ко- 
лішнюю гасцініцу па Савецкай вуліцы. Я падняўся на дру- 
гі паверх і перш за ўсё прайшоў па калідоры. Ён быў даў- 
гі, вузенькі і цёмны. За абабітымі дэрмацінам дзвярыма 
стракаталі, як сарокі, машынкі, чуўся басавіты і выразны 
голас дыктара, які перадаваў па радыё інфармацыі ТАСС. 
У калідоры мне натрапіўся Барташэвіч, але ён мяне не 
пазнаў, а я не хацеў да яго абзывацца. Ён цяпер быў на- 
меснікам рэдактара і галаву трымаў -- як той аўсяны конь. 

Кабінет новага рэдактара мясціўся ў самым канцы калі- 
дора. Дзверы прыёмнай былі таксама абабіты дэрмацінам, 
і на іх віднелася чорная бліскучая шыльдачка з залатымі 
літарамі: «Адказны рэдактар Т. Л. Федчанка». Я хацеў па- 
стукацца, але не было ў што. Прачыніў дзверы і ўгледзеў 
цемнаваты пакой без дзённага святла, а ў ім Валю. 

2. Валечка! -- ледзь не крыкнуў Я. Дзяўчына суме- 
лася, збянтэжылася ад нечаканасці майго з'яўлення. 

-- Макар Васільевіч, з якіх дарог на наш парог? 

22 8 палявых. Рэдактар тут? 

-- Тут, тут,-- зашаптала Валя, мо тым самым папя- 
рэджваючы -мяне, каб і я цішэй быў, бо гэта не Мацвей 
Кірылавіч.-- Ты хочаш да яго? Я зараз далажу,-- сказала 
Валя і знікла за дзвярыма рэдактаравага кабінета. Праз 
момант адчыніліся дзверы, і я пачуў: 

22. Можаце зайсці, таварыш Шыянок. 

Кабінет па велічыні быў падобны на стадолу. Ля сцяны 
з панеллю стаяла масіўная пад чорны дуб кніжная шафа. 
На паліцах яе сям-там віднеліся кніжкі. Відно было, што 
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гэтая шафа зроблена не так для кніжак, як для таго, каб 
стаць аздобай кабінета. Паўз другую сцяну стаяла даўжэз- 
ная, відаць, зробленая па заказу, з чорнай скуры канапа. 
У самай глыбіні кабінета, недзе там пад вулічнымі вокна- 
мі, задрапіраванымі вішнёвага колеру аксамітам, мясціў- 
ся вялізны пісьмовы стол, таксама зроблены пад чорны 
дуб. За ім і сядзеў гаспадар кабінета. Відна была толькі яго 
лысая, трошкі квадратная галава. 

-. Вы да мяне? Праходзьце, сядайце. Я вас слухаю. 

-- Іван Ларывонавіч,-- аж заікаючыся ад хвалявання, 
пачаў я.-- Я ўжо амаль год не працую. Можа б, вы мяне 
ўзялі хоць карэктарам? 

Федчанка зірнуў на мяне маленькімі вочкамі, позірк 
якіх, як толькі сустракаўся з маім, чамусьці тух, і не ска- 
заў, а як бы выплюнуў словы: 

-- Я ведаю вас, ведаю вашу ўсю справу. Калі прымаў 
рэдакцыю, дык знаёміўся. І вось што я вам скажу: лепш 
вы і не шукайце ў палітычнай установе сабе месца. Я не 
хачу быць падобным да свайго папярэдніка Давідзюка. 
Гнілы лібералізм у наш час -- гэта, бадай, самая шкодная 
з'ява. Я 

2 Дыкя ж не прашуся ў вас, як вы кажаце, на палі- 
тычную работу, а на тэхнічную -- карэктарам. 

-- Няхай будзе вам вядома: у рэдакцыі няма тэхніч- 
най работы,-- здавалася, аж зазлаваў Федчанка.-- Карэк- 
тура -- гэта таксама палітычная справа. Чым я гарантава- 
ны, што вы пасля падпісання мной палосы не падсунеце 
чаго-небудзь? 

Я ледзьве стрымаўся, каб не нагаварыць рэдактару гру- 
басцей. Хуценька, нават не развітаўшыся, выбег з кабіне- 
та. Валя памкнулася была затрымаць мяне ў прыёмнай, 
але мне было не да таго, каб гаварыць з ёй. Як сляпы, ні- 
чога не бачачы перад сабой, я выбег на вуліцу. Там сама 
віравала, кіпела жыццё. Людзі ішлі сюд-туд, і кожны, ві- 
даць, ведаў, куды і чаго ён ідзе. Адзін я не ведаў, куды 
мне падацца. Да чатырох гадзін заставалася яшчэ безліч 
часу. Калі да наведання рэдактаравага кабінета ў мяне 
яшчэ была сякая-такая надзея, што, нарэшце ж, разбяруц- 
ца і дойдуць да праўды, дык пасля таго, што мне сказаў 
рэдактар, я зусім зняверыўся: не можа быць, каб ён не 
ведаў думкі сакратара абкома. Відаць, і Жыжанок выклі- 
каў мяне, каб яшчэ раз пацвердзіць тое, што ўжо ёсць. 

Невясёлыя думкі завялі мяне на гарадскі сквер. Уну- 
рыўшы галаву, я прасядзеў там адзін на адзін са сваімі 
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цяжкімі думкамі аж да паловы чацвёртай гадзіны. Мне 
ўжо не хацелася нават ісці ў абком. Мо праўду казала Ма- 
рылька, што не трэба было і з дому рушыць: сядзеў бы ў 
цесцевай хаце, працаваў бы, як і ўсе рагазінцы, не ве- 
даючы ні згрызот, ні турбот. Але чалавек жа такі, што 
яму заўсёды хочацца лепшага, і ён яго шукае. Ды часам 
здараецца і так, знайшоўшы тое, чаго шукаў, чалавек пе- 
раконваецца, што яно не лепшае, а куды горшае за тое, 
што ён пакінуў. 

Мне трэба было б зайсці куды ды паабедаць, а то ж 
як паехаў учора з Рагазіна, дык нічога і ў роце не было. 
Але думкі, узрушэнні, хваляванні адбілі зусім апетыт. 
Я нават забыўся, што ў мяне ў партфелі сёе-тое ляжыць, 
наладкаванае Марылькай. Цяпер позна было ўжо брацца 
за перакуску. Часу заставалася толькі дайсці да абкома. 

Я колісь бываў, і не адзін раз, у гэтай шэрай масіўнай 
будыніне на рагу Савецкай і Сялянскай вуліц. І колькі б 
я пі заходзіў у абком -- заўсёды адчуваў нейкую ўрачы- 
стую насцярожанасць, сабранасць і нават самамабілізава- 
насць. Тады я заходзіў, паказваючы міліцыянеру партый- 
ны білет. Цяпер жа мне трэба было шукаць бюро прапус- 
коў. Ход у яго са двара. Я пастукаў у маленькае акенца, 
зробленае ў тоўстай сцяне. З глыбіні яго паказаўся ча- 
лавек. 

22 Што вам, грамадзянін? -- запытаў ён. 

22 Мне да першага сакратара абкома таварыша Жы- 
жанка. 

2 Папшарт, калі ласка. 

Я падаў пашцарт. Міліцыянер доўга разглядаў яго, кі- 
даў вокам на мяне, відаць, звяраючы, ці той самы, што 
на фота. 

2. Ваша прозвішча Шыянок? -- як бы не верачы таму, 
што напісана ў паппарце, запытаў чалавек. 

-- Але, Шыянок. 

-- Макар Васільевіч? 

2. Але, Макар Васільевіч. 

2. На вас пропуск даўно заказаны. Можаце ісці,- з 
гэтымі словамі ён працягнуў мне з акенца пашпарт з про- 
пускам.-- Пройдзеце праз цэнтральны ўваход на трэці па- 
верх, кабінет сорак трэці. 

Шырокая масіўная лесвіца ўслана дывановымі дарож- 
камі. Ступаеш па ёй, і нават не чуваць тваіх крокаў. Ад 
гэтай цішыні мяне ахінула нейкая таямнічасць, быццам Я 
трапіў немаведама куды і чаго. Я, канечне, ведаў, куды 
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“і чаго іду, але што там знайду -- гэта была таямніца. Мо- 
жа, от пераступлю парог кабінета сакратара, а ён мне ска- 
жа: «Ты, сучы сын, не варты высокага звання бальшавіка, 
ты яго зганьбіў сваёй палітычнай блізарукасцю, сваёй 
ліберальнай сутнасцю, і няма чаго табе шукаць абароны: 
партыі, Савецкай уладзе такія, як ты, не патрэбны. Ідзі 
сабе куды хочаш, рабі сабе што хочаш». 

Баязліва прачыняю дзверы сорак трэцяга пакоя. На 
дыбачках падыходжу да стала, за якім, урупіўшыся ў па- 
перы, сядзіць кучаравая дзяўчына. Яна, мабыць, і не чу- 
ла, калі ўвайшоў я, бо неяк аж спалохалася ад маіх слоў: 

--. Мяне выклікаў таварыш /Кыжанок. 

-- Як ваша прозвішча? 

Адказваю. 

--. Пасядзіце, будзьце ласкавы. Я зараз далажу Кан- 
станціну Міхайлавічу,-- сказала яна і ў момант знікла за 
дзвярыма. 

Я сяджу, нервова перакладваючы з рукі ў руку свой 
старэнькі партфельчык. Мне здалося, што дзяўчына вель- 
мі доўга забавілася ў кабінеце, хоць прайшло ўсяго якія 
дзве хвіліны. 

-- Калі ласка, заходзьце, таварыш Шыянок,-- чую 
мужчынскі звонкі голас з расчыненых дзвярэй. 

У дзвярах мы ледзь размінуліся з сакратаркай. З-за 
стала насустрач мне ішоў ужо немаладых год мужчына з 
пасівелымі скронямі, але з пышнай яшчэ чупрынай. Ён 
падаў мне руку і правёў да стала. 

-- Сядайце, калі ласка, здаецца... Макар Васільевіч,-- 
з гасціннай усмешкай запрасіў сакратар. 

--. Але, Макар Васільевіч,-- усё яшчэ нясмела пацвер- 
дзіў я. 

На стале перад ЎКыжанком ляжаць надрукаваныя на 
машынцы аркушы паперы. Ён час ад часу адрывае ад іх 
сваю прыгожую галаву з пасярэбранымі скронямі, і калі 
падымае твар, мне здаецца, што ў вачах яго гуляе сонечны 
прамень. Я гляджу на сакратарову ўсмешку і бачу, што 
яна не штучная, не знак ветлівасці, разлічаны на тое, каб 
выклікаць сімпатыю і давер наведвальніка, а натуральная, 
чалавечая, і ад гэтага прападае на момант мая насцярожа- 
насць. Я пачынаю адчуваць сябе так, быццам прыйшоў 
не да першага сакратара абкома партыі, а да нейкага даў- 
но знаёмага, блізкага, нават роднага мне чалавека: 

-- Скажыце, дзе вы цяпер жывяце, як сябе адчувае- 
“це? -- пытае Жыжанок. 
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-- Дзякую, добра адчуваю. Жыў у бацькі, працаваў у 
калгасе: зімой вазіў сена, дровы, а цяпер от касіў. Проста 
з сенажаці і сюды да вас прыехаў. 

2. Малайчына! -- вырвалася ў сакратара абкома.-- Та- 
кога, як вы, і нягодам нялёгка зламаць. Я чуў, што ў вас 
і сямейныя справы не вельмі ладныя -- жонка пакінула 
вас. Леванюк, бацька вашай жонкі, мне казаў. Здараецца 
так, што бацька чалавек як чалавек, а яго дзіця -- хто 
яго ведае, у каго і ўдасца. 

Дзіва брала мяне, што Жыжанок усё гэтак падрабяз- 
на ведае.. ; 

--. Не, сямейныя справы добрыя,-- адказаў я. а 

2. Малайчына! -- зноў пахваліў мяне Жыжанок, хоць 
я і не мог ніяк даўмецца, чым заслужыў гэтую пахваль- 
бу.-- Скажы мне, таварыш Шыянок, як бальшавік баль- 
шавіку: ты лічыш Касянка ворагам ці нашым чалавекам. 

Ад гэтага нечаканага пытання я насцярожыўся, але вы- 
рашыў гаварыць усё тое, што ў мяне на сэрцы. 

2“ Канстанцін Міхайлавіч, я гэтага чалавека ведаю з 
самага маленства і нікому не паверу, што ён які вораг, 
што ён благое што зычыў нашаму народу, нашай краіне. 

Я расказаў Жыжанку пра ўсё, што ведаў пра дзядзьку 
Пракопа: пра тое, як ён у Рагазіне ўстанаўліваў Савецкую 
ўладу, пра яго чалавечую чэснасць і добрасумленнасць; 
паведаміў пра тое, што нядаўна заходзіў да Касянковай 
жонкі і чытаў запіску, якую ўпотай выкінуў дзядзька 
Пракоп. 

22. Вось. які ты! 

Я насцярожыўся. Мо і сапраўды мне не трэба было так 
адкрыта гаварыць. Можа, ён проста выпытваў. Але ні па 
інтанацыі, ні па чым іншым я не мог падумаць, што гэта 
хітры ход сакратара абкома. 

-- Ты, таварыш Шыянок, прынцыповы чалавек. Баль- 
шавік і павінен быць такім. А што датычыць таварыша Ка- 
сянка, дык ён цалкам апраўданы. 

дей Што вы кажаце! -- аж падскочыў я ад гэтай радас- 
най весткі. 

Цяпер я зразумеў, чаму Жыжанок так добразычліва 
ўсміхаўся мне. У гэтую хвіліну сакратар узяўся перакла- 
даць паперы, якія ляжалі перад ім на стале. 

-. Тэта вельмі добра, што нашы людзі не даюць У 
крыўду чэснага чалавека, -- прамовіў ЎКыжанок.-- Стары 
камуніст Леванюк заступіўся за Касянка. Група калгасні- 
каў прыслала цэлую петыцыю. І ты не спалохаўся, не схі- 
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біў. Я от прачытаў тваё пісьмо на імя сакратара ЦЕ. Ча- 
лавек я не сентыментальны, а калі чытаў, дык праўду 
табе скажу, аж сляза мяне праняла. Яно мяне, ды не толь- 
кі мяне, а, мусіць, і сакратара ЦК пераканала шчырасцю, 
чалавечай праўдай. Малайчына! -- ужо каторы раз выгук- 
нуў Жыжанок.-- Федчанка ж абівае парогі абкома, прося- 
чы даць яму добрых журналістаў, а сам не бачыць і не 
хоча бачыць іх... 

Я адразу ж хацеў расказаць Жыжанку пра тое, як мяне 
сёння прыняў той самы Федчанка, але ён апярэдзіў мяне 
сваім запытаннем: 

- Тыў якім аддзеле хочаш працаваць? 

2-. У аддзеле культуры. 

З А можа б, ты пайшоў за намесніка рэдактара? - 
нечакана спытаў сакратар. 

--- Дзякую за давер. Але я яшчэ вельмі малады жур- 
наліст, не маю вопыту. 

-- Дзякую за сціпласць,-- усміхнуўся сакратар.-- А як 
у цябе з кватэрай? 

-- Ніяк. Я нават не ведаю, дзе сёння буду начаваць. 

--. Ну, начаваць - гэта лягчэй. 

Жыжанок пазваніў, і у кабінеце з'явілася сакратарка. 

-- Пазваніце дырэктару гасцініцы, няхай ён забяспе- 
чыць пакой таварышу Шыянку. 

--- Добра, Канстанцін Міхайлавіч. 

З А наконт кватэры падумаем, параімся са старшы- 
нёй гарсавета. Ва ўсякім разе што-небудзь прыдумаем. Ну, 
здаецца, у нас з вамі ўжо ўсё перагаворана, вырашана. Ідзі- 
це сабе, працуйце. ; 

Жыжанок працягнуў мне на развітанне сваю добрую 
сяброўскую руку. 

--- Бывайце, усё жыццё буду дзякаваць вам. 

-- Чаму мне? Партыі трэба дзякаваць. 

Выйшаўшы на вуліцу, я не мог уявіць сабе, на якім 
свеце знаходжуся. Неба, зямля, усмешкі людзей -- усё бы- 
ло гэтакім светлым, якім я ніколі яго не бачыў. Радасць 
распірала мне грудзі. Я нават не ведаў, куды пайсці, з кім 
падзяліцца радасцю. А радасць жа заўсёды трэба з кім- 
небудзь дзяліць, бо калі ты адзін будзеш радавацца, дык 
яна не будзе такой поўнай, такой светлай. І я хуценька 
пабег на тэлеграф, адбіў тэлеграму: «Марылька, любая! 
Мы з табой шчаслівыя. Віншуй мяне, а я цябе віншую і 
цалую моцна-моцна. Твой Макар». 

У гасцініцы мне падрыхтавалі невялічкі асобны пакой- 
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чык, і я адчуў сябе ў ім гаспадаром. Душа мая спявала, 


Ды і пе толькі душа. Я сам ціхенька заспяваў песню без. 


слоў. Мабыць, тая жанчына, што слала пасцель, гледзячы 
на мяне, падумала: «Дзівак нейкі, чаго гэта ён -- як на 
сёмым небе?» Адразу ўспомнілася, што з учарашняга дня 
ў мяне і ў роце нічога не было. Гэтак захацелася есці, 
што, здаецца, і вытрываць нельга было. Пакінуўшы ў пакоі 
свае рэчы, я спусціўся ў рэстаран, які мясціўся ў самім бу- 
дынку гасцініцы. Заказаў усё, што мне прапаноўвала афі- 
цыянтка. Каб хоць хто знаёмы напаткаўся, можна б з ім 
раздзяліць і гэты свой стол, і сваю радасць. Але так нікога 
я і не выгледзеў. 

Мне закарцела дзе-небудзь незнарок сустрэцца з Ірай і 
кінуць ёй у вочы сваю радасць, няхай бы хоць пасмуткава- 
ла. Усё ж такі я думаю, што яна мяне хоць трошачкі ка- 
хала, а выйшла ў нас гэтак таму, што яе мяшчанская ду- 
шопка спалохалася таго, што давядзецца нялёгка, бо ж я 
трапіў у бяду. Але ні Іры, нікога я не сустрэў ні на вулі- 
цы, ні ў парку. Вярнуўшыся ў свой пакойчык, сеў за пісь- 
мо. Усё падрабязна апісаў Марыльцы, як тут было. Нарэш- 
це напісаў ёй, каб памаленьку рыхтавалася да ад'езду, бо 
як толькі дадуць кватэру, адразу ж забяру яе ў горад. На- 
пісаў пісьмы бацьку, Анастассі Паўлаўне, якой паведаміў 
пра дзядзьку Пракопа. Мо яго яшчэ і няма дома, дык ня- 
хай парадуецца весткай. . з 

Я знарок два дні не заходзіў у рэдакцыю. Не хацелася 
трапляць на вочы Федчанку пасля той размовы з ім. Няхай 
ён трошкі прывыкне, прызвычаіцца, тады і яму спасаб- 
ней будзе зірнуць мне ў вочы. Наважыў зайсці на кватэ- 
ру да Мацвея Кірылавіча і даведацца, што там у яго. Ад- 
нак жа кватэра Давідзюка была занята ўжо другімі людзь- 
мі, яны сказалі, што тры дні назад Давідзюк выбраўся не 
толькі з кватэры, але і з горада, бо атрымаў прызначэнне 
ў Мінск на работу. Гэтай весткі для мяне было даволі. 
Я любіў, паважаў гэтага чалавека, і пасля таго, як і Да- 
відзюка знялі з работы, ніяк не мог дараваць сабе, што 
ўсё гэта праз мяне. Хай бы я адзін цярпеў, дык яшчэ ж 
і чалавеку давялося. Невымерна вялікая была мая цяпе- 
рашняя радасць не толькі за сябе, але і за блізкіх мне лю- 
дзей. 

На другі дзень раніцай я схадзіў у парк на бераг рэчкі, 
спадзеючыся зноў сустрэць там свайго колішняга цесця, 
расказаць і яму ўсё. Але там яго не было. Мо стары знай- 
шоў сабе дзе больш рыбнае месца? 
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асаанісній 


У рэдакцыйным калідоры мне адразу кінулася ў вочы 
дошка аб'яў, якая вісела на сцяне непадалёк ад сакрата- 
рыята. На дошцы вісеў аркушок паперы, і я вырашыў пра- 
чытаць, што там напісана. Аж вачам сваім не паверыў: 
«Былога супрацоўніка рэдакцыі Шыянка Макара Васілье- 
віча, як няправільна зволенага, аднавіць на рабоце з вы- 
платай кампенсацыі за вымушаны прагул. Прызначыць 
тав. Шыянка М. В. загадчыкам аддзела культуры і быту». 

Тры разы я перачытаў загад і хуценька кінуўся ў кабі- 
нет рэдактара. Не пытаючыся дазволу ў Валі, адчыніў 
дзверы кабінета. Дзіва, дый годзе: і тая вялізная шафа, і 
грувасткая канапа, і стол, і ўсё, усё ў кабінеце здалося мне 
не такім недарэчным, як тады, калі я заходзіў першы раз. 
І рэдактар зусім інакшым здаўся. Гэта мо таму, што як 
толькі ён угледзеў мяне, дык адразу ж устаў з-за стала і, 
працягнуўшы руку для прывітання, пайшоў мне насу- 
страч. 

-- А, Макар Васільевіч,-- казаў ён з усмешкай.-- А я 
хацеў пасылаць Валю шукаць вас. Чыталі загад? 

--. Чытаў. Дзякую. 

-- Ён вам падабаецца? 

-- Дзякую. Падабаецца,-- адказаў я вельмі стрымана, 
без таго энтузіязму, на які спадзяваўся Федчанка, бо сам 
сабе падумаў: «Які ж ты слімак, які ж ты наіўны чалавек, 
навошта прыкідваешся, быццам я не ведаю, чаму ты вы- 
даў гэты загад». 

-- Ну то што ж, Макар Васільевіч, будзем працаваць. 
Я спадзяюся, што мы з вамі знойдзем агульную добрую 
мову. 

--. Вядома,-- адказаў я і заспяшаўся з кабінета. 

Мяне вельмі ўразіла няшчырасць Федчанкі. Мацвей Кі- 
рыдлавіч ніколі б гэтак не зрабіў. Той заўсёды казаў праў- 
ду ў вочы, хоць тая праўда часам была і горкая і для 
другіх і для яго самога. Але што мне было да рэдактара. 
Я рады быў сваёй праўдзе, бо яна ўсё-такі перамагла, вы- 
білася з таго бруду, якім яе хацелі абляпіць. 

-- Дык ідзі, братка, прымай аддзел і бярыся за справу, 
як той казаў, закасаўшы рукавы,-- мо падрабляючыся пад 
маю сялянскую прастату, казаў рэдактар. 

--. Добра, Іван Ларывонавіч,-- адказаў я і выйшаў. 

За гэты час, што я не працаваў у рэдакцыі, калектыў яе 
“значна змяніўся. Не было ўжо Метлюга: ён паехаў у Мінск 
да Сяргея Росліка. Не было яшчэ некаторых старых супра- 
доўнікаў. Затое прыйшлі новыя, у большасці сур'ёзныя 
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людзі, былыя рабочыя карэспандэнты, якіх па рашэнню 
абкома партыі паслалі на ўмацаванне рэдакцыі. Са старых 
супрацоўнікаў засталіся Юрка Маргун і Вінцэнт Барташэ- 
віч. Гэты насіўся па рэдакцыі з задраным носам: як-ніяк 
намеснік рэдактара. Але пасля таго як мяне аднавілі ў 
партыі і на рабоце, ён неяк трошкі абвяў, мусіць, прадчу- 
ваў нешта нядобрае, хоць я нічым і не выказаў ні свае 
крыўды, ні злосці. І Юрка Маргун стаў нейкі яшчэ больш 
ціхманы, як бы чым прыбіты. Са мной быў ветлівы, абы- 
ходлівы, хоць ты яго да раны прыкладзі. Не хапала ў 
рэдакцыі Шолама Каца. Ёп з'ехаў да сына, які працаваў 
недзе ў Ленінградзе. 

Кватэру мне далі праз паўтара месяца. Гэта была не 
вельмі ўжо якая раскошная кватэра -- адзін добры пакой 
на другім паверсе, з двума вокнамі да сонца. Для мяне, 
чалавека, які ніколі не меў свайго кутка, гэта быў сапраўд- 
ны рай. За тыя грошы, якія мне заплацілі за вымушаны 
прагул, я купіў ложак, канапу, стол і шафу. Адным сло- 
вам, абсталяваў сваё жытло так, каб у ім можна было 
жыць. І яшчэ, папрасіўшы Валю, спадзеючыся на яе доб- 
ры жаночы густ, купіў дзве добрыя крэпдэшынавыя сукен- 
кі, туфлі на высокіх абцасіках, паліто і капялюшык. Гэта 
ўсё для мае любае Марылькі. Пра гэта я ёй нават у пісьмё 
не напісаў. Няхай будзе для яе нечаканасць, сюрпрыз. На- 
пісаў ёй толькі, каб збольшага што сабрала з сабой і вы- 
язджала сюды, станавілася гарадской: 

Сустракаць Марыльку я пайшоў на світанні. Угледзеў 
яе яшчэ ў акне вагона. Мне здалося, што яна за той час, 
як я паехаў з вёскі неяк змізарнела. Ды і не дзіва. Яна, 
мусіць, усё яшчэ не верыла ні мне, ні свайму шчасцю. 

Праз запыленае акно вагона мне было відаць, як рас- 
цвіла на Марыльчыным твары ўсмешка, калі толькі яна 
ўгледзела мяне. Без рэчаў, зусім забыўшыся на іх, Марыль- 
ка зляцела з прыступак вагона ў мае абдымкі. Толькі тады, 
як ўжо ўсе пасажыры выйшлі з вагона, мы спахапіліся, што 
трэба забраць рэчы. 

І вось мы з Марылькай у сваім пакоі. Яна паразвяз- 
вала клункі, заслала пасцель, накрыла стол прыгожым са- 
матканым абрусам. А я ўсё казаў, каб хутчэй падзела га- 
радскую сукенку. Мне не цярпелася паглядзець на яе Ў 
гэтым адзенні. Сукенка была вішнёвага колеру. Я знарок 
выбраў такі колер: да Марыльчынага загарэлага твару ён 
вунь як будзе пасаваць. Марылька схадзіла ўмылася, пера- 
пляла касу і, захінуўшыся за шафу, надзела сукенку. 
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Выйшла навідавок, і я не мог налюбавацца прыгажосцю 
жонкі. Дужая, стройная постаць, загарэлы твар, бліску- 
чыя ад радасці вочы -- усё гэта здалося мне непаўторна 
прыгожым. : 

Не зважаючы на стомленасць жонкі, я павёў яе ў горад. 
Мы доўга хадзілі па вуліцах. Я паказаў ёй магазіны, куды 
трэба будзе хадзіць купляць прадукты. Пайшлі ў парк. 
Абвадзіў па ўсіх алеях. Пабылі ў музеі, падняліся на пар- 
кавую вежу, з вышыні якой горад быў як на далоні. І на 
гэтым яшчэ не скончылася наша захапленне горадам, 
людзьмі, самімі сабой: мы ўзялі на лодачнай станцыі лод- 
ку і паехалі катацца на ціхія хвалі Сожа. Толькі тут я 
апамятаўся і пачаў распытваць, што дзеецца ў нашым Ра- 
газіне. Шчаслівыя, мы на момант забыліся на ўсё, апроч 
свайго шчасця. 

-- Макарка, родненькі,-- казала Марылька, -- каб ты 
быў на тым сходзе, каб ты чуў і бачыў, як калгаснікі туры- 
лі тайго прайдзісвета Усціма. Гэтак жа нацярпеліся ад 
таго гада печанага, дык ва ўсіх языкі паразвязваліся: усё 
яму прыгадалі, за ўсё аддзячылі. Асабліва твой бацька не 
мог яму дараваць. 

-- Ну і што з Усцімам? 

-- А тое, што цяпер ніколі больш старшынёй не будзе. 
Усё тое, што яны з тым недавяркам Леўкам вярнулі на 
дзядзьку, самі, гады печаныя, рабілі. Мінулася ім цяпер. 

г. Ну ідобра, Марылька. 

--. Макарка, якая я шчаслівая, як мне хораша з табой. 
А мо і сынок у нас народзіцца, дык ён яшчэ шчаслівейшы 
будзе. : 

-- Так, Марылька, будзе шчаслівейшы. Радзіма наша 
такая, што няшчасных у ёй не можа быць. 
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Кніга трэцяя 


БЫЛОЕ ЗАСТАЕЦЦА Ў СЭРЦЫ 


КРЫВАВАЯ БЛІСКАВІЦА 


Эх ты, лёс чалавечы! Што ты робіш са мною? Я яшчэ 
не панасіў на руках Сяргейку, не нацешыўся ўсмешкамі. 
Здаецца, гэта ўчора было, калі сама размаілася вясна кве- 
ценю садоў; я бегаў вакол вялізнага дома з чырвонай цэг- 
лы, у які мужчын пускалі толькі ў вестыбюль. Там далей 
быў жаночы крык і дзяцінае кугаканне. Кідаўся на хітры- 
кі, паказваў рэдакцыйнае пасведчанне: маўляў, хачу на- 
пісаць нарыс пра радзільны дом. У галаве быў адзіны кло- 
пат -- хоць вокам зірнуць на Марыльку, на сынка. Бася 
Захараўна, галоўны ўрач радзільнага дома, зірнула на маё 
пасведчанне, ненатуральна ўсміхнулася і сказала: 

-- Вы, чалавеча, хітруеце, ваша жонка тут парадзіхаю. 

г. Адкуль вы ведаеце? 

-- Бачу па вачах. Толькі ў маладога бацькі могуць так 
блішчаць вочы. Ведаеце, голубе, у нас і карэспандэнтам 
не заўсёды можна ў палаты. Калі вы хочаце напісаць пра. 
нас, дык пойдзем у мой кабінет і я вам усё раскажу. 

Пісаць я зусім не збіраўся і таму адказаў: 

2. Няхай другім разам, лепшым часам, калі можна бу- 
дзе наведаць палаты. 

-- Няхай другім разам, калі ваша жонка выпішацца,-- 
выкрыла мае хітрыкі галоўны ўрач.-- А сынок у вас - 
цельпушок” ладны. З вас і крошкі пабраў,-- жартавала 
старая. 

Не ведаю, навошта былі ёй гэтыя жарты, хіба толькі, 
каб распаліць маю цікавасць паглядзець дзіця. 

-. А тым часам, калі ў вас ёсць перадача, то перадайце. 

-- А віно можна? -- спытаў я.-- Мне суседкі і нашы 
рэдакцыйныя жанчыны раілі: для таго, каб Марылька хут- 
чэй папраўлялася, ёй трэба піць па лыжачцы добрага віна. 

зё В калі раілі вам, то, відаць, можна. Пашукайце 
толькі соты нумар партвейну. 
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Вуліца жыла, гаманіла, віравала вясновай радасцю 
жыцця. Была акурат нядзеля. Старыя і малыя выйшлі з 
кватэр на ласкавае сонца. І як я ні стараўся хутчэй бег- 
чы шукаць таго сотага нумару партвейну, нічога не выхо- 
дзіла. Людзей поўныя тратуары, і нельга было шпарка 
ісці, не піхнуўшы каго. : 

А вось і гастраном на рагу Савецкай і Ленінскай. 

-- Дайце, калі ласка, соты нумар партвейну,-- прашу 
прадаўшчыцу. 

Яна глядзіць на мяне так, быццам я пытаю ў яе нема- 
ведама чаго. 

2. Ён бывае ў нас гады ў рады. 

І гэтак у кожным магазіне па Савецкай. Я падумаў на- 
ват, што старая знарок, хочучы пастроіць з мяне кепікі, 
загадала шукаць гэты партвейн. Але я ўсё-такі дастаў. 
Дастаў там, дзе і не думаў. Гэтак ходзячы ад магазіна да 
магазіна, я забрыў аж на край горада, да старой лазні. 
Бачу ларок па продажу піва, гарэлкі, віна. Дай, думаю, 
папытаю. 

Прадавец, які, відаць, звык прадаваць больш піва і 
гарэлку, зірнуў на мяне як па дзівака. 

- Т вы пасля лазні будзеце гэты квас жлукціць? 

--. Які квас? а 

-- Ды гэты самы соты нумар. Яго жанчынам і то па- 
радзіхам толькі піць. 

-. Аў вас ёсць? 

--.- Дзве бутэлькі заваляліся. 

-- То давайце хутчэй. 

Прадавец падаў мне дзве пляшкі, на этыкетках якіх 
ледзь відзён быў той самы соты нумар. Я хуценька іх сха- 
ваў у партфель. 

-- Вы б піўца з лазні. Гэта ж ведаеце, як здорава пасля 
парні. 

-- Якой парні? 

-- Вы ж, мабыць, толькі з падка злезлі? А піва жыгу- 
лёўскае, свежанькае, бачкавое. 

Я мацнуў свой лоб і сапраўды пераканаўся, што быц- 
цам з парні. Пот каціўся, як бы я толькі секся венікам на 
самым верхнім палку. Не дзіва: абгойсаў жа ўвесь горад. 
Затое, як у таго рыбака, што цэлы дзень закідваў вуды і 
толькі пад вечар клюнула,-- у мяне ў партфелі тое, чаго я 
шукаў. Адну бутэльку занясу заўтра ў бальніцу, а другая 
пастаіць, пачакае, пакуль Марынка вернецца. Калі буду 
передаваць віно, гэтак і напішу Марыльцы: назавём мы 
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свайго хлопчыка Сяргейкам. Імя такое, што калі вымаўля- 
еш яго, дык, здаецца, музыка ў ім чуваць. 

Дзівачка мая Марылька. Якая яна сарамяжая. Як ста- 
ла відно, што пагрубела, дык з кватэры не мог выцягнуць. 

-- Куды я з табой пайду, - кажа.-- Сорамна з такім 
жыватом. Людзі ўсе будуць глядзець. 

.. Хіба ты што ўкрала, што яны на цябе будуць гля- 
дзець? 

2. Т табе ж, мабыць, сорамна будзе? 

-- Дурнічка мая! -- аж зарагатаў я.-- Які ж гэта со- 
рам! Калі б усе саромеліся, дык людзі б звяліся на свеце. 
Гэта ж гонар для жанчыны. Яна нясе ў сабе жыццё. 

-- Добра табе казаць, калі на табе нічога не відно. 
А мне як? 

2. А табе от так! -- накідваў я на Марыльчыны плечы 
белы шалік, каб канцы яго хоць трошкі закрывалі жывот. 
Яна станавілася перад люстэркам і запудрывала крэмавай 
пудрай рудыя плямы на лбе. : 

2 “Не трэба запудрываць. Няхай усе бачаць! -- браў я 
Марыльку пад руку і выводзіў на шумную, заўсёды люд- 
ную Савецкую вуліцу, а калі было цёпла -- у парк, на бе- 
раг рэчкі. 

2. Навошта ты мяне на самыя людзі вядзеш? 

-- Внарок, няхай усе бачаць, што ў мяне будзе сын. 

-- Так ужо і сын. А можа, дачка? 

2. Няхай і дачка. Мне ўсё роўна. 

Аднаго разу, гуляючы з Марылькай па “алеях парку, 
мы напаткалі іру з нейкім вайскоўцам. Пры Марыльцы я 
і віду не падаў, што ведаю гэтую жанчыну. Але Іра азіра- 
лася, глядзела на нас гэтак, што Марылька заўважыла. 

22 ІЙто гэта за жанчына? Чаго яна на нас так глядзіць? 

-- Тэта ж тая Іра, хіба ты не пазнала,-- вымушаны быў 
прызнацца я. 

2. Хіба гэта яна? -- упалым голасам перапытала Ма- 
рылька, і нібы чорны кот перабег нам дарогу. Марылька 
змоўкла, неяк падазрона ўсё пазірала на мяне, быццам 
была ў чым вінавата перада мною. 

-- Чаго ты такая? -- пытаю. 

-- Якая? 

-- Не такая, як заўсёды. 

-- Мие нешта няможацца. 

Марылька мне не сказала праўды, але я здагадаўся, 
чаго ў яе ўчарнеў настрой. Вінавата была яна, Іра, віна- 
вата была гэтая выпадковая, нікому, відаць, не жаданая 
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сустрэча. Мабыць; Марылька ідзе побач і думае: «Хто 
яго ведае, можа, яго сэрца распалавінена, можа, ён у дум- 
ках яшчэ і цяпер носіць яе, адно віду не хоча падаць?» 

-- Марылька, ты думаеш пра яе? 

--. Не. Пра цябе. Думаю, які ты харошы. Думаю, якое 
дзіцятка ў нас будзе, як мы яго шанаваць, песціць будзем, 
якім ты харошым таткам будзеш. 

-- Так, любая, буду, буду! А ты харошая, разумная 
мамка. 


Аднак я пэўна ведаў, што ў гэты момант Марылька 
думала не пра мяне, не пра будучае наша дзіцятка. Яна 
думала пра Іру. Ёй, пэўне, здавалася, што Іра прыгажэй- 
шая за яе, што яна гарадская, больш увішная. Надумаец- 
ца от, прыйдзе і адбярэ мяне ад яе, ад дзіцяці. Ды чаго 
толькі ў такі момант, калі заварушыцца чарвячок рэўна- 
сці, не падумае жанчына! 

-- А ты не думай пра гэта, любая. 

2. Адкуль ты ведаеш, што я думаю? 

-- Бачу па табе, бачу па тым смутку, які апаў на твае 
вочы. ; 

2 Які ты дзівак, Макарка. Думкі чытаць умееш, як 
той чарнакніжнік. Я ж цябе гэтак кахаю, больш, як увесь 
белы свет. ; 

Марылька памкнулася да мяне, хацела, мабыць, паца- 
лаваць, але вакол былі людзі, і яна пасаромелася. 

-- Я не буду больш нічога благога думаць. Я веру та- 
бе, любы. 

Гэта было колькі год назад. А цяпер вунь як выцягнуў- 
ся наш Сяргейка. Ляжыць, падклаўшы пад голаў кула- 
чок, быццам ён мякчэйшы за падушку, і соладка спіць. 
Спіць і Марылька, раскінуўшы рукі на ўсю шырыню 
ложка. Адно я не сплю. Гэтыя дні збіраў матэрыял на на- 
рыс, які трэба ў панядзелак здаць у набор. Выхадны дзень 
не хацелася займаць работаю, і я наважыў не паспаць ноч 
і зрабіць нарыс, каб заўтра цэлы дзень пабыць на пляжы. 
Я ціхенька, каб не збудзіць жонкі, устаў, уключыў настоль- 
ную лямпу, прыкрыў газетай абажур, каб святло не рэзала 
вачэй Марыльцы і Сяргейку. . 

Вокны былі расчынены. Знадворку патыхаў цёплы вет- 
рык, ледзь-ледзь калышучы фіранкі. Адхінуўшы фіранку і 
рассунуўшы вазоны, я высунуўся на двор і закурыў. Ма- 
рылька і ў сне адчула, што мяне няма побач, Кінула ру- 
кой і, не расплюшчваючы вачэй, спытала: 

-- Макарка, дзе ты? 
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-- Спі, Марылька, спі... 

За вокнамі начная сцішанасць горада. Толькі ад вакза- 
ла далятае рытмічнае чахканне вагонных колаў на стыках 
рэек ды чуюцца рэдкія асіплыя гудкі паравозаў. Удзень 
іх з нашай вуліцы не чуваць: заглушае шум горада. 
А ўночы па чахканню колаў можна нават злічыць, колькі 
за тадзіну праходзіць цягнікоў. У начным небе цяжка пра- 
стагналі самалёты. Цяпер гэта было пе ў навіну. Удзень 
і ўночы над горадам часта праляталі цяжкія бамбавозы. 
Звыклае, часта чутае і бачанае, не насцярожвае ўжо чала- 
века, ён яго як бы і не заўважае. Гэтак і я, нібы і не заў- 
важаў тых гукаў, якія раз-пораз чудіся. Заўважаў толькі 
і ўспрымаў адну цішыню цёплай чэрвеньскай ночы. 

Сынок мой спаў моцна і, відаць, сніў салодкія сны. О, як 
я любіў свайго хлопчыка! Смех, дый годзе: калі яго не 
было яшчэ на свеце, я ніколі не мог нават падумаць, што 
дзіця будзе гэтакім дарагім. Калі мне даводзілася дзе ба- 
чыць, як жанчыны, а тым больш мужчыны песцілі малых, 
дык думалася: яны проста дзівакі, яны і самі, як тыя ма- 
лыя, гатовы гуляць у лялькі. Не, ніколі чалавек не мо- 
жа ўявіць шчасця бацькоўства, не будучы сам бацькам. 

А як я забіраў Марыльку з Сяргейкам з бальніцы. Ма- 
рылька паведаміла, што заўтра зранку выпісваецца, і яЯ з 
самага світання скакаў ля жалезнай агароджы радзільнага 
дома. Адамкнулі вароты, і я кінуўся ў вестыбюль. На чор- 
най дошчачцы былі прозвішчы жанчын, якіх выпісвалі з 
бальніцы. Была там і мая Марылька. Хвілін праз колькі 
ў вестыбюль назбіралася нямала мужчын. У кожнага з іх 
пад пахаю быў клуначак. Прынёс і я. Можна было б рас- 
казаць цэлую гісторыю пра тое, як я даставаў гэты Сяр- 
гейкаў пасаг. Але як бы там ні было, пасаг быў у мяне ў 
руках, і я перадаў яго няні, якая выйшла ў вестыбюль і 
папярэдзіла бацькоў, што пачынаецца выпісванне. Вый- 
шла і галоўны ўрач Бася Захараўна. Яна зірнула на мяне 
і папытала: 

-- Ну, таварыш карэспандэнт, будзем пісаць нарыс? 

-- Будзем, будзем, Бася Захараўна. От забяру дадому 
сваіх. Няхай адна трошкі падужэе, а другі падрасце, тады 
і прыйду. 

2 Можа, тады я паваджу вас і па палатах. А сынок 
ваш ладны хлопчык. Дужанькі. 

Галоўны ўрач знікла за дзвярыма, і праз нейкі момант 
я ўгледзеў, што яна нясе аберуч белы скрутак, а следам 
за ёю ідзе мая Марылька. Яна неяк схуднела, зблажэла, 
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стала як бы нейкая кволая-кволая і, дзіва,-- яшчэ больш 
сарамяжая. Глядзіць на мяне, і на твары яе такая ўсмеш- 
ка, якое я ніколі ў яе не бачыў. Бася Захараўна дае апош- 
нія настаўленні, як абыходзіцца з дзіцем, і калі на Ма- 
рыльку кажа «мамаша», тая чырванее, быццам яна чым 
правінавацілася. 

-- Ты ж паглядзі, ён выліты ты. І носік і вочкі -- усё 
тваё. 


А Сяргейка, мо таму, што Марылька адкрыла яму тва- 
рык, як мне здалося, балюча зморшчыўся, варухнуў галоў- 
каю і сіпавата закугакаў. 

-- Ты, мабыць, яго прахаладзіла, бо чаго ж ба ён асіп. 

--. Не, не прахаладзіла. Гэта ў яго такі мужчынскі бас. 

Мы выходзім з вестыбюля ў сад. Я рады, што мой 
Сяргейка нарадзіўся ў такую пару, калі сонца гэтакае ж 
ласкавае, як маці, калі калыханкі спяваюць птушкі. Ма- 
рылька хоча ісці дадому пехатою. Але я ні блізка. Як гэ- 
та пехатою! : 

-- Сядай от на лавачку, пасядзі, а я хуценька. 

Я знікаю і праз колькі хвілін падганяю рамізніцкі фаэ- 
тон. Рамізнік сядзіць на козлах і ўсміхаецца, гледзячы, 
як я нясу на руках дзіця. 

-- 8 прыбыткам вас,-- кажа ён. 

2 Дзякую. 

-- Што ж бог даў, сына ці дачку? 

-- Сыночка, сыночка. Сяргейку,-- узрушана адказ- 
ваю я. 

-- То няхай расце вялікі,-- кажа рамізнік і шморгае за 
лейцы. Застаялы конь ірвецца наўскач, і Марылька ледзь 
не крычыць. Як яна баіцца за хлопчыка! 

Усё мне цяпер прыгадалася, быццам яно было ўчора. 
Быццам Сяргейка яшчэ маленькі, з прыплюшчанымі воч- 
камі, з маршчакаватым, як гармонічак, чырвоным лобікам. 
Падыходжу да сынавага ложка і ўглядаюся ў родны тва- 
рык. Не, не, Сяргейка не той ужо. 

Сяргейка мо ад таго, што я гэтак углядаюся яму ў твар, 
варочаецца, мармыча нешта спрасоння. Каб не ўзбудзіць 
яго, я адыходжу ад ложка да канапы. На спінцы яе стаіць 
круглы папяровы рэпрадуктар. У некалькіх месцах папера 
папрадзірана. Гэта Сяргейкава работа. Аднойчы Марыль- 
цы заманулася адскочыць у магазін. Яна сказала Сяргей- 
ку, каб пе парабіў піякай шкоды, замкнула дзверы і сама 
пабегла. Не вельмі доўга і забавілася. Прыходзіць дадому 
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і бачыць: Сяргейка стаіць на канапе і раздзірае рэпра- 
дуктар. і : а 

2 “Што ты, сынку, робіш? Я ж табе казала, каб ты ні- 
якай шкоды не рабіў. А ты вунь што! 

2. Мамачка, цёця вельмі прыгожа спявае, дык я хачу 
паглядзець, якая яна. Яна ж там сядзіць. 

--. Дзе, дурненькі? Ё 

-- Там, у радзіве,-- Сяргейка паказаў пальчыкам на 
рэпрадуктар. 

Марылька аж зарагатала. Гэтак наш рэпрадуктар і 
астаўся з слядамі Сяргейкавай дзіцячай дапытлівасці. 

Паабедаўшы, я звычайна клаўся на канапу, закідваў 
нагу за нагу і гэтак, лежачы дагары, чытаў газеты. Аднаго 
разу Марылька сустрэла мяне радаснай усмешкай. 

-- Нешта ты, Марылька, вельмі вясёлая сёння? 

2. А чаму ж мне не быць вясёлай, Сяргейка наш вы- 
літы ты. 

-- Што? -- не зразумеў я. 

А вось паглядзі! Сяргейка,-- звярнулася яна да сы- 
на,-- пакажы, як тата газеты чытае. 

Сяргейка кінуўся на канапу, лёг дагары, заклаў нагу 
на нагу і, гледзячы ў газету, пачаў балабоніць. 

Усё мне прыгадваецца: і першы Сяргейкаў крок, і пер- 
шае вымаўленае слова. Звычайна ў малых найпершым 
словам бывае «мама». А ў нашага Сяргейкі было «тата». 
Марылька аж зазлавала была на мяне. Маўляў, гэта я ві- 
наваты - гэтак хлопчыка прынадзіў, што ён не прызнае 
яе за маму. Але неўзабаве Сяргейка авалодаў і другім род- 
ным словам - - «мама», і Марылька ўжо не злавала ні на 
мяне, ні на хлопчыка. 

На стале яшчэ звечара былі пастаўлены: смажаная ры- 
ба, кілбаса, накроены хлеб, чацвярцінка гарэлкі -- гэта для 
мяне. Для Марылькі з Сяргейкам -- па бутэльцы крушо- 
ну. На світанні меліся пайсці на прыстань і паехаць катэ- 
рам на пляж. Думалі пазагараць, пакупацца ўдоёталь за 
выхадны дзень. 

А ноч ціхая-ціхая. Чаму ж я не магу заснуць? Трывож- 
ныя думкі лезуць і лезуць сляпіцаю ў галаву. Сам не ве- 
даю, чаго мне трывожыцца. Сяргейка наш дужанькі. Ды і 
Марылька вунь у сне ўсміхаецца, мабыць, нешта прыемнае 
сніць. Падыходжу да ложка і ўглядаюся ў любы жончын 
твар. 

“2. Макарка, чаму гэта ты пе спіш? Мо што баліць та- 
бе? -- прахапілася жонка, І 
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-- Не, нічога не баліць. От жа трэба матэрыял напі- 
саць. і 

- А я дык прачнуцца ніяк не магу. Ты менш думай 
пра той матэрыял. Што табе думаць? 

Прылёг і я на ложак. Марылька абняла мяне і хуцень- 
ка заснула. Яна, відаць, думала, што, атулены яе ласкай, 
я таксама засну. Але сон і блізка не падступаўся да мяне: 
карцела, як лепш напісаць. Ціхенька ўстаў -- і за стол. На- 
клёўвалася ўжо світанне. Яно ішло павольна, быццам ста- 
ралася даць людзям хоць хвілінку паспаць, бо летняя ж 
ноч такая, што не толькі не выспішся, дык нават, калі 
цікавы сон набрыдзе, і таго не дасніш. : 

Світанак патушыў зоры, і неба было яснае, над зям- 
лёй толькі вісеў ружаваты туман. Такі туман заўсёды бы- 
вае перад спякотным днём. Я толькі падумаў: от пакупа- 
емся, хоць раз дарвёмся да летняй любаты. Не паспеў я 
так і падумаць, як нешта скаланула перадранішнюю ці- 
шыню, ударыла, быццам нечаканы пярун. Кінуўся да ак- 
на паглядзець: адкуль ён узяўся сярод яснага неба? Вы- 
сунуўся з акна і шукаў збродлівай хмары, якая парабіла 
грымотаў. Аднак на небе не відно нідзе ні хмурынкі. Адно 
толькі край яго на ўсходзе крывавіўся сонечным бляскам: 
вялізнае чырвонае кола выкочвалася на небасхіл. 

Пачуліся адзін за адным стрэлы зенітных гармат. Яны 
былі нядружныя, быццам тыя, хто страляў, думалі: ці вар- 
та парушаць ранішнюю цішыню над горадам, які яшчэ не 
сагнаў сну са сваіх стомленых павек. Але ўжо нельга бы- 
ло не страляць: раз-пораз глушылі наваколле бомбавыя 
выбухі. Апантана раўлі сірэны, гулі гудкі. 

Марылька прахапілася. Спрасоння яна ніяк пе магла 
даўмецца: што гэта такое? У начной сарочцы яна сядзела, 
спусціўшы ногі, плюскала вачыма і не магла вымавіць ні 
слова. Я-то ўжо здагадаўся, што пачалося, хоць і не хаце- 
лася верыць; хацелася думаць, што гэта не што іншае, як 
чарговая вучэбная трывога. А ў горадзе, мабыць, недзе на 
яго ўскраінах, а мо на аэрадроме, вухалі бомбы, ляската- 
лі зеніткі. 

-- Макарка, што гэта такое? -- закрычала спалохапая 
Марылька. 

-- Мабыць, вайна. 

-- Божачка мой! ў 

Марылька кінулася да Сяргейкавага ложка, схапіла 
сонпага хлопчыка на рукі і пабегла да дзвярэй. 
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-. Ты хоць бы надзела на сябе што. Куды ж ты ў ад- 
ной сарочцы з голым дзіцем? і 

Марылька як бы цяпер толькі заўважыла, што яна ў 
адной сарочцы, а Сяргейка ў адных трусіках. 

2. Стань, дзетка, -- Гарылька пусціла з рук хлопчыка, 
які ўсё яшчэ не разумеў, што сталася з маткаю. 

2. Тата, куды гэта мы? -- спытаў у мяне Сяргейка. 

22 Пойдзем хавацца ад бомбаў. Вайна! 

-. Вайна? - аж павесялеў хлопчык.-- Мы ўчора з 
Лёнькам гулялі ў вайну, Дык Я пабягу да яго. 

Марылька з перапуду надзявала то адну, то другую бу- 
кенку. 

Я таксама не ведаў, за што ўзяцца. Мне ўсё яшчэ пе ве- 
рылася, што гэта сапраўды на ясным чэрвеньскім світанні 
грымнуў пярун вайны. Уключыў рэпрадуктар, але ён 
маўчаў. 

З-за сухмарка выкацілася сонца, пляснула чырванню на 
шыбы акон, на стол, дзе стаялі прызапашаныя яшчэ ўчора 
бутэлькі. На цьмяным шкле іх скакалі сонечныя зайчыкі. 
Я схапіў на рукі Сяргейку і сігануў за дзверы. За мною з 
клункамі ў руках кінулася Марылька. На захадзе раніш- 
няга неба разгулялася крывавая бліскавіца. 


НА ЗБОРНЫМ ПУНКЦЕ 


Спачатку на блакіт нябёс выплыў адзін крыжасты са- 
малёт. Следам за ім грымотнымі хвалямі наплывалі другія. 
З аэрадрома, што быў на ўскраіне горада, імкліва ўзняліся 
ўгару некалькі самалётаў. Над аэрадромам пачалося не- 
маведама што -- то адзін, то другі самалёты задыміліся і, 
пацягнуўшы да зямлі чорныя хвасты, выбухнулі апошнім 
полымем. 

2. Што ж нам рабіць, Макарка? - затрывожылася Ма- 

. рылька. і 

// А тое, што і ўсім людзям, -- адказаў я, бо і сам не 
ведаў, што нам рабіць, куды падацца. 

Вайна! Якое гэта страшнае слова. Мы ўсе пра яе часта 
гаварылі, чыталі ў газетах, на вайсковых і асаавіяхімаў- 
скіх зборах вучыліся хадзіць страявым крокам, практыка- 
валіся, хто хутчэй надзене процівагаз, і ўсё ж, калі яна 
прыйшла, для нас, асабліва для тых, хто не пюхаў пораху, 
была страшэннай і незразумелай навалай. Ды хіба толькі 
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для тых, хто не нюхаў пораху? Для ўсіх. Гэта было від- 
но ўсюды. У горадзе, дзе кожны мірны ранак пачынаў 
жыццё ў нейкім усталяваным, зладжаным рытме, адразу 
неяк усё парушылася. 

На вуліцах быў гармідар, і ўсё нарабілі тыя пажары, 
што заняліся пасля першай бамбёжкі. Асабліва жахлівы 
пажар быў на нафтабазе. Чорныя клубы дыму даставалі 
неба, а вогненныя языкі злізвалі на зямлі ўсё, што трапля- 
лася ім. Яны кідаліся, як жывыя, нібы хацелі захлынуць 
увесь горад. 

-- Макарка, што гэта дзеецца? -- лямантуе Марылька. 

-- Хіба ты не бачыш? На вайне так і павінна быць,-- 
адказваю я, стараючыся быць як мага спакайнейшым, быц- 
цам мне не ўпершыню бачыць гэтакае. 

-- Макар Васільевіч,-- нехта тузае мяне за рукаў. 

Азіраюся. Бачу нашу рэдакцыйную вахцёрку цётку 
Кацю. 

-- Рэдактар казаў, каб вы хуценька беглі ў рэдакцыю. 

Я адразу ўспамінаю, што па суседству з намі ў двары 
школы ёсць бамбасховішча, і загадваю Марыльцы бегчы з 
Сяргейкам туды. Марылька з момант стаіць у нерашуча- 
сці і глядзіць услед мне. Сяргейка памкнуўся бегчы за 
мною, але Марылька схапіла яго за ручку. Я прыспешваю 
крок. Стараючыся не адстаць, трухае за мною цётка Каця. 
Яна не гаворыць, а як бы галосіць па нябожчыку: 

--. Што гэта дзеецца? Гэта ж, мусіць, канец свету, Ма- 
кар Васільевіч! 

Праз увесь калідор у рэдакцыі парасчыняны дзверы, 
быццам там пагуляла віхура. Падлога ўслана паперамі. 

-- От добра, што ты прыйшоў, Макар Васільевіч,-- су- 
стрэў мяне Федчанка.-- Хіба ж тых карэктараў цяпер дзе 
дашукаешся. Экстранна лістоўку трэба выпусціць. 

За дзвярыма пакоя машыністак-радыстак на ўсю сілу 
гаварыў радыёпрыёмнік. Дыктар ТАСС дыктаваў зварот 
урада да народа. Машыністкі не было. Ад рукі запісваў 
сакратар рэдакцыі. Я хуценька ўзяўся перакладаць тэкст 
на беларускую мову. Рэдактар чытаў пасля мяне, а цётка 
Каця па старонцы адносіла ў друкарню. 

-- Як ты, Макар Васільевіч, думаеш: надоўга пачалася 
гэтая калатнеча? -- пытае Федчанка. 

--. Не павінна надоўга,-- адказваю я, на момант адры- 
ваючыся ад арыгінала. 

-. Ія тэтак думаю,- згаджаецца са мной рэдактар.-- 
Але дзе гэта падзеліся нашы «ястрабкі»? Іх жа тут столькі 
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было. А паднялося насустрач фашыстам усяго адно звяно. 

2, Мабыць, паляцелі туды, Дзе пачаліся баі,-- выказ- 
ваю я сваё меркаванне. ў а 

Я канчаў вычытваць карэктуру лістоўкі, як у пакой 
увайшоў міліцыянер. ; 

2. Хто з вас грамадзянін Шыянок Макар Васільевіч? - 

спытаў ён. 
“Я Шыянок. А што такое? 
2. Хіба вы не ведаеце, што такое? Вайна! Я вас шукаю. 
Двойчы насіў на кватэру позву. На добры лад трэба было 
самому ў ваенкамат з'явіцца, дык вас яшчэ шукай. 
З рэдакцыі я выбраўся ў другой палавіне дня. На вулі- 
цах было тлумна. Ля прадуктовых магазінаў, у якіх учора 
аж ламаліся паліцы ад прадуктаў, цяпер былі чэргі. Людзі 
стаялі з мяхамі, наладаванымі да палавіны. Прыглядаю- 
ся, мо дзе і мая Марылька кінулася ў чаргу: дома ж у нас 
няма ніякага запасу, апроч таго, што Марылька ўчора пад- 
рыхтавала, каб узяць з сабою на маёўку. Марылькі нідзе 
не ўгледзеў. Прыбег дадому -- і дзверы на замку. Кінуўся 
ў бамбасховішча ў надзеі знайсці там сваіх. 
Бамбасховішча -- велізарнае сутарэнне пад трохпавяр-. 
ховым домам, хоць бамбёжка даўно ўжо спынілася, аж кі- 
шэла людзьмі. З дзвярэй яго, прайсці праз якія нельга было 
нават і думаць, чуўся зацяты прыглушаны гул, лямант і 
галашэнне. Хачу ўсё-такі прабіцца ў дзверы, але натыкаю- 
ся на шчыльную жывую сцяну, якую наўрад ці можна зру- 
шыць плячом. 
-. Куды вы, малады чалавек? -- пытае жанчына. -- 
Вам трэба ісці ваяваць, а вы лезеце хавацца. 
2. Не хавацца! -- угневана крычу я.- Мне жонку з 
сынам трэба пабачыць! 
-- Дзе вы тут яе знойдзеце, -- разважліва кажа мне 
згорблены стары.-- Тут чалавек як тая іголка. 
Не зважаючы ні на што, ціснуся, крычу: 
-- Марылька, абзавіся! 
Словы мае тонуць і нікнуць у гуле чалавечага натоўпу, 
У галашэнні 1 прычытах. ч 
-- Няўжо ж гэта на яго і ўправы не будзе? -- пытае як 
бы сама ў сябе жанчына. 
-- Будзе! Будзе! -- упэўнена адказваю я, быццам ве- 
даю ўсе планы і намеры нашага камандавання. 

2“. Каб жа твае, сынок, словы ды богу ў вушы. Хай 
бы гасподзь бог пакараў таго супастата, што ён на пас, 
старых і малых, кідае смерць гэту. 
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2 Ат, смерць! Якая ж вайна без смерці. А тое, што, 
вы думаеце, Гітлер сюды прыйдзе, дык трасцу, -- умяшаў- 
ся згорблены стары, відаць, былы салдат.-- Расія наша як 
той асілак. Ён рахманы, пакладзісты, але калі ўжо ўзлуец- 
ца ды дасць, дык і сківіцы паразлятаюцца. Яно было так 
і ў напалеонаўскую кампанію. Так і ў тую вайну з немцам. 
Такі ў гэтую будзе. 

-- Марылька! -- зноў крычу я ў адчаі, але Марылька не 
абзываецца. - 

г- Можа, яна дзе ў іншым сховішчы,-- кажа старая, 
што нядаўна кляла Гітлера.-- А калі і тут, дык хіба яе, 
дзеткі, знойдзеш. 

Я сапраўды страціў надзею знайсці Марыльку з 
Сяргейкам і выбег са сховішча, думаючы зноў заскочыць 
дадому: можа, яна там? Але ў пакоі было пуста. Я чамусь- 
ці адчуў, нібы гэты пакой пакінулі не от толькі што, а 
даўно ўжо. Здавалася, усё зыначылася ў ім, і рэчы сталі 
быццам чужыя. Зірнуў на падрыхтаваны запас і ўспомніў, 
што ў мяне ў роце яшчэ і расінкі не было. З гора забыў- 
ся, што трэба есці. Але я не стаў сілкавацца. Падумаў: 
прыйдуць Марылька з Сяргейкам, дык няхай хоць пад” 
ядуць. Можа, яна нідзе больш нічога не дастане, сам жа 
бачыў, як апусцелі паліцы ў магазінах. Адно хіба гэтая 
чацвярцінка гарэлкі Марыльцы з Сяргейкам не спатрэбіц- 
ца. Адкаркаваў бутэлечку і выпіў, нічым не закусіўшы. 
Думаў, што адразу ап'янею, звалюся з ног: я ж ніколі па 
столькі не ўжываў спіртнога. Але ў галаве толькі трошач- 
кі зашумела, і свет неяк, здаецца, паружавеў, а тыя вы- 
бухі, якія скаланалі зямлю, страляніна зенітак ужо як 
ненатуральныя. - 

“ Схапіў аркушок паперы і напісаў: 

«Марылька, любая мая! Шукаў вае і не знайшоў. Іду 
ў ваенкамат. Хто яго ведае, ці пабачымся больш. Беражы 
Сяргейку як сваё вока. Калі што тут крута будзе, дык да- 
бірайся як да Рагазіна. Там, мабыць, бамбіць не будуць. 
Глядзі сама, як жыць. Цяпер я наўрад ці здолею быць та- 
бе памагатым. Абдымаю і цалую вас. Мацуйцеся, мае 
родныя...» 

На вочы набегла няпрошаная сляза. Няўжо гэта такая 
нялюдская наша ростань? к 

Іду Сялянскай, пераходжу Савецкую і накіроўваюся 
на Садовую вуліцу. Зялёныя прысады аж млеюць ад гара- 
чыні. А вуліцы нейкія інакшыя, не такія, як былі ўчора: 
маўклівыя, панурыя, сумныя, . 
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А ўсё ж гарэлка дае сябе знаць. Яна трошачкі прыглу- 
шыла боль, трывогу. Хмель кідае трошкі на ўхабы, але я 
стараюся трымацца так, каб нічым не выдаваць таго, што 
п'янаваты. Я 

На Садовай ля знаёмага кожнаму запасніку двухпавяр- 
ховага дома -- натоўп людзей. Чалавек у вайсковай форме 
стаіць на нейкім узвышэнні і выгуквае прозвішчы. Яго не 
вельмі чутно. Але тыя, Хто бліжэй, паўтараюць яго. По-. 
тым, калі той, каго выклікалі, абзываецца, па руках над 
галовамі да яго ідзе паперка. 

Гэтакім чынам пад самы вечар і да мяне прыйшла па- 
перка, У якой паведамлялася, што мне трэба з'явіцца на 
зборны пункт у размяшчэнне часці на Волатаўскую вуліцу 
дваццаць пятага чэрвеня, маючы пры сабе пару чыстай бя- 
лізны, кубак, лыжку і на два дні правіянту. ў 

Гэтыя тры дні немаведама што дзеялася ў горадзе. 
Праўда, на другі дзень ужо людзі неяк трохі асвойталіся 
з выбухамі і стралянінай. І мая Марылька з Сяргейкам на 
другі дзень з'явіліся дадому. Першую ноч яны перабылі 
ў бамбасховішчы. Марылька як угледзела, што Я дома, дык 
кінулася на шыю, быццам з таго свету мяне прычакала. 

2 А Макарка, а любы, а я думала, што цябе ніколі і 
пе пабачу,-- плакала яна. ў 

Сяргейка хадзіў па пятах нават тады, калі мне трэба 
было ісці ў рэдакцыю аформіць разлік. 

Там таксама быў гармідар. Тым, хто атрымаў прадпі- 
санне на мабілізацыю, ужо не ў галаве была работа. Фед- 
чанка кідаўся як апантаны: газету ж трэба было выпу- 
скаць, друкаваць хоць тыя невясёлыя паведамленні, што 
ішлі з франтоў. А паведамленні былі сапраўды невясёлыя: 
у кожнай зводцы паяўляліся новыя напрамкі. Праўда, У 
газетах друкаваліся і перадаваліся па радыё эпізоды пра 
гераізм нашых воінаў, але эпізоды эпізодамі, а ў зводках 
ужо з'явіўся баранавіцкі напрамак, а потым і мінскі... Гэ- 
так і пісалася: «Пасля цяжкіх баёў з пераважаючымі сі- 
ламі праціўніка нашы войскі пакінулі горад Баранавічы». 
Гэтага без болю нельга было чытаць. Радавала, неяк трохі 
заспакойвала другое паведамленне. «Лётчыка М-скага авія- 
злучэння атакавалі пяць «месершмітаў». Яны падбілі са- 
малёт, але герой не здаўся. Палаючы самалёт кінуў на 
танкавую калону, якая рухалася па шашы. Самалёт урэ- 
заўся ў танкі і ўзарваўся. Агнём магутнага выбуху была 
знішчана калона танкаў праціўніка». 
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1 ў нашым горадзе, хоць ён быў няблізка ад фронту, 
вунь як адчувалася вайна. Налёты фашысцкай авіяцыі 
сталі больш частымі. Усе, хто мог трымаць у руках рыд- 
лёўку, выйшлі за горад капаць супрацьтанкавыя” равы. 
Пры ўваходзе Ў горад на ўсіх вуліцах былі пастаўлены 
крыжавіны з рэек і ўкапаны надаўбні. Значыць, нашы, ма- 
быць, не спадзяюцца на тое, што сюды не прыйдуць фашы- 
сты. Федчанка па сакрэту мне паведаміў, што ёсць загад 
падрыхтоўваць на ўсякі выпадак да эвакуацыі прадпры- 
емствы. Пэўне што не спадзяюцца: у горадзе ствараліся 
атрады народнага апалчэння. У іх задачу ўваходзіла ба- 
рацьба з дэсантамі і дыверсантамі, якіх фашысты засыла- 
лі нават у далёкія тылы. 

Два дні я прасядзеў у рэдакцыі, хоць там я мог і не 
быць. Неяк адразу нельга было адарвацца ад роднай сты- 
хіі. Мне здавалася, што гэтак раптам бёз рэдакцыі я буду 
як тая рыбіна без вады, і я памагаў выпускаць газету. Сам 
сябе нават дакараў, што не пабыў гэтыя апошнія дні з 
сям'ёй. Пад вечар, прыйшоўшы дадому, я застаў Марыль- 
ку ў слязах. 

--. Што такое? 

-- Ты кінуў-рынуў дый пайшоў. Хоць бы з намі пабыў 
у такі час. 

-- Дык ты толькі праз гэта плачаш? Дзівачка! 

-- Сэрца маё абарвалася, крывёю аблілося. 

--. Чаго? 

-- Па табе ды вунь па ім,-- паказала Марылька на 
сына. 

--. Не разумею... А пры чым тут ён? 

-- Уцёк ад мяне і цябе пайшоў шукаць. А я ўвесь го- 
рад аббегла, думала, няма ўжо і жывога яго. Ва ўсіх ад- 
дзяленнях міліцыі пабыла, а ён як скрозь зямлю права- 
ліўся... 

Марылька расказала мне, як яна пакінула Сяргейку до- 
ма, наказаўшы не выходзіць з кватэры, а сама пабегла ў 
магазін дастаць чаго-кольвек. Вярнулася, а хлопчыка ня- 
ма. Бегала, ва ўсіх пыталася, можа, хто бачыў... Дарэм- 

а... І толькі от нядаўна, перад тым як мне прыйсці, два 
лейтэнанты прывезлі пад самы дом Сяргейку і высадзілі 
з машыны. Марылька кінулася да іх сварыцца, але адзін 
з іх спакойна адказаў: 

-- Мы нічога благога вашаму сынку не зрабілі. Зва- 
зілі ў сталовую і накармілі абедам. 

Камандзіры ветліва развіталіся з Марылькай і паехалі. 
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-; Куды цябе вазілі, сынок? - дапытваўся ўжо я ў 
Сяргейкі. 

2; Я папытаў у дзядзек: «Куды вы едзеце? На фронт 
немцаў біць!» “Папрасіўся ў іх, каб і мяне ўзялі... 

Сяргейка”. па-дзіцячаму расказваў, як ён прасіў у 
дзядзькаў вінтоўку. Яны яму абяцалі, а потым завезлі ў 
сталоўку накармілі. Дапыталіся, дзе хлопчык жыве, і пры- 
везлі назад. 

Марылька ад перажытага ніяк не магла супакоіцца: 
яна паціхеньку румзала, непрыкметна выціраючы слёзы. 

2 Адразу відаць, што мужчына расце, -- сказаў я,- 
няма чаго румзаць... 

Сяргейка павесялеў, відаць, думаючы, што я пахваліў 
яго за такі ўчынак. Аднак я адразу ж сур'ёзным тонам 
сказаў: 

Ты мне глядзі, каб больш гэтага не рабіў. Слухайся 
мамы... 

Дома было столькі заклапочанасці, і не дзіва: заўтра 
зранку мне трэба было з'явіцца на зборны пункт. Марыль- 
ка ўсё збірала, каб я ўзяў з сабой. Але я, як халоднай ва- 
дой, астуджваў яе ўвішны гаспадарскі клопат: 

“. Нічога мне не трэба... Як стаю, гэтак і пайду... Сал- 
дату ўсё дадуць. Ты глядзі сябе... 

Хацелася мне звязацца як З Рагазінам, каб хто - ці 
мой, ці Марыльчын бацька -- прыехаў і забраў іх. Я напі- 
саў ліст, аддаў Марыльцы, каб яна пераслала, хоць сам і 
не быў упэўнены, што гэты ліст дойдзе: гэткая ж калатне- 
ча ўзнялася... 

На Волатаўскай былі ваенныя казармы. Полк выехаў 
у лагеры, і двор казармаў выпусцеў: валяліся параскіда- 
ныя спартыўныя прылады, некаторыя дзверы і вокны бу- 
дынкаў былі накрыж забіты аполкамі. Тут былі мабіліза- 
ваныя не толькі з горада, але і з блізкіх раёнаў. Ішла аб- 
мундзіроўка салдатаў. Аж два цырульнікі працавалі 
машынкамі. Невялікімі камандамі, чалавек па дваццаць - 
трыццаць стрыжаных з абмундзіраваннем пад пахамі чыр- 
вопаармейцаў адпраўлялі мыцца ў гарадскую лазню. 

У гэты дзень мая чарга на абмундзіроўку не падышла. 
Аднак дадому мяне не пусцілі, загадалі ўсім ісці ў пустую 
казарму нанач. 

Над казармай раз-пораз ляталі фашысцкія самалёты. 
На самым вільчыку казармы, ля коміна, яшчэ задоўга да 
вайны быў абсталяваны спецыяльны памост для зенітных 
кулямётаў, але цяпер на ім чамусьці не было зброі. Як 
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толькі наляталі самалёты, мы хаваліся з відавоку і адзін 
у аднаго пыталі: чаму няма кулямёта? Дапыталіся ў сер- 
жантаў, якія тут распараджаліся нашай мабілізацыяй, што 
перад тым як выбрацца ў лагеры, кулямёт знялі з памоста. 
Для начальніка пункта салдаты выкапалі глыбінёй у рост 
чалавека траншэю, і ён кожны раз, як толькі чуў гул ма- 
тора, кідаўся туды. Сержант паказаў мне начальніка збор- 
нага пункта капітана Гулявіцкага. Гэта быў высокі, строй- 
ны, гнуткі, як балерына, з тонкай, перацягнутай на апош- 
нюю дзірачку папругі, таліяй чалавек. Абмундзіраванне на 
ім было, быццам ён сабраўся не на вайну, а на парад. Твар 
смуглявы, на верхняй губе вусікі трошачкі шырэйшыя за 
нос. З-пад фуражкі з блішчастым брыльком як бы выпісва- 
ліся намаляваныя чорнай тушшу бакенбарды, што даходзі- 
лі трошачкі ніжэй мочак вушэй. 

На змярканні паявіўся самалёт. Ён павольна кружыў 
над прырэчным раёнам горада. Лётчык да таго высоўваў- 
ся з кабіны, што здавалася: ён вось-вось выкуліцца. Нехта 
з сержантаў не вытрымаў і стрэліў з вінтоўкі. Вядома, ён 
не пацэліў ні ў лётчыка, ні, можа, нават у самалёт, мо 
нават лётчык і не пачуў таго стрэлу, бо ён ніяк не рэагаваў 
на яго. Як толькі самалёт аддаліўся, капітан Гулявіцкі вы- 
скачыў з траншэі і закрычаў на ўвесь двор: 

--. Хто страляў? 

Маўчалі сержанты. Маўчалі і мы, мабілізаваныя, хоць 
і бачылі, што страляў нярослы, з пабітым воспаю тварам 
сержант, які ляжаў непадалёку ад мяне пад сцяною. Ка- 
пітан Гулявіцкі не ўнімаўся: 

-- Хто страляў, пытаю ў вас? 

Сержанты перакідваліся позіркамі. 

Нарэшце васпаваты хуценька падбег да капітана і да- 
лажыў: З Е 

--. Я страляў, таварыш капітан! 

--. Хто вам загадаў? : 

-- Хацеў фашыста забіць. Вінтоўка сама стрэліла. 

-- А вы ведаеце, што ёсць загад не страляць па сама- 
лётах? г 

-- Ніяк не, таварыш капітан. 

г--. Сваім. стрэлам вы дэмаскіравалі нас і тым самым 
зрабілі злачынства. 

-- Віпават, таварыш капітан. 

--- Глядзіце, каб гэта было апошні раз. 

На мулкай казарменнай падлозе“я ў тую ноч не заснуў 
ні на волас. Усё думалася-думалася, як яно будзе.: 
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2; Чаму вы не спіцё, таварыш Шыянок? -- звярнуўся 
да мяне сусед. 

2 Адкуль вы мяне ведаеце? е 

22 Вас многа хто ведае. ўКурналіста ды не ведаць. З год 
таму назад вы на нашым заводзе былі. Яшчэ са мною гута- 
рылі. 

22 Памятаю,-- адказаў я, хоць і ніяк не мог прыга- 
даць, калі гэта і пры якіх акалічнасцях было. 

-. Маё прозвішча Марыніч, калі выпадкам забыліся... 

2. Памятаю, памятаю,-- пацвярджаю я, рады таму, 
што паявіўся знаёмы чалавек. 

2. Што гэта будзе? Вы не ведаеце? -- пытае Мары- 
ніч.-- Мабыць, лясне наша краіна. Вы чулі сённяшнюю 
зводку? 

-7 Дармо вы так думаеце, таварыш Марыніч. Сіла ў 
нас большая, - - стараюся я пераканаць суседа. 

А Марыніч шэпча мне: 

--. Я чуў, што ўжо ўсе гарады да Мінска пад фашы- 
стам. А Мійск увесь агнём падняўся. Нашы разбягаюцца 
хто куды. 

-- Адкуль вы ўсё гэта чулі? -- зазлаваў я. 

С А вы не злуйце. За што купіў, за тое і прадаю, -- 
трошкі спалохаўся майго гневу Марыніч. 

2. Вы нікому пра гэта і не заікайцеся,-- раю я яму.-- 
Гэта пахне дэмаралізацыяй войска. Такія гаворкі дрэнна 
канчаюцца. : : 

Марыніч, мусіць, убачыўшы, што зерне, якое ён сее, 
падае на камень, прымоўк. Неяк само сабою, пасля хві- 
ліны маўчання, гаворка перайшла на звычайнае. Марыніч 
дапытваўся, хто ў мяне астаўся дома і ці мае жонка што 
на пражытак. Калі я сказаў яму, што ніякіх запасаў у нае 
дома няма, ён аж рукамі ўспляснуў: як гэта так -- журна” 
ліст, чалавек, які, мабыць, і зарабляў ніштавата, не думаў, 
не дбаў пра чорны дзень. 

“Я чорнага дня не чакаў. Верыў, што ўсе нашы дні 
будуць светлымі, сонечнымі. 

-- Дзівак чалавек. Заўсёды трэба думаць пра чорны 
дзень. У кожнага чалавека, калі дня таго яшчэ не было, 
дык абавязкова будзе,-- зрабіў свой поўны безвыходнасці 
вывад Марыпіч. 

2 Адкуль у вас такая філасофія? Я не веру ў яе. 

2 Добра вам, калі вы не верыце. А цяпер от паверце, 
бо чорны дзень для ўсіх настаў. 

“Э. На людзях і гора не такое горкае. Як будуць усе 
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жыць, гэтак і мае пераб'юцца,-- сказаў я Марынічу, хоць 
сам сабе падумаў, што гэты Марыніч, мабыць, такі і мае 
трошкі рацыю. Хто яго ведае, як мая Марылька з дзіцем 
будуць перабівацца. 


Але гэтых сваіх думак я не выказаў Марынічу, а запы- 
таў у яго, ці даўно ён на заводзе. Марыніч здзівіўся майму 
запытанню і адказаў, што на заводзе працуе гады з чаты- 
ры, што пасля мабілізацыі з арміі пе паехаў у сваю вёску, 
а ўладкаваўся на заводзе, За гэты час пабудаваў дамок 
на Спакойнай вуліцы і жыў анігадкі. 

2 Дыквы мо і Леванюкоў ведаеце? 

-- Чаму ж мне не ведаць, яны ж мае суседзі. 

-- Т Гру ведаеце? 

-- Хто яе не ведае. Цяпер яе ўся вуліца ведае. Ма- 
быць, і вы туды дахаджалі? Пасля трэцяга мужа дык зусім 
па руках пайшла. Стары ніяк не можа да глузду яе пры- 
весці. 

Мне не хацелася, больш таго -- балюча было слухаць 
гэта: усё-такі я некалі кахаў яе і мо нават трошкі вінава- 
ты, што яна стала такою. Не хапіла рашучасці паваяваць 
за чалавека. Але, каб не назаляць самому сабе, я прапаную 
Марынічу: 

-- Давайце хоць трошкі паспім. Хто яго ведае, ці да- 
вядзецца нам цяпер калі выспацца. 

На дварэ была летняя ціхая ноч, якая ўжо ішла на 
спад, на шыбы акон наплывала шэрань світання. Я наста- 
віў каўнер пінжака і, паклаўшы галаву на нейкі чурбак, 
заплюшчыў вочы. Заплюшчыў адно для прыліку, каб толь- 
кі адкараскацца ад гаворкі з Марынічам. А думкі-дум- 
кі.. Перад вачыма стаяла заплаканая, разгубленая Ма- 
рылька. Мне здавалася, што на тое самае сутарэнне, у якое 
я не мог пралезці, упала самая вялікая бомба. 

За гэтыя колькі хвілін, нібы запісанае на кінаплёнку, 
прабегла ў памяці перад вачыма жыццё Сяргейкі. Успом- 
ніліся яго першыя крокі. Я ўзяў пад пашкі, паставіў на 
ножкі, і ён адразу, валюхаючыся, як качанё, пабег хуцень- 
ка-хуценька. Можа, больш я ніколі не ўгледжу ні Сяр- 
гейкі, ні Марылькі. Здаецца, каб прымеў, дык зубамі б 
грыз горла фашыстам за тое, што яны ўсчалі гэтакае па 
нашай зямлі. 

У казарме ніхто не крычаў пад'ёму. Недзе непадалёк, 
можа, на элеватары, гэхнула бомба і як бы напалам раска- 
лола зямлю. Усіх нас падняло на ногі... Выбеглі на двор. 
З траншэі відна была капітанава галава. Ён крычаў: 
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2. Маскіруйцеся! Не збірайцеся ў кучы! Ляцяць! Ля- 
цяць! 

Сапраўды, капітан меў вельмі чуйнае да маторнага 
енку вуха. З-пад сонца набліжаўся гул. Цяжкія самалёты 
хвалямі наплывалі на ціхае неба горада. Яны рэзка пікіра- 
валі з вышыпі і калацілі выбухамі зямлю. Узмахвалі чор- 
ныя грыбы дыму і пылу. Не паспявала ўсё гэта асесці, 
развеяцца ў паветры, як новая хваля зрыналася на зямлю. 


Спрабавалі ляскаць зеніткі, але хутка змоўклі. Фашысцкія 
«юнкерсы» выраблялі ў небе што толькі ім хацелася. Вы- 
ходзячы з піке, яны страчылі з кулямётаў. Адсюль цяжка 
было вызначыць, што бамбілі фашысты. Мабыць, бомбы 
падалі на паўднёвай ускраіне горада, але выбухі як бы 
паглушылі, абязвечылі ўсіх нас. 1 

Нарэшце бамбёжка спынілася, і капітан пачаў выклі- 
каць па спісу, каму атрымоўваць абмундзіраванне. Нады- 
шла і мая чарга. Згроб у бярэмя вопратку. Пачулася 
каманда строіцца. Капітан загадаў мне весці ў лазню 
каманду. Адсюль да лазні было далекавата. Можна было 
ісці па цэнтральнай Савецкай вуліцы, а можна было і ба- 
кавымі. Я павёў бакавымі, бо ў нас з тэтымі клункамі быў 
такі выгляд, быццам мы з пажару. Сержант, які ішоў па 
тратуары і наглядаў за нашым строем, загадаў спяваць. 
песню. За гады службы ў арміі ён, мабыць, звык: дзе 
строй, там і песня. Але каму было сёння да песні, і я не 
пастойваў, каб спявалі. Мабыць; і сержант зразумеў, што 
нам не да песні. 

Хуценька памыўшыся і абмундзіраваўшыся, Я выйшаў. 
збіраць сваю каманду. Разы тры пералічваў у вестыбюлі 
лазні людзей, але трох чалавек так і недалічыўся. Мо пры- 
біліся да якой іншай каманды, бо вельмі цяжка было па- 
знаць людзей пасля таго, як яны пераапрануліся з цывіль- 
нага ў вайсковае. Адно, па чым можна было адрозніць на- 
шых, дык гэта па чырвоных чаравіках. Я такіх ні разу 
і не бачыў у салдатаў. ср 

З лазні пайшлі па Савецкай. Нагі не падлічваю, але 
салдаты -- іх ужо цяпер можна назваць гэтак -- самі ідуць 
як мае быць, відаць, вайсковая форма дысцыплінуе. Адно 
Марыніч неяк ззаду ломіць строй, ідзе ў развалку. Мо за- 
думаўся чаго: мне хацелася зрабіць яму заўвагу, аднак я 
прамаўчаў. Прыходзіць у галаву думка аднесці дадому 
сваё цывільнае адзенне. Тут жа дадому рукой падаць. 
Прашу дазволу ў сержанта. 
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--. Ідзіце, таварыш чырвопаармеец, аднясіце. Я сам па- 
вяду строй. 

Толькі мне трэба было павярнуць па сваю вуліцу, як 
нібы з-пад зямлі выраслі два ўзброеныя цывільныя. 

-- Грамадзянін, вашы дакументы. 

Я паляпаў па кішэнях гімнасцёркі, шукаючы сам не 
ведаю чаго; пашпарт і ваенны білет я здаў у часць, з якой 
мне не паспелі выдаць ніякага дакумента. 

-- Няма ў мяне ніякіх дакументаў. 

-- Я так іведаў,-- настаўляючы па мяне вінтоўку, ска- 
заў маладзейшы. 

-.. Я з лазні... Нас толькі што абмундзіравалі. Мы ішлі 
строем да казармы, дык я от папрасіўся аднесці дадому 
барахло сваё. Во яно ў мяшку. 

-- Ведаем, ведаем, не загаварвай зубы,-- падазрона 
гледзячы на мае чырвоныя чаравікі, казаў старшы.-- Сле- 
дуй за намі. 

Вялі мяне не ў цэнтр горада, дзе можна было сустрэць 
каго знаёмага і пераканаць рабочых, што я не вораг, а ў 
раён завода «Пралетарый». 

-- Куды вы мяне ведзяце? 

2. Дзе гэтыя твае чаравікі шыліся -- у Мюнхене ці ў 
Берліне? -- з кепікамі спытаў другі патрульны. 

2. Не ведаю. Можа, на фабрыца «Праца». 

-- Бач, гад печаны, нават фабрыку «Праца» ведае. 
Добра цябе, відаць, нашпігавалі перад тым, як скінуць 
сюды. 

-- Адкуль скінуць? 

-. Мы ж не ведаем, адкуль цябе скінулі. Мабыць, 
з неба? 

. З якога неба?! Што вы, пашалелі, хлопцы? -- пачаў 
я здагадвацца, чаму мяне затрымалі. 

-- Тэта твой Гітлер ашалеў, дык скідае вас. 

-- Што вы, хлопцы! Я ж свой чалавек. З горада. У рэ- 
дакцыі працаваў. : 

-. А каго ты там ведаеш? 

Я назваў некалькі прозвішчаў работнікаў, але і іх не 
ведалі патрульныя. 

-- Бач, гад печаны, і прозвішчы павывучаў. Гэта табе 
не паможа. Ведаем вашы фашысцкія хітрыкі. Не ты 
першы і не ты апошні трапляеш у нашы рукі. 

Я канчаткова зразумеў, што з гэтымі рабочымі патру- 
лямі жартаваць няма як. Яны сапраўды палічылі мяне за 
дыверсанта, і як я ні стараўся давесці, хто я такі, ніводна- 
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му слову майму яны не верылі. Ліхаманкава кідаю вачы- 
ма па людзях: можа, дзе каго знаёмага ўгледжу, але, як 
па ліха, піхто не трапляецца. 

Мяне ўжо вывелі на Інтэрнацыянальную. Не пас- 
пелі павярнуць да завода, як пачуўся нечы знаёмы мне 
голае: 

-. Каго і куды вы ведзяце? 

Узіраюся і бачу: гэта ж мой былы цесць Андрэй Пілі- 
павіч Леванюк. Стары падымае вочы на мяне і ўзрадавана 
крычыць: 

-- Макар? Сынок! 

22 Андрэй Піліпавіч! -- вырываецца ў мяне. 

Патрульныя адводзяць ад мяне рулі вінтовак і прыстаў- 
ляюць прыклады да ног, як па камандзе «смірна! ». 

2. Дзе вы такога дыверсанта злавілі? -- пытае з усмеш- 
каю ў патрульных Леванюк. 

2. А ліха іх разбярэцца, каторыя яны дыверсанты. Ба- 
чыце ж, якія чаравікі абуў. Не нашы ж! 

Я хуценька расказваю Андрэю Піліпавічу, як усё зда- 
рылася, і ён смяецца, гледзячы на патрулёў. Тыя ў пагля- 
дзе яго, мабыць, бачаць дакор. 

Дык мы пойдзем, таварыш сакратар парткома. 

-- Даўно гэта вы сакратаром парткома сталі? -- пы- 
таю Я. 

2 Ды от нядаўна выбралі. 

Мы стаім з Леванюком на тратуары, і ён мне расказ- 
вае, як бы хочучы апраўдаць пільнасць патрульных. 

-- А хіба ў цябе ніякага дакумента няма? -- пытае Ле- 
ванюк. 

2. Як на тое ліха, усе свае грамадзянскія дакументы 
здаў у часць, а вайсковых яшчэ не паспелі выдаць. 

-2 А партыйны білет? 

Я хапаюся за кішэню і намацваю білет: ён сапраўды са 
мною. Але, мусіць, таму, што партыйны білет я нікому ні- 
дзе, апроч партыйных органаў, не паказваў, я і сказаў пат- 
рульным, што ніякіх дакументаў у мяне няма. 

Андрэй Піліпавіч правёў мяне аж да самай Садовай 
вуліцы. Па дарозе мы гаварылі пра ўсё, але пра Іру ні ён, 
сні я ніводным словам не ўспомнілі. 

З Садовай было ўжо рукой падаць да казармаў, і я па- 
дзякаваў старому Леванюку, што ён выбавіў мяне з такой 
непрадбачанай бяды. 
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НЕЗАПРОШАНЫЯ ГОСЦІ 


Я нічога пе зразумеў ні ў сваім прызначэнні, ні ў пры- 
значэнні таго дарожна-эксцплуатацыйнага палка, у які я 
трапіў у групу начальніка штаба па службе рэгулявання. 
Што гэта за служба, для чаго і каму яна трэба -- ніяк не 
мог уцяміць. Увесь час на ваенкаматаўскім уліку я лічыў- 
ся як ваенны журналіст. Колькі разоў выклікалі мяне на 
зборы, і я праходзіў практыку ў акруговай ваеннай газеце. 
Там я ведаў сваё прызначэнне, што да чаго. А тут на табе, 
нейкая служба рэгулявання! Толькі тут, у часці, я даве- 
даўся, што мяне з палітсаставу перавялі ў страявы. Гэта, 
мабыць, пасля таго, як выключылі з партыі. У партыі ад- 
навілі, а тут забыліся. Гэта мяне засмучала і бянтэжыла, 
і я выказаў сваю думку Марынічу, якога таксама прызна- 
чылі ў штабную групу. 

- А чаго табе непакоіцца,-- здзівіўся Марыніч,-- у 
гэтай часці, калі пойдзе на добры лад, можна сто гадоў 
ваяваць і жывым застацца. 

Нешта абураючае, нават цынічнае пачулася мне не 
толькі ў словах, але і ў тым тоне, якім яны былі сказаны 
Марынічам. 

Назаўтра я пайшоў да капітана Гулявіцкага як да 
больш-менш знаёмага чалавека папытаць яго рады. Той 
выслухаў мяне, скептычна зірнуў на маю вайсковую вы- 
праўку і сказаў: 

- Бачу я, што вы, таварыш чырвонаармеец, неда- 
ацэньваеце нашага роду войск. А вы ведаеце, што ў арміі, 
як у гадзіннікавым механізме, кожная дэталька важная. 
Вымі з яго нават маленькую шурубку, і гадзіннік спыніц- 
ца. Скажам, калі мы не будзем ахоўваць ваенных дарог, 
падтрымліваць на іх парадку, дык што ж будзе: спыніцца 
падвоз боепрыцасаў, правіянту, тэхнікі. Або калі вораг 
перарэжа камунікацыю. Гэта ж прайграная бітва. Так што 
вы, таварыш чырвонаармеец, і з галавы выкіньце думку, 
што вас паслалі ў другарадныя войскі. 

Разважанні капітана мне здаліся лагічнымі і абгрунта- 
ванымі. Колькі дзён нас наломвалі, вучылі, як рэгуляваць 
сцяжкамі рух машын, якія машыны прапускаюць перш за 
ўсё, якія ў другую чаргу і якія затрымліваюць. Пад кіраў- 
ніцтвам капітана Гулявіцкага складалі графік руху аўта- 
калоны. Маршрут быў выбраны вялікі: ад нашага горада 
праз Бабруйск, Оршу з выхадам на магістраль Масква -- 
Мінск і далей на Барысаў. Адтуль полк павінен быў раз- 
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гарнуць свае службы на магістралі амаль да самага Сма- 
ленска. Штаб палка, паводле загаду, меўся дыслацыравац- 
ца на скрыжаванні дарог ля Оршы ў невялікім альшэў- 
ніку.. 

З лагера калона вырушыла на змярканні. Удзень ехаць 
было небяспечна: самалёты праціўніка кружылі над даро- 
гамі. Родны горад, па якім мы праязджалі, як бы вымер, 
быццам у ім нікога не было жывога, апроч тых невялічкіх 
груп узброеных вінтоўкамі людзей, што сям-там траплялі- 
ся на вуліцах. Вокны дамоў былі зацемнены, быццам на- 
заўсёды яны паслеплі. 

Парк, гаманкі і вірлівы ў мірны час, цяпер адно поў- 
ніўся шолахам дрэў. А ноч была ціхая-ціхая, парная лі- 
пеньская ноч. У мірны час ў такую ноч можна было блу- 
каць да самага світання, наглядаць зоры, лавіць старож- 
кую цішыню, піць водар і туліць бліжэй да сябе, бліжэй 
да сэрца тую, што даражэй табе за ўсё на свеце. 

А мне рупіць: ОТ каб, здаецца, саскочыць з машыны 
і забегчы хоць на момант, на адзін толькі момант, У свой 
пакой, зірнуць хоць адным вокам, як там Марылька з Сяр- 
гейкам. А мо іх і дома няма? Мо яны дзе ў цвілым сута- 
рэнні бамбасховішча калоцяцца ў чаканні бамбёжкі? 

Кіламетраў праз пяцьдзесят ад горада на шашы стала 
людней. Людзі ішлі натоўпамі, коцячы перад сабой каля- 
скі з хатнім скарбам. Я не разумеў: чаго тут столькі лю- 
дзей? Немцы ж яшчэ далёка. Ды наўрад ці і пусцяць фа- 
шыстаў сюды. Падымаецца ж сіла вялікая. Адзін от наш 
полк колькі мае людзей. У кожнага вінтоўка, на кожную 
роту па станковаму кулямёту ды на ўзвод па ручным дзег- 
цяроўскім. Нельга было не лічыць і таго, што ў кожнага 
салдата пры баку гранаты. Дык жа наша якая часць - 
яна ж не страявая, не баявая, а ўсяго толькі дапаможная, 
але і то мы маем, як мне здаецца, неблагую зброю. 

У Магілёў калона прыехала на світанні. Горад быў цэ- 
лы, нават мост цераз Дняпро некрануты. Адно што наво- 
дзіла смутак, дык гэта нейкая незразумелая спустоша- 
насць. Нават дрэвы ў парку іна прысадах вуліц неяк спа- 
хмурнелі, як бы агонь вайны папёк іх яшчэ ўчора молада- 
зялёнае лісце, і яно паскручвалася ў трубачкі. На вуліцах 
сям-там віднеліся сляды бомбавых выбухаў. Ля аднаго 
драўлянага доміка, толькі што, відаць, раструшчанага вы- 
бухам на трэскі, ляжалі трупы жанчыны, мабыць, маці, і 
хлопчыка-падлетка. 

Не ўсё добра было і з нашым рэйсам. На пад'ездзе да 
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Оршы калону ўсё-такі выпныпарыў фашысцкі гарбун-са- 
малёт, разведчык. Пакружыўся над намі. З пярэдняй ма- 
шыны даў па ім чаргу кулямёт, пастаўлены на турэль, і 
гарбун, быццам спалохаўшыся, паляцеў. Але праз невялі- 
кі час мы ўжо выкульваліся цераз барты машын і падалі 
хто ў кювет, хто ў якую яміну, бо над дарогаю, над нашай 
калонаю ішлі ў піке адзін за адным восем «юнкерсаў», 
скідваючы невялікія бомбы і строчачы з кулямётаў. Гэтае 
першае хрышчэнне для мяне было нават не страшным. 
Здавалася, што ўсё гэта несапраўднае, што і бомбы рвуц- 
ца несапраўдныя, і кулямёты лапочуць толькі для таго, 
каб нарабіць траскатні і нажахаць нас. Нехта з салдатаў, 
калі самалёты заходзілі ў піке, стрэліў. Пачуліся другі- 
трэці стрэлы. Маўчалі адно нашы кулямёты. Іх разлікі 
пасаскоквалі такеама з машын, як толькі пачулася каман- 
да «паветра!». 

Самалёты кружыліся, пікіравалі мо якіх хвілін дзесяць, 
а нам здалося, што яны ніколі не дадуць падняць галавы. 
Нарэшце такі адляцелі, мы падняліся з зямлі. Чатыры на- 
шы машыны гарэлі, з узбочын прынеслі параненых і за- 
бітых. 

Забітых пахавалі без воінскіх цырымоній: ля шашы вы- 
капалі не вельмі глыбокі дол і прысыпалі зямлёю. Ля па- 
раненых уходжваліся палкавы ўрач, высокі хударлявы 
падпалкоўнік, і яго памочніца ў чыне капітана, прыгожая, 
стройная смуглянка Галіна Стральбіцкая. Яна была апра- 
неная з іголачкі, на ёй аж рыпелі рамяні, быццам дзяўчы- 
на сабралася не на вайну, а куды-небудзь на пагулянку. 
Глыбокія вочы на момант страцілі іскрыстую ўсмешку, і 
на іх апаў смутак. Але ненадоўга. Як толькі параненых 
забрала санітарная машына і рушыла з імі назад, туды, 
адкуль мы ехалі, Стральбіцкая зноў стала сама сабою. 

Суседам маім па машыне быў Марыніч. Пасля першай 
сапраўднай бамбёжкі ён неяк абвяў, быццам і яго, як тое 
маладое лісце на дрэвах, апаліў пякельным агнём выбух. 
Маленькія вочкі яго блукліва бегалі, але найбольш сягалі 
яны ў блакіт чыстага неба, бо дзень сапраўды быў летні, 
заліты сонцам і цеплынёй. Толькі ў тым баку, куды мы 
ехалі, часам на небасхіл усплывалі рваныя аблачынкі і 
плямілі сінечу неба. На небасхіле віднелася некалькі цём- 
ных кропак. Марыніч угледзеў іх і штурхануў мяне 
локцем. : 

-- Вірні, зірні, зноў ляцяць, зноў дадуць. 

--- Дзе ляцяць? Хто ляціць? 
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С. Хіба ты не бачыш? Самалёты! -- знерваваны Мары- 
піч паказаў пальцам на аблачынкі. 

-- Дзівак чалавек, якія ж то самалёты. Прыгледзься 
лепей, то ж воблакі ўсплываюць на неба. 

-. Добрыя воблакі. Вось паглядзіш, як яны сыпануць 
бомбы. : 

Я пачаў углядацца. Аблачынкі імкліва падплывалі блі- 
жэй да нас, і цяпер, мабыць, і Марыніч пераканаўёя, што 
то ніякія не самалёты. Увачавідкі ён павесялеў. 

2 “Я гэтага капітана Тулявіцкага даўно ведаю. Ён усю 
зіму штовечар хадзіў на нашу вуліцу,-- паведаміў Ма- 
рыніч. 

2. Чаго ён туды хадзіў? 

-- Да былой тваёй жоначкі -- да Леванюковай Іры. 

-- Дык яна ж замужам за Сякерыным. 

-- Чорт яго маў... Быў у яе муж, ды аб'еўся груш і 
лопнуў,- з сялянскім гумарам адказаў Марыніч, 

Я зрабіў выгляд, што гэта мяне ніколечкі не кранае. 
Хто яго ведае, можа, гэта ўсё Марыніч выдумаў. А калі 
і не выдумаў, дык што мне да тае Іры. У мяне Марылька, 
сынок. Як яны, небаракі, цяпер там? Усе мае пачуцці, усё 
маё жыццё для іх дваіх. Але я толькі так думаў, а паве- 
дамленне Марыніча закранула ўсярэдзіне нейкую балю- 
чую струну. Не, я не раўнаваў Іру Леванюк: я адно нена- 
відзеў сябе за тое, што сам, Як сослепу, папаўся быў на 
такую прынаду. Аднак жа на капітана Гулявіцкага, які 
ехаў у кабіне нашай машыны, я цяпер глядзеў зусім ін- 
шымі вачыма. Калі яго баязлівасць, якая кінулася ў вочы 
яшчэ там, на казарменным двары, дагэтуль мне здавалася 
праявай разумнай асцярожнасці, дык пасля таго, што мне 
расказаў Марыніч, Я ўгледзеў У Гулявіцкім самаўлюбёнага 
баязліўца. 

Як толькі мы прыехалі на ростанькі за Оршай, полк 
наш атрымаў задачу: пачынаючы ад Барысава, арганіза- 
ваць службу рэгулявання і каменданцкага абслугоўвання 
ваеннай дарогі аж да чыгуначнай станцыі Краснае, што 
пад Смаленскам. Участак быў вялікі. Але ж і полк наш 
немаленькі: ён меў некалькі падраздзяленняў і, як мне 
здавалася, няблага быў узброены. “ 

Мы адразу памкнуліся былі ў Барысаў, але ўжо ў да- 
розе ад салдат і афіцэраў даведаліся, што там ужо немцы. 
Дзіўна было, што камандаванне палка зусім не ведала 
абстаноўкі. Дзе быў штаб Заходняга фронту, якому непа- 
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рота павінна была заняць раён ад Барысава і да аршан- 
скага скрыжавання. Астатнія роты -- ад скрыжавання і аж 
да самага Краснага. 

Капітан Гулявіцкі ўзначальваў службу рэгулявання. 
З чырвонай павязкай на рукаве, на якой была пашыта 
белая літара «Р», ён больш за ўсё ездзіў у бок Смаленска. 

Я тоўкся ля рэгуліровачнага паста на скрыжаванні. 
І чым больш я наглядаў гэтую службу, тым больш яна 
здавалася мне непатрэбнай. Машыны ішлі беспарадкава 
і ўсё больш у тыл. Мы спынялі машыны, каб праверыць 
дакументы. Амаль ні ў кога не было пуцявых лістоў. Ша- 
фёры спасылаліся на тое, што не было каму іх выпісваць. 
У кузаве адной з машын мне кінуўся ў вочы капітан у 
форме пагранічніка. Ён драмаў, прыпаўшы спінаю да ка- 
біны, а на каленях у яго спаў дзіцячым сном хлопчык га- 
доў пяці. Машына рэзка затармазіла, і капітан прахапіўся. 

-- Таварыш капітан, куды следуеце? -- спытаў я, на- 
даючы голасу як найбольш камандных нотак, бо Гулявіцкі 
неаднойчы рабіў мне заўвагі, што ў мяне іменна і не хапае 
рашучасці ў голасе. й 

-- Куды машына завязе,-- адказаў пагранічнік. 

-- Вашы дакументы? 

Капітан дастаў з гімнасцёрачнай кішэні пасведчанне, 
у якім значылася, што ён праходзіць службу па паграніч- 
най заставе нумар дваццаць пяць. 

-- Таварыш капітан, давядзецца вам злезці! - за- 
гадаў я. 

- А якз ім? -- спытаў пагранічнік, паказваючы вачы- 
ма на хлопчыка. 

-. 8 ім злазьце! 

Недзе ў вышыні загулі, застагналі самалёты, і па гэтым 
стогне можна было без памылкі вызначыць, што самалёты 
не нашы. 

-- Хутчэй! -- занерваваўся шафёр. 

--- Куды вы так спяшаецеся? 

-- Хіба вы не бачыце, не чуеце, што ў небе дзеецца? 

-- Нічога там не дзеецца. Самалёты. 

-- Адны саджаюць, а другія ссаджваюць,-- выказаў 
нездавальненне шафёр. 

-. Влазьце, таварыш кабітан, разбяромся ў штабе,-- 
рашуча загадаў я пагранічніку. 

Той памкнуўся ўстаць, але хлопчык, што спаў у яго 
на каленях, ніяк не мог прачнуцца. 

-- Трое сутак не спала дзіця. 
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2. Адкуль і куды вы яго везяце? 

2. 8 самае граніцы, а куды -- не ведаю. 

Капітан падаў мне з кузава хлопчыка, і той, быццам 
адчуўшы, што ён не на капітанавых руках, прачнуўся. 
Спалоханымі вачыма паглядзеў на мяне, і на яго твары 
адлюстравалася балючая грымаса. Але як толькі хлопчык 
угледзеў капітана, у куточках яго вачэй бліснула баязлівая 
ўсмешка. 

2 Дзядзя Валя, дзе гэта мы? 

2 У сваіх, Сяргейка, у сваіх, не бойся. 

Вымаўленае з любасцю «Сяргейка» нечым балючым 
паласнула мне душу, быццам я на руках трымаў не чужо- 
га, а свайго Сяргейку. ; 

На твары капітана, зарослым рудым шчаціннем, я заў- 
важыў незвычайную стомленасць. Абмундзіраванне пагра- 
нічніка было запэцкана ў засохлую твань. 

Капітана-пагранічніка я прывёў у палатку службы рэ- 
гулявання, пры ўваходзе ў якую была выкапана ў рост 
чалавека вузкая траншэйка. Гэта пастараўся капітан 
Гулявіцкі. 

2. Таварыш капітан, вось прывёў затрыманага тавары- 
ша,-- далажыў Я Гулявіцкаму. 

Гулявіцкі ўстаў, агледзеў з ног да галавы затрыманага 
і выпаліў: 

-- Шпіён у вобразе пагранічніка? 

С. Не ведаю, таварыш капітан. Дакументы быццам 
у парадку. 

2. Значыцца, дэзерцір аж з самае граніцы. А гэта што 
яшчэ? -- спытаў Гулявіцкі, угледзеўшы хлопчыка. 

2. Тэта з таварышам капітанам. 

22 Вначыць, з дакументамі ўсё ў парадку, кажаце? 

-- Так точна. 

2. Значыцца, з самае граніцы драпаеце? Кінулі заста- 
ву. Спалохаліся? -- дапытваўся Гулявіцкі ў пагранічніка, 
які стаяў пры ўваходзе ў палатку.-- Для страхоўкі дзіця 
прыхапілі, каб больш верагоднай была версія. А што, калі 
мы не паверым у вашу версію? 

2. Як хочаце, можаце не верыць, -- спакойна, быццам 
яго гэта не датычыла, адказаў пагранічнік.-- Я ні ад кога 
не драпаў... Вось яго бацьку -- начальніка заставы маёра 
Сяржаніна пры першым жа артпалёце забіла. Маці яго. 

таксама загінула. Перавязвала параненых. Ніхто з нашай 
заставы не ўцалеў. Можа, адны мы з Сяргейкам толькі 
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Капітан Гулявіцкі слухаў пагранічніка з нейкай кплі- 
вай усмешкай і, мабыць, ніводнаму слову пе верыў. Так 
і думалася, што Гулявіцкі скажа: «Версія праўдападобная, 
але я ёй не веру». 

Хто яго ведае, чым бы скончыўся гэты допыт, калі бу 
палатку не ўвайшоў намеснік камандзіра палка па палі- 
тычнай частцы, батальённы камісар Міроненка. Гэта быў 
“стараваты ўжо, трошкі нават таўставаты, з выгляду спа- 
койны чалавек. Пры яго з'яўленні капітан Гулявіцкі вы- 
цягнуўся ў струнку і голас яго аж зазвіпеў: 

2 Таварыш батальённы камісар, дазвольце далажыць: 
вяду папярэдні допыт затрыманага падазронага. Няйна- 
чай, лазутчык. 

Міроненка павітаўся з намі. Падаў руку і капітану- 
пагранічніку, а перад хлопцам прысеў на корпушкі. 

--- Дык гэта, значыцца, ты лазутчык? 

Сяргейка спалохана затуліўся за пагранічніка, як за 
родную маці ў час якой небяспекі. 

2. Не бойся! Не бойся! Як цябе завуць? 

-- Сяргейка,-- асмялеў хлопчык. 

-- Добрае імя. Прыгожае. Сядайце, таварыш капі- 
тан,-- звярнуўся да пагранічніка Міроненка.-- А вы, тава- 
рыш Гулявіцкі, можаце быць свабодным. 

Адно мне батальённы камісар нічога не казаў і не за- 
гадваў. Я, як стаяў пры ўваходзе ў палатку, гэтак і астаў- 
ся. Мо батальённы камісар таксама не збіраўся верыць 
пагранічніку і мяне пакінуў на ўсякі выпадак. Але па тым, 
як Міроненка пачаў гаворку з пагранічнікам, відно было, 
што ён настроіўся верыць чалавеку. Ён паглядзеў даку- 
менты. Пагранічнік расказваў пра першыя дні баёў на 
граніцы, пра тое, як гераічна абараняліся пагранічнікі, як 
яны паміралі, не адступіўшы ні на крок са сваіх рубяжоў. 
Паведаміў, што Брэсцкая крэпасць яшчэ, мабыць, і цяпер 
трымаецца. 

.-- Так, так, давялося вам, таварыш капітан, - паспа- 
гадаў батальённы камісар.-- Вы хоць елі што? 

Пагранічнік спалохаўся неяк гэтага запытання, быццам 
калі ён скажа, што каторы дзень галодны, дык тым самым 
выявіць сваю чалавечую слабасць. 

2. Ды я што! Я магу пацярпець. А от Сяргейка. Я на- 
ват не ведаю, што мне з ім рабіць. 

Здавалася, толькі цяпер батальённы камісар заўважыў, 
што я стаю тут. 
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2. Таварыш чырвонаармеец, збегайце хуценька да нач- 
прода. Няхай пакорміць таварышаў. 

2. Ёсць, таварыш батальённы камісар! -- весела паў- 
тарыў я загад. 

-- Заадно і доктарку пазавіце сюды, - крыкнуў ужо 
наўздагон Міроненка. 

Ваенная дарога! Як яна многа гаворыць таму, хто пры- 
глядаецца да яе! За тэтыя дні я навучыўся чытаць па ёй, 
як па зводцы, што дзеецца там, на перадавой... Яна нічым 
пе ўсцешвала, не радавала. Насустрач баям ішлі рэдкія 
машыны, абозы. Затое адтуль, Хоць і не калонамі -- па ад- 
ной, машыны кіраваліся на ўсход, і іх было ўсё больш і 
больш. Гэта былі пераважна тыя, што адбіліся ад сваіх 
калон. Нічым, мо ніякай сілай нельга было затрымаць гГэ- 
тага стыхійнага патоку на ўсход. Апроч ваенных ехала 
многа цывільных з Мінска, з Барысава. Пракідаліся нават 
з Баранавіч і з Брэста. Гэтыя машыны везлі жанчын і дзя- 
цей, хатні скарб і набытак. Куды яны маглі даехаць, наў- 
рад ці ведалі тыя, што сядзелі ў машынах. 

Над дарогай увесь чае віселі фашысцкія самалёты. Да 
болю крыўдна было, што няма нашых «ястрабкоў». Каб 
яны толькі паявіліся, ДЫК далі б дыхту гэтым нахабнікам- 
фашыстам. Але яны не паяўляліся. 

Кожная ноч енчыла маторамі цяжкіх бамбардзіроў- 
шчыкаў. Мы ўжо навучыліся па гуку адрозніваць свае ад 
фашысцкіх. І нас У нейкай меры радавала, што не толькі 
фашысцкія лятуць на ўсход, але і нашы цяжкія бамбар- 
дзіроўшчыкі, паветраныя караблі, кіруюцца на захад. 
Салдаты кожны раз гэтак і казалі: 

2. Павезлі ўжо гасцінцы Гітлеру. 

Гэта было наша добрае чалавечае і салдацкае жаданне. 
А на дарозе тварылася чортведама што, і, галоўнае, ніхто 
не ведаў, дзе той фронт. Адно толькі ўночы па сполахах 
выбухаў, па трасірах куль і снарадаў, па рознакаляровых 
успышках ракет можна было вызначыць, што ён недзе тут, 
блізка. . 

Начное неба было такое, што каб, здаецца, можна было 
забыцца, што на свеце вайна, дык толькі б любавацца ім. 
То тут, то там на паўнебасхіле азаралася яно сполахам 
і неўзабаве вуркатала, быццам у вышынях цяжка варо- 
чаўся стары пярун і аж скаланаў зямлю; як бы з самога 
неба залатымі прошвамі сыпаліся трасіры; раз-пораз пад 
самы цёмны купал узляталі імклівыя ракеты. 

Але забыцца ніяк нельга было, што гэтыя выбухі, гэ- 
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тыя залатыя трасы куль, гэтыя прошвы ракет у пачным. 
небе -- усё гэта для таго, каб больш прынесці смярцей, бо 
кожны снарад, кожная куля, кожная бомба і рабіліся для 
таго, каб каго-небудзь забіць. 

Сённяшняя ноч мелася быць весялейшай. На змярканні 
застагнала, заенчыла дарога пад гусеніцамі танкаў. На на- 
шым скрыжаванні калона іх падзялілася на тры: адна 
паварочвала на Віцебскую дарогу, другая -- на Аршан- 
скую і трэцяя, мабыць, галоўная, кіравалася па захад па 
магістралі Масква -- Мінск. То там то тут чулася бадзёрае: 

-- От гэтыя хлопцы дадуць дык дадуць перцу фа- 
шыстам. 

-- Гэта, кажуць, Маскоўская пралетарская танкавая 
дывізія. 

-- Тэта, мабыць, нашы асноўныя сілы ўступаюць у бой. 

Усе нашы салдаты-рэгуліроўшчыкі неяк падцягнуліся, 
прычапурыліся. 

Аж да самай раніцы стагнала дарога пад гусеніцамі 
цяжкіх ЕВ і трыццацьчацвёрак. Мы адзін аднаму з радас- 
цю паведамлялі хто яго ведае дзе і ад каго пачутае, што 
наш КВ давіць фашысцкія танкі на чарапкі, што ён уво- 
гуле нічога не баіцца, бо яго браню не прабіваюць нават 
бранябойныя снарады. Усе мы цешылі сябе надзеяй на 
блізкую перамогу, што яна вось-вось прыйдзе і мы адсюль, 
з гэтага скрыжавання, рушым на захад: на Барысаў, на 
наш родны Мінск, на Брэст, на Варшаву. А там рукой па- 
даць і да Берліна. 

Аднак уцеха і асталася ўцехай. Кананада бою не адда- 
лялася, а набліжалася. У другой палавіне дня капітан 
Гулявіцкі загадаў паехаць на рэгуліровачныя пасты на 
ўчастку першай дарожна-каменданцкай роты. І я, маючы 
дакумент, які дае права па спыненне любой машыны, дзе 
пешшу, а дзе і на спадарожных, дабіраўся па захад, блі- 
жэй да Барысава. У ночы я дабраўся да паста старшага 
сержанта Верамейчыка. 

--- Дзе праціўнік, далёка? -- спытаў Я. 

-- Хто яго ведае. Справа ад нас вельмі блізка чутна 
страляніна. Вунь у тым лесе,-- паказаў рукою сержант. 

Рэгуліроўшчыкі размясціліся ў дарожнай трубе. Там 
цяпер, падаслаўшы наскубенай травы, адпачывалі чатыры 
чалавекі. Два заўсёды былі на пасту. 

-- Адпачыць вам трэба з дарогі,-- вельмі па-цывільна- 
му прапанаваў мне Верамейчык,-- а заўтра паможаце пам 
рэгуляваць. Тут горача бывае... 
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Мы пайшлі ў трубу. Я прыладжваюся: як бы хоць во- 
кам звесці. с 

-2- Дык, кажаш, тут горача бывае? 

/- От, брат, горача... Заўчора як у пекле было... 

-. Што? -- насцярожваюся Я. 

2. Танкавы бой за кіламетра паўтара ад нае быў. 

Верамейчык расказваў, як нашы танкі адразу з маршу 
рынуліся ў бой, давілі гусеніцамі, расстрэльвалі з гармат 
фашысцкіх ваякаў. Танкі адбілі некалькі атак, самі ру- 
шылі ў наступ і адагналі фашыстаў мо аж пад Барысаў, 
пакуль насустрач ім не выйшлі танкі праціўніка. Цэлы 
дзень грымеў бой. Нашы танкі не паддаваліся фашысцкім, 
наадварот, давілі іх. Але пад вечар грукат бою як абарваў- 
ся. Каля магістралі дагаралі нашы і нямецкія машыны. 

-- На змярканні на наш пост выйшлі чатыры танкі- 
сты,-- працягваў Верамейчык.-- Параненыя, акрываўле- 
ныя, у абгарэлым абмундзіраванні. «Каб нам гаручага, каб 
нам боепрыпасаў, мы б іх правучылі», -- казаў лейтэнант, 
камандзір танкавага ўзвода. . 

Гаручае ў танкістаў было толькі тое, што ў баках ма- 
шыны, і па адным боекамплекце. За дзень бою танкі ўсё 
выдаткавалі, і калі сама трэба было рынуцца на фашысц- 
кія танкі, каб замацаваць і развіць поспех бою, амаль на 
ўсіх машынах заглухалі маторы. 

2 Каб хоць снарады былі, мы б не паддаліся,-- з го- 
рыччу выказваў лейтэнант-танкіст.-- Куды камандаванне 
глядзіць? А мо дзе немцы адрэзалі тылы? -- пытаў як бы 
сам у сябе знясілены, скрываўлены лейтэнант.-- Гэта ж 
выпадкова нам удалося выратавацца... Танк гарэў, а мы 
з яго павыскаквалі. Добра, што блізка немцаў не было... 
Яны б нас перастралялі, як курапатак... 

Я, брат, слухаў лейтэнанта, -- расказваў далей Ве- 
рамейчык,-- і мне балюча станавілася. Гэтакая сіла нашы 
танкі, а бач, што з імі сталася? 

Мне крыўдна і балюча было гэта слухаць: гэта ж, ма- 
быць, тыя танкі, якія ішлі тады па магістралі і на якія 
мы гэтак спадзяваліся, што яны турнуць фашыстаў. 

Я ўчора сам бачыў,- працягваў Верамейчык, - Як 
нашы артылерысты з адной гарматай, вунь з таго ляска, -- 
паказаў у цемру Верамейчык,-- расстрэльвалі .фашы- 
стаў... Немцы пусцілі на гармату танк, мабыць, хацелі раз- 
давіць яе, але артылерысты падпалілі яго снарадам. Тады 
мо цэлая рота пяхоты акружыла з усіх бакоў і перабіла 
ўсіх пашых хлопцаў. 
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“-- Дык вам тут сапраўды горача,-- выказаў я сваё. 

--. Горача было, асабліва заўчора. Сёння паспакайнела. 
Мабыць, недзе там,-- Верамейчык зноў паказаў рукою ў 
цемру,-- нашы пацяснілі фашыстаў. 

На развілцы яшчэ здалёк быў відзён цьмяны чырвоны 
праменьчык ліхтара, які рэгуліроўшчык трымаў у руцэ. 
У гэтым месцы на магістраль узбягаў палявы бальшак, па 
якім таксама часта ішлі машыны. Дзяжурны рэгуліроў- 
шчык, прыняўшы мяне за начальства, далажыў, што на 
пасту ўсё ў парадку. 

-- Сёння ціха, а от тую ноч што тут было, не давядзі 
бог,-- паведаміў мне той рэгуліроўшчык, які ляжаў пад 
кустом з ручным кулямётам: Верамейчык на ўсякі выпа- 
дак для абароны паставіў «дзегцярова» пры самай дарозе, 
вызначыўшы яму як сектар абстрэлу развілку.-- Тую ноч 
дык зямля ўся калацілася, трэслася як у ліхаманцы. Ду- 
малі, што вось-вось нас накрые. 

-- Страшна было? -- сам не ведаючы для чаго, спы- 
таў я. 

-- Ат, пе вельмі страшна. Наша салдацкая справа 
службу несці. А паміраць давядзецца -- дык, дзякаваць 
богу, на свеце трохі пажылі, пабачылі. Гэта вам, маладым... 

-- Смерці ў вочы кожнаму -- і старому і маладому -- 
“страшна глядзець, -- сказаў я. 

У начным небе нешта выкрэсвала іскры, нешта далёка 
вухала. Недзе нешта гарэла, фарбуючы зарывам край не- 
басхілу. Але ноч была ціхая. Думалася, што страшыдла 
вайны заснула недзе, стомлена прыпаўшы да зямлі. Па 
магістралі прайшлі адна-другая машыны з прытушанымі 
фарамі. Рэгуліроўшчык спыніў іх, правяраў дакументы. 
Пачуўся рокат матора з бальшака. Ішоў легкавік. Ён то 
запальваў фары, выхопліваючы з цемры кавалкі дарогі, то 
выключаў іх. Усіх нас чамусьці насцярожыла гэтая машы- 
па. Яна выскачыла на магістраль, і шафёр ужо меўся 
ўзяць разгон, як рэгуліроўшчык тройчы махнуў чырвоным 
ліхтаром: стой! Машына рэзка затармазіла, і з яе па- 
чулася: 

-- Нах Смаленск! 

Па асфальце слізганулі промні электрычнага ліхтары- 
ка, і мы ўсе зразумелі, што гэта за машына. На хаду рас- 
шпільваючы кабуру пісталета, я бег да машыны, у якой 

уключылася ўнутранае асвятленне. На пярэднім сядзенні 
поруч з шафёрам сядзеў нямецкі афіцэр. На заднім сядзелі 
аж два. Фашысты, мусіць, яшчэ не ўцямілі, куды яны тра- 
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пілі. Мільганула думка: узяць фашыстаў жывымі. Гэта, 
мабыць, важныя нейкія птушкі. Нас тут не вельмі многа, 

і калі фашысты ачомаюцца, дык дадуць бой. Ліхаманкава 

страляю з пісталета ў грудзі шафёру. Ён вісне на баранак 

руля, Той, што на пярэднім сядзенні, хапаецца за аўтамат. 

Але ў гэты момант чуецца чарга нашага кулямёта, а я, за- 

махнуўшыся гранатай, крычу на ўсю сілу: 

2 Хэндэ хох! Хэндэ хох! 

На страляніну прыбеглі рэгуліроўшчыкі з трубы. З на- 
стаўленымі вінтоўкамі акружылі машыну, і я, падшукаў- 
шы нямецкія словы, загадваю вылазіць. Афіцэры паднялі 
рукі. Хуценька абшукалі фашыстаў, забралі аўтамат, пі- 
сталеты, палявыя сумкі. Я дапытваюся, куды яны едуць. 
Даўганогі з пагардай зірнуў на мяне і картавячы сказаў на 
рускай мове: 

2 “У Смаленск. Я камендант Смаленска. А вы -- смерт- 
нікі. Вы яшчэ спрабуеце ваяваць, а ўжо асуджаны на 
смерць. 

2. Паглядзім, хто смертнікі. Марш у машыну! -- крык- 
нуў я са злосцю. 

г Вы можаце нас пастраляць. Мы трапілі да вас, асу- 
джаных гісторыяй, а асуджаныя, як вядома, гатовыя на 
ўсё. Хайль Гітлер! Мы можам памерці. 

. Вы не памрэце зараз. Вы яшчэ скажаце тое, што 
трэба нашаму камандаванню. А потым, што яно палічыць 
патрэбным, тое з вамі і зробіць. Відаць, вы яму спатрэ- 
біцеся. 

-- Вы, русіш, фанатык... Вы яшчэ думаеце, што вашая 
жабрачая Расія ўстаіць супраць такой сілы. 

2. Мы не толькі думаем, мы ўпэўнены, што ўстаім. 

Дыскусія магла б расцягнуцца надоўга, але я маргнуў 
салдатам, каб яны пазвязвалі рукі гітлераўцам. 

2. Вы дармо гэта робіце, - сказаў спакойна старшы. 
мы нікуды не збіраемся ўцякаць. Наперадзе нашы, з бакоў 
нашы, усюды пашы, і наколькі вы гуманна абыдзецеся з 
намі, настолькі гуманна і мы будзем абыходзіцца з вамі. 

Я на момант падумаў, што мо і сапраўды наперадзе пе- 
рарэзана дарога, бо адкуль такая ўпэўненасць У гэтага 
гітлераўскага вылюдка? Але сказаў яму зусім іншае: 

-2 Пакуль вы перарэжаце нам дарогі, мы вам горлы 
паперарэзваем. 

2. Я ведаў, што бальшавікі варвары. . : 

-- Варвары да вае не пайшлі. Вы прыйшлі знішчаць 
нас. Марш у машыну! -- крыкнуў я са злосцю. 
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Гітлераўцы палезлі ў машыну. Даўганогі мерыўся сесці 
на пярэднім сядзенні. Я скамандаваў, каб ён лез назад. 

2. Хто з вас, таварышы, можа машыну весці? -- запы- 
таў я ў рэгуліроўшчыкаў. 

2. Я!-- адказаў той, што страляў з кулямёта. 

Падняўшы капот, ён пакорпаўся ў маторы, праверыў, 
колькі ў баку гаручага і, сядаючы за руль, сказаў: 

-- Да Смаленска хопіць. 

Трымаючы напагатове аўтамат, я не спускаў вока з 
афіцэраў. Машына ішла спраўна, і праз якія паўгадзіны 
мы былі на скрыжаванні. Загнаўшы машыну ў альшэўнік, 
я загадаў афіцэрам вылазіць і ісці, куды пакажу. Яны, 
мабыць, падумалі, што я буду страляць іх, бо даўганогі 
залямантаваў: 

-- Нашы пад Смаленскам ужо, і калі ты мяне заб'еш, 
табе таксама капут,-- для пераканальнасці ён правёў ру- 
кою па гарляку.-- А калі пусціш, дык гут-гут будзе жыц- 
цё. Гітлер паважае русіш, якія яму служаць. 

2. Шнэль! Шнэль! -- настаўляючы на гітлераўцаў тра- 
фейны аўтамат, вёў я іх да палаткі. 

У нашым размяшчэнні быў нейкі вэрхал: сноўдалі сюд- 
туд людзі, вурчалі маторы. Адно ля палаткі службы рэгу- 
лявання не відно было ніякага руху. 

-- Таварыш капітан! -- расхінаючы полы палаткі, 
крыкнуў я.-- Дазвольце далажыць -- прывёў палонных 
нямецкіх афіцэраў. 

-- Якіх палонных? Якіх афіцэраў? -- ніяк не мог уця- 
міць Гулявіцкі. 

г. Фашысцкіх! Вунь яны стаяць! 

Капітан выглянуў з палаткі і аслупянеў, быццам не 
палонныя перад ім стаялі, а сам ён трапіў у палон да іх. 

-- Дазвольце далажыць таварышу батальённаму камі- 
сару,-- грымнуў зноў я. 

-- Дакладвайце. 

Батальённы камісар Міроненка трапіўся насустрач. Ён 
быў заклапочаны. Вядома, трэба было пічога не забыць, 
усё зрабіць. Гэта ж не жартачкі перабазіравацца, тым 
болып што полк не меў яшчэ вопыту. 

Я падрабязна расказаў батальённаму камісару Міро- 
пенку, як і дзе мы ўзялі фашыстаў. 

-- А дзе яны? 

--. Вунь там. 

Даўганогі, угледзеўшы, што перад ім камісар, аддаў 
чэсць. Міроненка пе адказаў на яе. Ён спадылба бліснуў 
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гэтакім позіркам, якога я ніколі не бачыў у добразычлі- 
вага Міроненкі, што хутчэй быў падобны на вельмі цывіль- 
нага чалавека, чым на камісара. 

2. Нахабнікі фанабэрыстыя. Мы з вас саб'ём гэтую фа- 
набэрыю. Гэта вам не Францыя,-- выказаў абурэнне Мі- 
роненка. 

Нягледзячы на тое, што ў размяшчэнні быў гармідар 
у сувязі з перабазіраваннем, вестка пра палонных уска- 
лыхнула ўсіх. Я стаў у вачах салдат і афіцэраў як бы ге- 
роем дня. Міроненка, звяртаючыся пры ўсіх да мяне, 
сказаў: 

2 Ад імя камандавання абвяшчаю вам падзяку, тава- 
рыш чырвонаармеец. 

г. Служу Савецкаму Саюзу... 

Ад палаткі рэгуліроўшчыкаў палонных вялі пад кан- 
воем. Паявіўся ўпаўнаважаны асобага аддзела лейтэнант 
Касач. Я аддаў яму планшэткі і вялізную палявую сумку, 
і ён узяў пад сваю апеку фашыстаў. : 

А ў лагеры нашым нарастала сумятня. Недзе побліз 
вухала артылерыя. Раз-пораз чуліся выбухі бомбаў. Кало- 
на машын выцягвалася на магістраль. На адной з іх Я 
ўгледзеў капітана-пагранічніка з хлопчыкам. Капітан быў 
паголены, чысты, і ён мне здаўся юнаком. Хутка ія ўмас- 
ціўся на машыну нашай службы рэгулявання, і мы пакі- 
нулі абжыты ўжо за колькі дзён альшэўнік. Калі праўду 
сказаць, дык і шкадавата было развітвацца з альшэўнікам. 
За першыя дні мы яшчэ не прызвычаіліся кожны кусток 
лічыць родным домам. Гэта прыйшло пазней, калі мы 
прайшлі як не да Масквы, і кожны метр зямлі з кустамі 
і травамі, з лясамі і жытамі быў нам як родны дом, пры- 
маў нас з усёй гасціннасцю і радасцю. 


НЯРОЎНЫ ПАЯДЫНАК 


Ні на адным з пунктаў дыслакацыі надоўга затрымацца 
мы пе маглі. Нашы часці ўсё адыходзілі і адыходзілі. Адно 
амаль на тыдзень затрымаліся на станцыі Краснае. Але 
службы рэгулявання не разгортвалі. Была пастаўлена за- 
дача: ахоўваць склады боепрыпасаў, арганізоўваць пагруз- 
ку на аўтамашыны і адпраўку на перадавую. Машыны па 
снарады і патроны прыходзілі толькі ў першы дзень, бо на 
другі дзень пранюхалі фашысцкія сцярвятнікі, што наш 
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склад знаходзіцца непадалёк ад станцыі ў лесе, наляцелі 
і скінулі бомбы. Я нічога не бачыў болып страшнага, як 
гэты пажар. Здавалася, уся зямля палала ў пякельным 
агні. Ніхто не мог падступіцца не тое што да склада, дык 
і да станцыі: асколкі снарадаў ляцелі, скуголілі на ўсё 
наваколле. 

Чалавеку, незнаёмаму з планамі вялікіх штабоў, цяжка 
было разабрацца, што дзеецца на фронце. А можа, тыя 
штабы і самі не ведалі? Раптам нашай часці, салдаты якой 
наўрад ці ўмелі нават акопвацца, загадалі заняць абарон- 
чы рубеж на лініі станцыі Краснае. Мяне гэта непакоіла 
не таму, што баяўся сустрэчы з ворагам. Непакоіла іншае: 
няўжо за намі няма ні стралковых, ні артылерыйскіх, ні 
танкавых часцей, што нам, нестраяўшчыне, трэба акоп- 
вацца. 

Цэлы дзень салдаты, як тыя краты, капаліся на ўскрай- 
ку лесу і ў жыце абапал магістралі. А жыта толькі што 
налілося і пачынала спець ужо. Такога ўраджаю, як сёлет- 
ні год, даўно не было на беларускіх і смаленскіх землях. 
Буйны, поўна наліты колас звісаў да зямлі. Месцамі зба- 
жына была вытаптана, здратавана гусеніцамі танкаў. Сам 
я нават хадзіць стараўся па разоры ці па ўзмежку, каб не 
таптаць дабра. Бачыў я, што і салдаты, каторыя стараліся 
капаць акопы на вымачках, на разорах, намагаючыся як 
менш таптаць жыта. Іх сялянскія душы балелі, мабыць, 
яшчэ больш, чым мая. 

Сценкаю між жытоў я дайшоў з магістралі амаль да 
самага ўзлеску. Далёка недзе, як раз'юшаны драпежнік, 
вурчаў бой. Варожыя самалёты віселі над нашым участ- 
кам, страчылі з кулямётаў, скідалі невялічкія бомбы. Га- 
няліся яны не толькі за машынамі, дык за адным чалаве- 
кам. З акопа на ўскраіне лесу я наглядаў сцэну. Фашысцкі 
сцярвятнік, падняўшыся высока-высока, скінуў адтуль не- 
шта вялізнае. Яно незвычайна свісцела, раўло, скуголіла. 
Усе мы пахаваліся, баючыся страшэннага выбуху. Але вы- 
буху ніякага не адбылося: са свістам упала парожняя 
жалезная бочка з-пад бензіну. Мусіць, гад разлічваў на 
псіхалагічны эфект. Потым той самы лётчык спусціўся на 
брыючы палёт і пачаў страчыць з кулямёта. Ён нават га- 
няўся за асобным салдатам. І вось цуд, дый годзе: сама 
калі самалёт цэліўся носам у дрэва, за якім затуліўся сал- 
дат, а лётчык высунуўся, каб не спусціць з вока цэль, з-за 
дрэва пачуліся стрэл за стрэлам. Усім відно было, як лёт- 
чык нібы абмяк, абвяў і самалёт, неяк скалануўшыся, за- 
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мест таго, каб выйсці з піке і пабраць вышыню пад лесам, 
пузам папоўз на дрэвы. Неўзабаве наваколле скаланулася 
страшэнным выбухам, і чорны султан дыму і пылу шуга- 
нуў у неба. 

Гэта было нявідана і нечувана. Чырвонаармейцы пабег- 
лі да лесу. Салдат, адышоўшы ад пашчапанага кулямі дрэ- 
ва, стаяў і неяк ненатуральна ўсміхаўся, быццам ён нечым 
правінаваціўся. Яму паціскалі руку, віншавалі. Падышоў 
і я паглядзець на смельчака і пазнаў у ім васпаватага сер- 
жанта, які страляў тады на двары і якому перапала тады 
ад Гулявіцкага. Ён і цяпер шукаў вачыма капітана, нібы 
чакаў яго праборкі. Але Гулявіцкага тут блізка не было. 
Аднекуль узяўся батальённы камісар Міроненка і ледзь 
пе абняў сержанта, кажучы: 

2. Не такі чорт страшны, як яго малююць. Сержант...-- 
Міроненка на момант як бы згубіў словы, якія яму трэба 
было сказаць. Ён, мабыць, проста не ведаў прозвішча сер- 
жанта, і яму, камісару, трошкі сорамна было не ведаць 
такога смельчака. Міроненка спытаў: 

2. Як ваша прозвішча, таварыш сержант? 

-- Талубеня, таварыш батальённы камісар. 

2 Ад імя камандавання выношу вам падзяку. 

-- Служу Савецкаму Саюзу! -- бойка адказаў Галубе- 
ня, хоць у вачах яго быў усё яшчэ нейкі спалох, быццам 
ёп зрабіў нешта недазволенае, нешта рызыкоўнае. 

2. От так усім трэба біць фашыстаў, і мы іх будзем 
біць,-- казаў батальённы камісар ужо не да Галубені, а да 
тых, хто тут быў, хто бачыў і чуў, як сержант Галубеня 
збіў фашысцкі самалёт. 


. - . . . й “ . “ . “ “ . . - “ 


Нам і на гэтым месцы не давялося ні заняць абароны, 
ні разгарнуць сваёй непасрэднай службы. Не было чаго 
рэгуляваць. Рух, які каціўся з захаду на ўсход, быў бяз- 
ладны, стыхійны; байцы ішлі не часцямі і падраздзялення- 
мі, а проста групкамі, а то і па адным. Мне нават на мо- 
мант здавался, што пяма ўжо нашай арміі як арганізава- 
най сілы, хоць сэрца і. не пагаджалася, што Вось гэтак 
разбрыдзецца. ўся наша армія і вораг пройдзе ад краю да 
краю ўсяе краіны. Недзе ж павінен быць той рубеж, на 
якім мы станем насмерць і скажам: «Далей ні кроку на- 
зад! Адгэтуль толькі наперад!» Але дзе ён, той рубеж? 

Родная наша Беларусь ужо запалонена. Ужо чорная 
пошасць, як ненажэрны вусень, коціцца па рускай, па 
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ўкраінскай землях. Дзе ж той рубеж, на якім мы станем 
і крыкнем на ўвесь свет: «Годзе! Назад пі кроку!» 

У сутонні летняга вечара ў вышыні енчаць, стогнуць, 
аж захліпаюцца маторы цяжкіх бамбавозаў. Яны ўсё ля- 
туць і лятуць у бок Масквы. Кожную ноч яны лятуць, і ўсё 
на ўсход і на ўсход. Налі ж тое будзе, што рушаць на за- 
хад нашы сталёвыя армады і страсянуць загрудкі фа- 
шысцкую Германію, каб яна аж зубамі заляскала! Некалі 
ж будзе, некалі ж павінна быць. А пакуль што мы праяз- 
джаем паўз Смаленск. Горада мы не бачым. Бачым вяліз- 
нае, на паўнеба, зарыва, чуем пякельныя выбухі. 

На дарозе пераняла нас страшэнная вестка: у Ярца- 
ве -- дэсант. Дарога перарэзана. Там фашысты высадзілі 
не толькі пяхоту, дык нават артылерыю і танкі. Некалькі 
нашых дывізій кінута на тое, каб разбіць дэсант і ачысціць 
дарогу. Дарогу? А куды дарогу? На Маскву. Да яе ўжо не 
так і далёка. . 

У замяшанні наша калона спынілася ў лесе, збочыўшы 
з магістралі. Бралася на світанне. Ранак быў ясны, росны, 
аж дрыжыкі прабіралі. 

Прыхінуўшыся спіною да маладой бярозкі, я чыркнуў 
запалку, схаваў у прыгаршчы агеньчык і закурыў. Да мя- 
не падышоў Марыніч. Ён быў нейкі не такі, як заўсёды. 
Клопат змаршчыніў яго лоб, у вачах відна была разгуб- 
ленасць. 

-- Што ты думаеш, Макар? -- пытае ён. 

-- Думаю, што далей Дняпра не пойдзем. 

-. На вунь паглядзі,-- дастаўшы з-за пазухі, сунуў 
мне Марыніч паперку. 

-- Што гэта? 

--. Паглядзі, пачытай. 

Я разгарнуў невялікі аркушок. У правым баку нама- 
лявана салдацкая паходная кухня і ля яе чарга з кацял- 
камі. Кухар у белым калпаку завіхаецца з чарпаком, раз- 
ліваючы па кацялках варыва. Чытаю: «Рускія салдаты! 
Вось што вас чакае ў нямецкім палоне. Нямецкая армія, 
армія вялікага фюрэра, вялікадушная. Яна вас накорміць 
і напоіць, адправіць па дамах. Супраціўляцца нашай арміі 
няма ніякага сэнсу. Галоўныя сілы Чырвонай Арміі раз- 
біты ўжо. Здавайцеся ў палон. Гэтая лістоўка паслужыць 
вам пропускам». 

Я дакорліва зірнуў на Марыніча і сказаў так, быццам 
гэта не немцы, а сам Марыніч напісаў гэтую лістоўку: 
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-- Дрэнна ж яны ведаюць наш народ, нашу душу, калі 
думаюць, што мы прададзімся за чарпак крупніку. Дзе ты 
яе ўзяў? -- злосна спытаў я ў Марыніча. 

-- Падняў на дарозе. 

-- Навошта яна табе? 

. Так, для цікавасці. 

2. Якая ж гэта цікавасць? Парві і выкінь гэтую брыду. 

. Выкіну я ці не выкіну, але нам тут усім каюк, ма- 
быць, будзе. 

-- Чаму каюк? 

2. А хіба ты не ведаеш. Прыхлопнулі, як тых пацукоў 
у пастцы, і мусім сядзець, падцяўшы хвасты. 

--. Чаму сядзець? Змагацца трэба. : 

-. Чым ты будзет змагацца? Хіба от гэтым супраць 
танкаў,-- Марыніч паказаў на вінтоўку. 

СГА ты бачыў, як Галубеня з вінтоўкі самалёт збіў? 

-- Бачыў. Дык то ж выпадак. 

-. У смелага чалавека і вінтоўка лепш за зенітку 
страляе. 

Не ведаю, што меўся яшчэ сказаць, прапанаваць Ма- 
рыніч, адно здагадваўся, што лістоўка-пропуск і тое, што 
ён мне казаў, усё, мабыць, было разлічана, каб выпытаць 
у мяне, ці не згаджуся я на гэтым канчаць вайну. 

Пад вечар другога дня наша задача высветлілася. Ка- 
мандзір палка сабраў камандзіраў батальёнаў і рот, нас, 
штабнікоў, і паведаміў усім загад штаба арміі, паводле 
якога палку належала перабазіравацца ў раён Салаўёў- 
скай пераправы на Дняпры, заняць там абарону, навесці 
пантоны і на ўсякі выпадак, калі не ўдасца выбіць дэсант 
з Ярцава, арганізаваць пераправу цераз Дняпро жывой сі- 
лы і тэхнікі: машыны па пантонных мастах, а людзі мо- 
гуць і ўброд -- месцы тут неглыбокія. Паведамлялася, што 
не выключана магчымасць высадкі дэсанта і на пераправе. 
Камандзір палка аддаў загад: усе станковыя і ручныя ку- 
лямёты раздаваць тым ротам, якія зоймуць абарону. 
А тыя, што будуць наводзіць пантоны, абыдуцца і з він- 
тоўкамі. На месцы пераправы мелася паставіць некалькі 
зенітных кулямётаў для адбіцця атак з паветра. 

Камандзіры батальёнаў і рот У адпаведнасці з патра- 
баваннем баявога статута пяхоты вызначылі на сваіх кар- 
тах участкі абароны, месцы, дзе размесцяцца тылы. На- 
чальнік штаба ўгледзеў на карце непадалёк ад Дняпра 
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-- Таварыш Шыянок, вазьміце з сабой двух байцоў, 
сядайце на маю машыну і праскочце ў гэты бор, выберыце 
месца для абозаў. 

--. Ёсць, таварыш маёр! -- паўтарыў я загад. і 

На машыне, бадай, цяжэй было дабрацца да таго бору, 
чым пехатою. Дарога была спрэс забіта гарматамі, танка- 
мі, аўтамашынамі. Давялося ехаць абочынамі. Ліпень быў 
спякотны і высушыў зямлю так, што на легкавой машыне 
можна было ехаць і па цаліку. І мы ехалі. Шафёр у на- 
чальніка штаба быў вопытны і вёў машыну так, што яна 
нават тыя мясціны, праз якія, здавалася, нізавошта не 
пройдзе, неяк праходзіла. Не даязджаючы бору, дарога 
ачысцілася, а ў самім бары была такая цішыня, што, зда- 
валася, аглухнуць можна было ад яе. Выносістыя медна- 
стволыя сосны быццам з небам гаманілі. Бор чысты, нават 
не пакапаны. Відаць, тут яшчэ не стаяла ніводная часць. 
Дарога ў бары была ўкатаная, і мы хуценька праскочылі 
да палянкі і спыніліся ў засені соснаў. Вылезлі з машыны. 
Шафёр выгнаў машыну на дарогу. Прыкідвалі ўжо, дзе 
паставіць кухні, як замаскіраваць машыны, каб іх не было 
відно з паветра. Мясціна для размяшчэння была вельмі 
прыдатная. Непадалёк знайшлася ручаіна, так што і па 
ваду не трэба было далёка хадзіць. Лясная цішыня зака- 
лыхала нашу пільнасць, і мы бадай што забыліся на не- 
бяспеку. Але раптам заклекатаў аўтамат і пачулася гар- 
ластае: 

-2. Хальт! Хальт! Русіш, хэндэ хох! 

Па лесе напярэймы нам беглі тры гітлераўцы, строчачы 
з аўтаматаў. Я адразу ж шыбануў у іх гранату-«лімонку», 
і яны залеглі, а мы на ўсе ногі кінуліся да машыны. Ша- 
фёр гэтак ірвануў з месца, што машына аж падскочыла. 
Падбеглі яшчэ фашысты і пачалі сячы з аўтаматаў па 
машыне. Але агонь іх быў не прыцэльны. Мы прыпалі да 
сядзенняў. Кулі ў некалькіх месцах прабілі кузаў. Хоць 
бы па скатах не патрапілі, а то сядзем, і тады ці смерць, ці 
палон. З лесу машына выскачыла як шалёная. Стрэлы ўжо 
чуліся недзе воддаль. Небяспека мінула. Шафёр рукавом 
гімнасцёркі сцёр з ілба пот і сказаў: 

-- От уляцелі, дык уляцелі! Адкуль яны тут узяліся, 
гады? 

-- Няйначай дэсант,- выказаў я сваё меркаванне.-- 
Мабыць, і на пераправе яны ўжо ёсць. 

--. Усе гады падлічвалі залпы ды бомбы, якія ў выпад- 
ку вайны скінем на ворага,-- бурчаў шафёр,- а як прый- 
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шлося, дык ні залпаў, ні бомбаў. Адно пяткі падмазваем. 
І дакуль мы іх будзем падмазваць, яшчэ невядома. Да 
Масквы ці далей? 

2. Вы, таварышы, забываецеся на фактар нечаканасці, 
раптоўнасці, - стараўся я растлумачыць.-- Нават самаму 
дужаму чалавеку, калі на яго з-за вугла кінецца які плю- 
гавец, дык можа надаваць добра, пакуль той ачомаецца. 

-- Добра ты кажаш: якія ж мы дужыя, якія мы асілкі. 
На кожнага немца аўтамат, і яны сабе строчаць, не шка- 
дуючы патронаў. А нам далі от па гэтай мешалцы,-- сал- 
дат паказаў на вінтоўку,-- пакуль зложышся ды стрэліш 
з яе, дык ён цябе дзесяць разоў можа забіць. 

Разводзіць дыскусію ў такі момант было недарэчна, 
тым болып што я не меў пераканаўчых аргументаў, каб 
абвергнуць тое, што казалі салдаты. Мы пад'язджалі да 
загрувашчанай людзьмі і тэхнікай дарогі. А мне ж трэба 
было хуценька дабрацца да сваіх і далажыць абстаноўку. 
Разгарнуў на каленях карту і пачаў шукаць іншае дарогі. 
Непадалёк ад загрувашчанага бальшака значылася на кар- 
це палявая дарога, якая ішла пералескамі, лугавінамі. 
Цяпер яна, мабыць, сухая; лета спякотнае, і не можа 
быць, каб не высушыла лугавін. Адно была небяспека, 
што і ў тых пералесках, які ў гэтым бары, ужо фашысты. 
Аднак жа мне трэба было спяшацца, і таму Я вырашыў 
ехаць палявой дарогай. 

Перасекчы ўпоперак бальшак задача была нялёгкая. 
Мне памагла чырвоная павязка на рукаве з літарай «Р». 
Палявая дарога сапраўды аказалася сухой і праезджаю. 
Нават на лугавінах машына ішла як па таку. Сонца пад- 
рамантавала ўсе дарогі. Але чаго гэта матор нашай ма- 
шыпы зачхаў, засопся і заглух? Шафёр хуценька выска- 
чыў з машыны іаж успляснуў рукамі: 

2. Стой, хлопцы. Прыехалі. 

2. Што такое? “- выскачыў і Я. 

2 Вірніце, аж у двух месцах радыятар прабіты. Вада 
ўся выцекла, і матор перагрэўся. 

2 А што ж рабіць? 

г. Вады трэба шукаць. і 

Шафёр дастаў з багажніка брызентавае вядро, і салда- 
ты пабеглі ў нізіну, спадзеючыся знайсці там ваду. Але 
вады підзе не было -- усё паперасыхала. Я паглядзеў на 
карту, сарыентаваўся на мясцовасці і ўзрадаваўся. Метраў 
за дзвесце на невялічкай палянцы павінен быць адзінокі 
хутар-леспічоўка. Не можа быць, каб там не знайшлося 
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вады. Узялі вядро і ўдвух з салдатам пайшлі. Хутар стаяў 

“на тым самым месцы, на якім быў адзначаны на карце. 
Студні ля яго не было відно. Пагрукаў у дзверы. Адчыніла 
немаладая ўжо, але яшчэ і не дужа старая кабета. Яна 
была напалоханая, кідала на нас вачыма ў адразу ж адво- 
дзіла іх. 

--.- Дзе ў вае тут вада? 

Жанчына глядзіць на нае як анямелая. Можа, яна са- 
праўды якая нямко? 

-2-.- Дзе гаспадар? -- пытае салдат. 

Зноў маўчанне. з 

-- Дайце нам вядзерца вады набраць. 

-- А смалы вы не хочаце?! -- гмаль закрычала жан- 
чына.-- Панавалаклося сюды з усяго свету. Адно калоцяць 
і калоцяць. Усё перакалацілі ўжо, усё забралі. 

г. Хто вае калоціць? Нам вядро вады набраць. Пака- 
жыце, дзе ў вас вада! -- схапіўся я за пісталет. Мабыць, 
кулацкая шкура якая. Фашыстаў чакае. 

--Яж кажу, а смалы вы не хочаце. Пакідаеце нас на 
лютых супастатаў. От толькі што былі тут. 

-.-. Хто быў? 

-- Немцы. Абкалацілі ўсю хату. Хацелі падпаліць, дык 
ледзьве ўблагала, упрасіла. 

--. Якія немцы? -- не даходзіць да мяне. 

2 Хто ж іх ведае, якія яны. Мабыць, нямецкія. А ва- 
ды вунь там за хатаю набярыце,-- адышла ад злосці 
жанчына. 

-- Колькі іх было? 

-- Можа, тры, а можа, і дзесяць, хіба ж я лічыла. Як 
загергеталі, дык у мяне аж замарачэнне на вочы найшло. 

Бавіцца не было калі і як: а раптам навалакуцца на 
машыну. Хуценька зачэрпваем вады і бяжым. Залілі ў ра- 
дыятар. Пакуль мы хадзілі, шафёр трошкі пасплюшчваў 
трубкі, каб не так хутка выцякала вада. Машына завялася, 
і мы пагналі яе так, што яна аж трашчала. Відаць, вялікі 
дэсант выкінулі фашысты, Разбрыўся па ўсім лесе. 


Тры нашы роты вялі бой з дэсантнікамі, якіх гітлераў- 
цы выкінулі, каб заняць Салаўёўскую пераправу і закрыць 
дарогу нашаму адступленню. Бой быў зацяты. Пемцы пуе- 
цілі ў ход нават мінамёты. У нас жа ні артылерыі, ні міна- 
мётаў не было. Затое ў нас была перавага ў жывой сіле 
і ў кулямётным агні. Гадзіны праз дзве парашутысты былі 
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адцеснены ад пераправы. Яны рассыпаліся па лесе. Адно 
ў дамку, што стаяў метраў за трыста ад ракі, заселі аўта- 
матчыкі і ручныя кулямётчыкі і не давалі магчымасці на- 
водзіць пантоны, Іх адтуль ніяк нельга было выкурыць. 
Каб у нас была хоць адна гармата, дык той дамок пайшоў 
бы дымам у неба разам з гітлераўцамі. Кулямёты ж нашы 
колькі ні білі па дамку, але як толькі мы выходзілі наво- 
дзіць пантон, гітлераўцы адкрывалі шквальны агонь. Ха- 
целі ўжо браць штурмам, але перад дамком была адкрытая 
мясцовасць і нельга было да яго падступіцца. і 

Камандны пункт камандзіра палка быў ля самай рэчкі. 
Я знаходзіўся пры начальніку штаба як яго сувязны. На 
маім абавязку ляжала звязвацца з тыламі палка, для якіх 
прыдатнага месца мы так і пе знайшлі. Часам начальнік 
штаба пасылаў мяне і на сувязь з камандзірамі батальё- 
наў. Гэта была задача не з лёгкіх, асабліва калі трэба было 
прабірацца па адкрытай мясцовасці. Тут можна было паўз- 
ці толькі на жываце, як мага шчыльней прыціскаючыся 
да зямлі. у ё 

Кіламетраў за два ад пераправы была ў калонах наша 
артылерыя, былі танкі. Камандзір палка паслаў мяне звя- 
зацца з імі і папрасіць, каб яны далі агню на дамок. Я збе- 
гаў туды, але дарэмна: у артылерыстаў і танкістаў не 
было боепрыпасаў. ; 

Камандаванне палка доўга думала, што рабіць з па- 
стырным дамком, які пе дае магчымасці наводзіць пера- 
праву. Хоць бы якія запальныя кулі. Дык і іх у нас няма. 
Спрабавалі трасірнымі цаляць ў саламяную страху, але 
дамок не гарэў. Нарэшце некаму прыйшла ў галаву добрая 
думка: падпаўзці на край лесу -- гэта метраў за пяцьдзе- 
сят ад дамка гі пусціць туды некалькі ракет, пастараў- 
шыся ўцэліць у страху. Не можа быць, каб яна не загарэ- 
лася. Салома ж цяпер сухая. 

З такім загадам я і папоўз у першую роту, якая зай- 
мала пазіцыю блізка ад дамка. Мне далі чатыры ракетніцы 
і пабілі поўную процівагазную сумку ракет. Я падумваў 
ужо, ці це падпаўзці бліжэй і не запаліць яго мне самому. 
Была ясная жнівеньская раніца. Трава была росная, ха- 
лодная. Паўзучы па ёй, я вымачыўся па самыя вушы. Але 
чамусьці ні холаду, ні страху не адчуваў. Па зарасніках 
я бег, па адкрытай мясцовасці поўз па-пластунску, зліваю- 
чыся з зямлёю. Толькі гэта я выбег з хмызняку, ад якога 
рукой падаць да пазіцыі першай роты, як пачуў нясмелы 
голас. На першым часе я нават не пазнаў, чый ён. 
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-- Шыянок, куды ты паўзеш? 

Азірнуўся і ўгледзеў капітана Гулявіцкага. Як з-пад 
зямлі, ён вынырнуў з глыбокай траншэі. На сонцы бліснуў 
лакіраваны казырок афіцэрскай фуражкі. Я яшчэ паду- 
маў: на ліха яму на вайне насіць гэтую фуражку. Хай бы 
насіў пілотку, як усе. . 

Пачуліся адзін-другі вінтовачныя стрэлы. Капітан неяк 
незвычайна ўзмахнуў над галавой рукамі і павольна пачаў 
асядаць на дно траншэі. Я пачаў ліхаманкава грэбці ру- 
камі, каб як хутчэй адпаўзці ад таго месца. Мусіць, ня- 
мецкі снайпер прыстраляўся. Відаць, скеміў, што ў трап- 
шэі камандзір, і спецыяльна пільнаваў, калі ён падыме 
галаву. ; 

Да першай роты я дапоўз хутка, перадаў ракеты і за- 
гад камандзіра палка. Праз нейкі час у страсе дома зашы- 
пелі, задыміліся дзве ракеты. Дамок адразу заняўся агнём. 
Гітлераўцы, што сядзелі ў ім, пачалі разбягацца. Нашы 
салдаты на бягу іх расстрэльвалі. 

Загад быў выкананы, і я папоўз назад. Цяпер пебяспекі 
асаблівай не было -- з дамка ніхто не страляў, і я нава- 
жыўся запаўзці ў капітанаву траншэю. Гулявіцкі, скру- 
ціўшыся, ляжаў на дне траншэі, у якой было нават пада- 
слана трошкі сухой травы. Я зняў пілотку перад нябож- 
чыкам. Палазіў па кішэнях, забраў партыйны білет, зняў 
палявую сумку і адшпіліў ад рэменя кабуру з пісталетам. 
Распрастаў цела забітага. Прабіты куляю твар прыкрыў 
фуражкай. Пад горла ў мяне падкаціўся даўкі камячок, 
але сляза не выкацілася. На вайне смерць таварыша, па- 
плечніка выклікае гнеў і нянавісць да ворага. 

На камандным пункце далажыў аб выкананні загаду. 
Паведаміў пра смерць капітана Гулявіцкага і адразу ж 
перадаў батальённаму камісару Міроненку партыйны бі- 
лет і палявую сумку нябожчыка. На момант на твары тых, 
хто быў тут на КП, узбег смутак. Капітан Гулявіцкі быў 
кадравы камандзір, і яго ўсе ведалі. Міроненка адкрыў па- 
лявую сумку Гулявіцкага. Там была карта-двухкіламет- 
роўка раёна, у якім мы вялі бой. Баявы статут пяхоты Ў 
чырвонай вокладцы і цэлы пачак пісем. Ён пачаў тасаваць 
іх. Я вачыма сачыў за канвертамі. Раптам -- што гэта? 
Чый гэта почырк? Ды гэта ж Ірын. Трошачкі пахіленыя 
ўправа вастраватыя літары. Значыць, Марыніч праўду ка- 

заў. Значыць, яна яго чакала, можа, больш, як калісь 
мяне? Як я ні стараўся адагнаць брыдкае пачуццё рэўна- 
сці, як ні пераконваў у думках сам сябе, што Іра мне і не 
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ў галаве, што, апроч Марылькі, мне ніякая іншая жанчына 
непатрэбна, усё ж у сэрцы заварушылася крыўда на Іру. 

Самааналізам пачуццяў займацца доўга не давялося, 
Закіпела работа на пераправе. Ніхто цяпер не абстрэльваў, 
і салдаты завіхаліся, стараючыся хутчэй скончыць і пус- 
ціць паток машын і баявой тэхнікі, якая згрувасцілася 
непадалёк на лясной дарозе і нават на палянцы, парушаю- 
чы ўсялякія правілы маскіроўкі. 

Нас з Марынічам выклікаў начальнік штаба і загадаў 
пападзяваць павязкі рэгуліроўшчыкаў ды ісці наводзіць 
парадак у калонах. У першую чаргу прапускаць тэхніку: 
танкі, артылерыю, а потым ужо машыны. Ціхенька не ска- 
заў, а шапнуў нам начальнік, каб мы не забыліся на свае 
палкавыя тылы, якія таксама затрымаліся ў агульнай ка- 
лоне і не маглі ніяк вылезці з «пробкі». Мы ўзялі на пад- 
могу трох рэгуліроўшчыкаў і пайшлі наводзіць парадак. 
Хутчэй за ўсё пайшлі выручаць сваіх. 

Метраў за трыста ад пераправы дарога праходзіла праз 
забалочаную палянку, па якой вясною ці ўвосень наўрад 
ці можна было праехаць. Цяпер жа балотца перасохла, і 
яго гэтак забілі машынамі, што і чалавеку прайсці нельга 
было. Яны стаялі ўпрытык адна да адной, і хоць бы като- 
рую і трэба было выгнаць адсюль, дык яна не магла скра- 
нуцца з месца. 

Як толькі пачулася каманда: «Па машынах!», маторы 
гэтак зараўлі, зачхалі глушыцелямі, што, здавалася, само 
балотца заенчыла, застагнала. Кожны вадзіцель стараўся 
пеяк выскачыць з гэтае кашы і хутчэй рынуцца на пера- 
праву. Танкісты ў першую чаргу працярэблівалі сабе да- 
рогу. Колькі мы з Марынічам ні махалі сцяжкамі, колькі 
ні загадвалі, каб выцягваліся ў калону, на нас ніхто і ву- 
хам не вёў. Мабыць, ніхто і не заўважыў, што над палян” 
кай паявіўся і зрабіў некалькі кругоў гарбаты фашысцкі 
разведчык. Па ім ніхто не страляў. Кожнаму карцела як 
хутчэй выбрацца на пераправу. Хвілін праз дваццаць пас- 
ля таго, як пакружыўся гарбун, неба над паляпкаю за- 
раўло маторамі. Хваля за хваляй пайшлі ў піке «юнкер- 
сы». Самалёты скідалі невялікія бомбы, а выходзячы з 
піке, страчылі з кулямётаў. Быццам уся зямля пайшла 
намітусь, загарэлася. 

Мы з Марынічам адбегліся ад дарогі на нейкую пра- 
галу, па якой, мабыць, вясною працякала канава, а цяпер 
было высахлае яе рэчышча. Пападалі ніц у загусцелую, 
трохі прасохлую твань. Марыніч уперадзе, а Я ў нагах 
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у яго. Сэрца калацілася, як не выскоквала з грудзей. Над 
палянкай чуўся пемы крык, стогн. Асабліва прарэзліва 
крычалі жанчыны. На самай ускраіне паляны былі машы- 
ны медсанбата, і туды ўцэліла некалькі бомбаў. 

Падымаючы галаву, я наглядаў за самалётамі. Трэба ж 
было на ўсякі выпадак сарыентавацца і, можа, куды-не- 
будзь перабегчы. Мімаволі кінулася ў вочы, што Марыніч, 
лежачы ніцма, аберуч выграбаў пад сабою зямлю, быццам 
хочучы ўлезці ў яе, схавацца ад усяе гэтае страшэннай 
павалы. 

Думалася, што і канца не будзе гэтай жахлівай бам- 
бёжцы. Самалёты ўсё заходзілі і заходзілі на цэль. Нарэш- 
це пікіроўшчыкі адвалілі. Я думаў, што на палянцы са- 
праўды не засталося нічога жывога. Слаўся чорны атрутны 
дым -- машыны гарэлі. Але ж як толькі трохі ўціхамі- 
рылася, зноў зараўлі маторы і машыны рынуліся на пера- 
праву. Я ледзьве падняў Марыніча. Чалавек быў зусім 
абязвечаны страхам і ніяк не мог адысці ад яго. 

Але ўсё ж Марыніч пайшоў за мною, мабыць, у надзеі 
знайсці дзе-небудзь больш зацішнае месца, дзе б пе так 
пагражала небяспека, калі зноў наляцяць самалёты. 

Сваіх машын мы не знайшлі. Парашылі дабірацца да 
пераправы. Але вось зноў зараўло паветра. Але ўжо не 
над палянкаю, а над пераправай. Зноў з вышыні, равучы 
маторамі, пікіравалі бамбардзіроўшчыкі. Але гэта што: над 
пераправаю, быццам гіганцкая вертыкальная карусель, за- 
хадзілі пікіроўшчыкі. У гул іх матораў уплёўся прарэзлівы 
свіст. А, гэта ж нашы «ястрабкі»! 

-- Нашы! Нашы! -- закрычаў я ад радасці. 

-- Якія нашы? Дзе ты іх бачыш, тых нашых? -- не 
верачы сваім вачам, дапытваўся Марыніч. і 

-- Вунь зірні! -- паказаў я пальцам.-- Вунь зірні: ма- 
ленькі тупаносы «ястрабок» гоніцца за «юнкерсам». Ён 
зараз яму дасць! Ён яму пакажа, як лятаць у чужое неба! 

І сапраўды, «ястрабок» паказаў «юнкерсу»: той пацёг 
за сабою чорны хвост дыму і рынуўся на зямлю. 

Але радасць наша была нядоўгая. З-пад сонца выска- 
чылі даўгатулыя, як восы, «месершміты». Іх было многа. 
Яны напоўнілі неба свістам і адразу завіліся ў клубок 
паветранага бою. Нашых «ястрабкоў» адагналі. Ахопле- 
ныя полымем, два нашы самалёты ўпалі на зямлю. Але 
і «месер» адзін бухнуўся вобзем. 

Як там ні было, але пяць нашых «ястрабкоў» не далі 
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фашыстам разбамбіць пераправу. «Юпкерсы» скідалі бом- 
бы не цэлячыся, і ў Дняпры аж кіпела вада ад выбухаў. 
Калі мы з Марынічам падышлі да пераправы, там усё 
яшчэ быў гармідар. Сяк-так парадак быў наведзены, і ма- 
шыны адна за адной пайшлі на пераправу. Але ў гэты 
самы момант у паветры заскуголілі міны. Салдаты, не ча- 
каючы, пакуль можна будзе перайсці пераправу, кідаліся 
ў Дняпро пераплываць. Я прапанаваў Марынічу параспра- 
нацца, звязаць вопратку і падацца на той бераг. Рака 
тут неглыбокая, і яе няцяжка будзе пераплыць. Марыніч 
нечага бавіўся, мыляў толькі губамі, як бы не ведаючы, 
што адказаць мне. Я падумаў, што чалавек не ўмее пла- 
ваць і баіцца, каб не ўтапіцца. 

З прырэчных хмызнякоў выбегла група дзяўчат, ві- 
даць, з таго медсанбата, машыны якога стаялі на ўскраі 
палянкі. Дзяўчаты адразу ж, не распранаючыся, кінуліся 
ў ваду. І ці то фашысцкія паглядальнікі адкуль пільнавалі 
за тым, што дзеецца на пераправе, ці выпадкова, як толькі 
дзяўчаты дайшлі да сярэдзіны рэчкі, у самую людскую 
гушчу пачалі падаць міны. Мне здалося, што ад людской 
крыві стала чырвонай ціхая дняпроўская хваля. 

-. А ты хацеў перапраўляцца, -- прастагнаў Мары- 
піч,-- на той свет... й 

Канца сказа я не дачуў. Йобач нешта грымнулася, не- 
шта гэтак выцяла па галаве, што з вачэй красанулі іскры, 
з вушэй палілося нешта гарачае, і мяне не стала. Не стала 


белага свету, не стала грымотнай смяротнай калатні над 
ціхім Дняпром. 


ПАСТКА 


Росная разгалістая ляшчына нахілілася нізка-нізка на- 
да мною. Цяжкі лапушысты ліст, здаецца, засланіў сонца. 
Спрабую падняць руку і сцерці з твару халодныя ледзя- 
ныя кроплі. А яны ўсё падаюць і падаюць, распырскваюц- 
ца. Цяжкія, сцюдзёныя кроплі. 

Уваччу -- цьмяна-крывавая бліскавіца. Няўжо гэта 
назаўсёды, навечна? Халадок ад роснага ляшчэўніку і 
кроплі, што падаюць з лапушыстага ліста, абуджаюць, ва- 
рочаюць мяне на гэты белы свет. 

Дзе я? 

Ляшчэўнік густы-густы. Намагаюся ўстаць, але галава 
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валавяна-цяжкая. Ох, як яна баліць, як шуміць, ледзь пе 
расколваецца. Ніколі ў мяне так не балела, так не шумела 
ў галаве. А вакол такая цішыня. Здаецца, я ніколі не чуў 
такое цішыні. Бачу: ветрык гойдае цяжкае лісце, атрасае 
з яго кроплі. Лісце не шуміць, яно толькі гойдаецца, як 
нежывое. 

Няўжо гэта ўжо няма пі вайны, пі калатнечы? Мабыць, 
няма, бо такой цішыні на вайне не можа быць. Не толькі 
на вайне -- наогул, на нашым свеце ніколі не можа быць. 

Мо яны, гэтыя халодныя кроплі, і абудзілі мяне з не- 
быцця? Можа, яны вярнулі з таго свету? Намагаюся 
ўстаць, але ногі падломваюцца. : 

Трачу зноў прытомнасць. Нарэшце знайшлася нейкая 
сіла, што падняла мяне. Прыглядаюся і бачу: побач ля- 
жыць нешта загорнутае ў брызентавую накідку. Дастаю 
рукамі. Паперка. Перасільваючы боль, лаўлю вачыма на- 
крамзоленыя алоўкам словы: «Макар, як сабе хочаш, так 
і рабі. Я цябе выцягнуў з бяды, і калі апрытомнееш, ідзі 
куды хочаш. А я больш ваяваць не хачу. На ўсякі выпа- 
дак, калі прачнешся, пакідаю табе трохі прыпасу. Даку- 
ментаў сваіх не шукай: я іх знішчыў. Не злуй, зямляк, на 
мяне. Марыніч». 

Бяру сухар -- і ў рот. Ён павінен быў бы захрумсцець 
на зубах. Але я не чую ніякага хрумсту, адно адчуваю боль 
у сківіцах. Мабыць, страшэнна перасушаны сухар? Але 
смачны. Як гэта добра наесціся такога смачнага, і я ем 
адзін сухар, потым другі. Баляць ужо дзясны, зубы і асаб- 
ліва сківіцы. А хрумсту я ўсё-такі не, чую. Трошачкі пры- 
бавітася сілы. Аглядаю сябе. Што гэта за накідка на мне? 
Брызентавая, каляная, як луб. Інстынктыўна мацаю ле- 
вую кішэньку гімнасцёркі. Яна пустая. Значыць, ён і пар- 
тыйны білет знішчыў? Дзе білет? Хачу крыкнуць. Мусіць, 
і крычу нешта, але сам сябе не чую. а 

Зноў непрытомнасць, забыццё. Але ўсё ж, ці то ад 
з'едзеных сухароў ці ад чаго, знайшлася сіла ўстаць па 
ногі. Росная лясная сцяжынка, відаць, пратаптапая скаці- 
наю, віецца і віецца. Вось яна накіравалася на тую палян- 
ку, дзе была бамбёжка. Там цяпер ціха. Стаяць абгарэлыя 
шчэблі машын. Валяюцца чалавечыя трупы. Выходзіць на 
палянку пабаяўся: ці мала хто там можа быць? Пайшоў 
убок, у лясную гушчэчу. Ногі вельмі балелі, крывавіліся. 
Хоць бы іх чым-небудзь паабгортваць. 

Блукаў па лясной гушчэчы, пі на кога не натрапляючы. 
Начаваў там, дзе заставала ноч, А жнівеньскія ночы былі 
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ўжо ядраныя, асабліва пад раніцу. Каб хоць гарачага чаго 
з'есці, дык Яно б мо і цяплей стала. ў 

На чацвёрты дзень перайшоў бітую дарогу і хуценьк: 
кінуўся ў густы альшэўнік. Там мяне і заспела ноч. Разам 
з ноччу навалакліся чорныя хмары, і пад раніцу ўліў гэта- 
кі дождж, што ЯК Я пі напінаў брызентавую накідку, яна 
не ратавала. Здавалася, не тдлькі вопратка -- цела ўсё пра- 
мокла навылёт. Зуб на зуб пе трапляў. На світанні ўсха- 
піўся як уджалены. Пачаў углядацца. Па роснай асенняй 
траве пацягнуў след, як ланцужок. Выйшаў на невялікую 
палянку і ўгледзеў хату. Ды гэта ж тая хата, У якую я 
нядаўна заходзіў прасіць вады. Не дайшоў, а дацёгся да 
дзвярэй. Пагрукаў. Выйшла тая ж жанчына. Яна праці- 
рала заспаныя вочы, і чым больш Яны расплюшчваліся, 
тым больш яна здзіўлялася, палохалася, быццам я з інша- 
га свету. А мо сапраўды я не падобны на чалавека? Жан- 
чына хуценька замахала рукамі, як бы заганяючы мяне 
ў сенцы, каб як хутчэй схавацца з відавоку. Я паспрабаваў 
усміхнуцца жанчыне, яК старой знаёмай, але ўсмешка, му- 
сіць, у мяне не выйшла, бо жанчына нічым -- ні ўзрадава- 
насцю, ні Хоць бы невялічкай грымасай -- не адказала на 
яе. Мабыць, не пазнала мяне. Як лёг на твар гаспадыні 
смутак, гэтак ён і не сыходзіў з яго. 

Да сянец хаты было прыбудавана нешта накшталт сен- 

ніка. Непадалёк ад сцяны гаспадыня падняла нейкае века, 
і я апынуўся ў цёмным, як самая глухая ноч, пограбе. 
Века зачынілася, і я адчуў сябе ў пастцы. Хто яе ведае, 
што думае гэтая жанчына. Мо яна запраторыла мяне ў 
гэтую цёмную пашчу, каб навесці фашыстаў. Ніхто ж У 
яе душы не быў, ніхто ж не ведае, што думае чалавек. 
А я, успомніўшы, як гэта самая жанчына пашкадавала 
нам тады вады, мог і меў падставы думаць усялякае, нават 
самае благое. Але нейкая абыякавасць ад балючай стом- 
ленасці, ад нявысветленасці лёсу прымушала думаць: ня- 
хай будзе тое, што будзе, нічога тут не перайначыш, бо пе 
маеш ні сілы, ні сродкаў якіх; ты як бы пакінуты людзьмі, 
і табе застаецца адно чакаць і спадзявацца немаведама 
на што. 
..- Раптам з гары, мабыць, з тае дзіркі, праз якую я пра- 
лез сюды, упаў пук святла, і я агледзеўся. Праз момант 
угледзеў і жанчыну. Яна паставіла чыгунец бульбы і не- 
шта ў збанку. Накінуўся я на гарачае, як на ратунак. 
Жанчына глядзела на тое, як я ем, і твар яе балюча пера- 
смыкаўся., 
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Хто яго ведае, колькі дзён, бо я не мог адрозніць дня 
ад ночы -З у пограбе заўсёды было цёмна,-- жанчына на- 
“сіла мне вараную ў шалупінні бульбу і ў гарлачыку кіслае 
малако. Бульбы я не лупіў. Яна і так здавалася мне смач- 
нейшай за ўсе прысмакі, якія толькі ёсць на свеце. Я сябе 
з кожным днём стаў адчуваць дужэй. Адно мяне мучыла: 
я пе мог піяк пагаварыць з жанчынай. І што за дзіва: як 
я ні хацеў, як ні намагаўся прывесці да ладу думкі, вызна- 
чыць нейкі папрамак іх, мне гэта не ўдавалася. Бязладна 
думалася пра ўсё і пі пра што. Раптам уварваліся ў памяць 
Марылька з. Сяргейкам. Яны мне здаліся такімі далёкімі, 
такімі цьмянымі, быццам усё тое было даўно-даўно і больш 
піколі не паўторыцца. Свідраваў галаву клопат: што ж ра- 
біць далей? Раптам мне станавілася страшна ад гэтай чар- 
наты падзямелля. Хацелася закрычаць па ўсю моц, і, на- 
пружваючы сілу, я крыкнуў. Нешта стрэліла ў вушах, 
і яны адаткнуліся. Я пачуў свой голас. 

Праз увесь гэты час мне здавалася, што не адзін Я, а 
і ўвесь белы свет, усё жывое на ім анямела і паглухла. 

Тое, што ў мяне паявіўся голас, было часовай радасцю 
ў беспатольным жыцці. Я гаварыў сам з сабою і, мусіць, 
вельмі крычаў, бо прачынілася века пограба і ў смузе пра- 
свету паказалася гаспадыніна галава. 

-- З кім вы там гаворыце? -- пытала яна. 

-- Сам з сабою,-- радасна азваўся я. 

-- Загаварыў? Ой, якое гэта шчасце! -- выгукнула гас- 
падыня.-- Даў бог язык вярнуць. Вылазьце вы з гэтае 
смярдзючае ямы. Мо ніхто сюды і не навалачэцца. 

Гаспадыня спусціла драбінку, і я вылез. Вочы асляпілі 
зіхотныя праменні сонца, якія прабіваліся праз шчыліны 
будыніны. Сонца было на захадзе, і промні яго здаваліся 
пяшчотнымі, ласкавымі. Гаспадыня прынесла вядро вады, 
і я ўмыўся. Збегала ў хату і знайшла заржаўленую брыт- 
ву. Не намыльваючыся, збольшага пазразаў валоссе і мо 
трохі стаў падобны на чалавека. Гаспадыня пільна ўгле- 
дзелася ў мяне і сказала: 

- А я як бы вас дзе бачыла. Нешта твар мне ваш 
знаёмы. 

-- Чаму ж не! І я вае бачыў. Хіба вы забыліся, як мы 
прыходзілі з вядром да вас па ваду? 

Твар гаспадыні зачырванеўся. Яна, відаць, успомніла, 
як нас сустрэла. 

-- Ведаеце, гэтак душа балела. Злосць сэрца тачыла, 
што вы адступалі, пакідаючы нас, 
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А я на вас і не злаваў тады. Бачыў, здагадваўся, 
чаму вы так з памі абышліся. 

“. Мужыка ў армію забралі. Дачка пайшла на акопы, 
дык і няма. Адна асталася сярод гэтага лесу, як ваўчыца. 

2. А немцы ў вас Тут бываюць? 

2. Не. От то тады, як толькі прыйшлі, натрапілі былі 
на хутар. А з таго часу не было. Мабыць, ужо ніколі і 
жыцця чалавечага не будзе? - з безнадзейнасцю сказала 
жанчына. 

. Чаму не будзе? Будзе яшчэ. Нашы прагоняць фа-. 
шыстаў, і жыццё настане добрае. 

“Як іх прагоніш? Вунь я чула, што яны ў Маскве 
ўжо. 

-- Няўжо гэта праўда? - спалохаўся Я. 

Больш як два тыдні Я прасядзеў У леснічоўцы. Быў 
канец жніўня. Восень залаціла на дрэвах лісце, раніцамі 
аздабляла, прыбірала росамі травы. Я да таго асвойтаўся 
тут, што ўжо не баяўся выходзіць на палянку і хадзіць 
у лес. Здавалася, што на свеце няма ніякай калатнечы, што 
вайна, пагрымеўшы тут некалькі дзён, некуды зусім сы- 
шла і больш ніколі не вернецца. Але мне карцела адно -- 
як выбрацца адсюль і дайсці да сваіх. Кожны раз, як толь- 
кі выходзіў з хаты, шукаў, вывучаў сцежкі. Каб хоць якая 
заваляшчая карта была. 

Дапытваўся ў гаспадыні, якімі дарогамі лепш прайсці 
на Драгабуж. Думалася, што там нашы. Гаспадыня мяне 
адгаворвала: маўляў, сядзіце тут, пакуль зацішна. Але ў 
мяне па душы не было ніякага зацішку. На душы была 
бура, душа рвалася на прастор, туды, дзе кіпіць бой, дзе 
нашы людзі, льючы кроў б'юцца за тое, каб зямля была 
вольная. 

І раптам гаспадыня першая ўгледзела ў акно -- на- 
прасткі праз палянку ішлі тры немцы. 

-- Макар, немцы! -- успляснула яна рукамі. 

Я кінуўся ў сенцы, каб як выскачыць у лес, але адразу 
расчыніліся дзверы і здаравенны немец навёў на мяне 
аўтамат. . 

2. Хэндэ хох! -- скамандаваў ён. 

Я падняў рукі. Немец хуценька абшукаў кішэні, абма- 
цаў запазуху і, пічога не знайшоўшы, апусціў зброю. Нем- 
цы чамусьці зусім не звярталі ўвагі на жанчыну. Старшы, 
з лычкамі на вузкіх пагонах, загадаў абтукаць хату, і сал- 
даты кінуліся шныпарыць па кутках. Зазірнулі пад ложак, 
бліснулі промнямі ліхтарыка ў падпечча: можа, думалі, 
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што там сядзіць хто. Злазілі на гарышча, патупалі па сен- 
цах, схадзілі нават у хлеў. У каморы натрапілі па кубель- 
чык з салам, набілі ім ранцы, і старшы загадаў мне: 

-- Русіш, шнэль, шнэль. 

Гаспадыня выхапіла з падгалоўя ватоўку і падала мне: 

-- На, Макар, надзень, хоць душу сагрэеш. Ты ж у гэ- 
тай накідцы ад аднаго холаду зойдзешся. 

Я скінуў лубяны брызентавы плашч -- паддзеў пад яго 
старую ватоўку. Аж пакуль відна была леснічоўка, я азі- 
раўся на яе. Бачыў, як на ганку стаяла гаспадыня і жур- 
ботнымі вачыма, поўнымі нявыплаканых слёз, праводзіла 
мяне. 

На палянку, якая была кіламетры за два ад леснічоўкі, 
было сагнана мо чалавек дзвесце палонных. Нямецкі афі- 
цэр распараджаўся, загадваў салдатам. Паявіліся канвой- 
ныя і пачалі выцягваць калону на дарогу. Ніхто не ведаў, 
куды вядзе гэтая дарога. Гналі нас цэлы дзень, а на змяр- 
канні прыгналі на панадворак, абгароджаны з усіх бакоў 
шалёвачным парканам. Тут, відаць, да вайны была МТС, 
бо на дзірване валяліся тракі гусеніц, паламаныя сеялкі, 
плугі. Узбоч стаялі два баракі, падобныя на майстэрні, 
а ў самым цэнтры -- мураваны аднапавярховы дом. У гэ- 
тай, мабыць, былой канторы цяпер і размясціўся нейкі 
штаб. Да дзвярэй раз-пораз пад'язджалі легкавыя ма- 
шыны. 

Канвойныя адышліся, і палонныя, як хто стаяў, гэтак 
і пападалі на дзірван. Упаў і я. І раптам чую: 

-- Макар, гэта ты? От дзе сустрэліся. 

Я ледзь пазнаў Марыніча. Твар яго зарос рудым шча- 
цінпем. Вочы блішчалі, як два прытушаныя вугольчыкі. 

-А, іты тут? - быццам не здзівіўся Я, угледзеўшы 
Марыніча.-- Як жа ты тут апынуўся? 

-- Я ўжо даўно тут. А ты дзе быў? 

--. Дзе быў, там ужо няма,-- адказаў я з неахвотай, да- 
ючы зразумець Марынічу, што пасля таго, як ён мяне 
кінуў, нам няма чаго гаварыць.-- Ну, і як тут -- смач- 
на? -- са здзекам запытаў я. 

-- Лепш, чым зямлю парыць. Бачыш жа, хоць жывы... 

-- Бачу, што жывы. Але што з таго? 

-- Чаму, што з таго? Як даець бог, дык і дадому да- 
бяромся. 

--. Хутчэй на той свет, чым дадому. 

У канцы двара пад парканам дымілася салдацкая па- 
ходная кухня. Марыніч зірнуў на кухню і сказаў: 
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-. Мабыць, для нас вараць. Немцы ж не нелюдзі якія. 
У іх таксама сэрцы ёсць. 

Я нічога не адказаў Марыпнічу. Мне брыдка было слу- 
хаць яго. Неўзабаве і ён пераканаўся, што кухня дымілася 
не для нас. Як добра ўжо ўднела, да яе пачалі сыходзіцца 
нямецкія салдаты з кацялкамі і міскамі. Яны, мусіць, зна- 
рок садзіліся на дзірван непадалёк ад нас і елі, сёрбаючы 
так, што ў галодных палонных шлунне пераварочвалася.. 
Марыніч каўтаў сліну і кляў гітлераўцаў на чым свет 
стаіць. 

“Каб вы паапрагаліся гэтай сваёй ядой. Каб вас па- 
распірала. 

Я слухаў Марынічаву кляцьбу і чамусьці працінаўся 
невыказнаю злосцю на яго; А салдаты елі, выскалялі на 
нас зубы, нешта гергеталі. З пятага на дзесятае я разумеў 
нямецкую мову і ўлавіў: 

2. Няхай гэтыя рускія паглядзяць, паглытаюць сліну. 
Няхай ведаюць, як нам супраціўляцца. 

Салдаты спаражнілі свае кацялкі і місы, а нам загадалі 
пастроіцца. Каторыя з нас не маглі падняцца з зямлі, мы 
іх падымалі, ставілі на ногі, вялі ў строй. 

Строй быў няроўны, паламаны. Мы з Марынічам, які 
цяпер не адставаў ад мяне ні на крок, сталі ў першым 
радзе. Усе думалі, што нас куды пагоняць. Але немцы ба- 
віліся. Раптам на двор уехала фурманка, а ў бараках 
расчыніліся вароты, і адтуль вылецела цэлая зграя адга- 
даваных аўчарак. Салдаты, што сядзелі на возе, пачалі 
скідаць перад намі вялікія кавалкі варанага мяса. Каторыя 
з палонных ірвануліся былі да таго мяса. Ірвануўся і Ма- 
рыніч. Я ледзьве ўтрымаў яго за рукаў. 

З гірканнем, з брэхам наляцелі на мяса разлютаваныя 
аўчаркі. На ганак мураванага дамка выйшаў чысценькі 
дагледжаны афіцэр У старанна адпрасаваным повенькім 
мундзіры, пры чорных жалезных крыжах і медалях. Па- 
стукваючы кіёчкам па высокай халяве блішчастага хрома- 
вага бота, ён паглядаў на наш строй і ўсміхаўся. 

У тым позірку, які афіцэр кідаў на нас, было столькі 
пагарды, што можна было падумаць, быццам перад афіцэ- 
рам стаялі не людзі. Афіцэр нешта гергетнуў салдатам, 
якія кармілі сабак, і тыя пачалі скідаць з воза яшчэ і яшчэ 
кавалкі мяса. Потым сабак загналі ў баракі, і афіцэр з ган” 
ка падышоў да нас. Ён кожнаму з нас зазірнуў У ВОЧЫ, 
нібы: хацеў што прачытаць У іх. Не ведаю, што ў чыіх, 

а ў маіх вачах, калі ён толькі ўмеў чытаць чалавечыя по- 
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зіркі, гітлеравец мог толькі прачытаць нянавісць, пагарду 
да яго, нелюдзя. 

Афіцэр адышоўся крокаў за пяць ад строю, на тое мес- 
ца, дзе нядаўна гіркалі сабакі, і падаў салдатам знак. У мо- 
мант на дзірване з'явілася скрыня, пастаўленая дагары 
дном. Ён узлез на яе. Аднекуль, поруч з ім, з'явіўся рыжы 
патлаты цывільны чалавечак, які чамусьці не глядзеў на 
нас, а ўсё зазіраў у рот афіцэру. Гітлеравец узмахнуў кіёч- 
кам, ненатуральна адставіў нагу, быццам хацеў паказаць 
нам, як блішчаць халявы ягоных ботаў. Патлаты выстру- 
ніўся поруч з афіцэрам. 

Афіцэр нешта выкрыкваў, выкідаў то адну, то другую 
руку. Відно было, што яго прамова перад намі была раз- 
лічана на эфект. Я ўлоўліваў асобныя словы, але дайсці да 
сэнсу не мог. Затое чалавечак, перакладаючы прамову, 
гаварыў спакойна, нібы чытаў псалтыр па нябожчыку: 

-. Пане афіцэр кажа: наша нямецкая армія змятае па 
сваім шляху ўсё і ўсіх. Яна ўжо вызваліла Еўропу. Прой- 
дзе яшчэ тыдзень, сама болей месяц, і Расія будзе ляжаць 
пад яе нагамі, бо няма такое сілы, якая б устояла перад 
сілай арміі вялікага фюрэра. Але мы велікадушныя. Тым 
людзям, якія ідуць да нас з паднятымі рукамі і з пахіле- 
нымі галовамі, мы велікадушна даруем жыццё. Больш та- 
го, мы даём ім магчымасць жыць па-людску, не так, Як 
япы жылі ў бальшавіцкім пекле. 

У гэты самы момант ззаду строю пачулася кароткая 
аўтаматная чарга. Усе азірнуліся: ля самага паркана сал- 
дат прыстрэліў некага з нашых. Ні афіцэр, ні перакладчык 
нічым нават не паказалі, што яны чулі гэтую аўтаматную 
чаргу. Афіцэр зноў маляўніча выстаўляўся перад намі, 
быццам практыкуючыся ў майстэрстве красамоўства. Пе- 
ракладчык спакойна, павольна словамі пілаваў нашы 
душы: 

-- Таму, хто хоча супрацоўнічаць з намі, мы дакля- 
руем волю, работу. Яны пойдуць да сваіх сем'яў і будуць 
працаваць на вялікую Германію. Нават камуністам, якія 
пойдуць з намі, мы даруем жыццё. 

Гугнявы голас перакладчыка ўзвысіўся ў такой меры, 
што строй аж жахнуўся: 

-4 Хто з вае камуністы, тры крокі наперад! 

Інстынктыўна я рвануўся быў, але мяне схапіў за бры- 
зентавік Марыніч: 

-- Куды ты? , 

Марынічава запытанне як бы ацверазіла мяне. Прый- 


337 


шла думка: навошта лезці на ражон, ісці на смерць. Лепш, 
калі ўдасца, Дык. знайсці які спосаб помсціць за ўсё. Перад 
гэтым мяне на момант апанаваў адчай: навошта так жыць? 
Леёешп адразу памерці і не зносіць, не бачыць, не чуць 
чалавечых пакут. 

На каманду ніхто не выйшаў. Няўжо сярод палонных 
не было ніводнага камуніста? Не выйшаў ніхто і на дру- 
гую каманду: «Афіцэры, тры крокі наперад!» Што каман- 
дзіры нашы тут былі, я не сумняваўся. Іх можна было 
адрозніць нават па выгляду. : 

Гітлеравец, закаціўшы вочы, выгукнуў на ўвесь голас: 

-- Хайль Гітлер! - і выкінуў правую руку ўгару. 

Строй палонных стаяў маўкліва, як бы ўсе людзі, што 
былі ў ім, прысуджаны да смерці. 

Афіцэр фанабэрыста саскочыў са скрыні і нешта ска- 
мандаваў салдатам. Праз колькі хвілін у вароты ўехала 
тая ж самая фурманка, на якой нядаўна прывозілі сабакам 
мяса. Спынілася перад строем. Салдаты абярнулі яе і вы- 
сыпалі турнэпс. Перакладчык зірнуў на нас і сказаў: 

2 Нямецкае камандаванне велікадушнае. Яно не толь- 
кі захоўвае вам жыццё, яно вас поіць і корміць. Ешце -- 
гэта вам на абед. 

Накінуліся на турнэпе тады, калі адышлі афіцэр з пе- 
ракладчыкам. Салдаты, якія вартавалі нас, наглядаючы, 
як палонныя хапалі турнэпс, выскаляліся рогатам, нешта 
гергеталі паміж сабою. Ім, відаць, пацешна было бачыць, 
як галодныя людзі прагавіта ядуць тое, што чалавек не 
павінен есці. Е 

-- Русіш швайн! -- крычаў салдат і паказваў, каб мы 
лажыліся. 

Каторыя з нашых палеглі. Лёг і Марыніч. Я і яшчэ 
чалавек з дзесяць асталіся стаяць. Салдат цэліўся на нас 
аўтаматам і крычаў. Мы ўсё роўна не лажыліся. Тады ён 
паверх галоў пусціў кароткую чаргу з аўтамата. 

-. Русіш швайн! -- апантана крычаў і махаў рукою 
зверху ўніз: - Кладзіцеся! 

-- Гер афіцэр дзякуе вам за паслушэнства, - выска- 
ляўся перакладчык.-- Ён пытае, ці смачна паелі. Нямец- 
кае камандаванне, бачыце, як клапоціцца пра вас: не толь”. 
кі накарміла, дык яшчэ дае магчымасць добра перава- 
рыць ежу. 

Ляжым нерухома, зацята маўчым. 

Здзекі, знявагі, уніжэнне на дзірване эмтээсаўскага 
двара -- гэта быў толькі пачатак. На другі дзень салдаты 
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з аўтаматамі напагатове выгналі нас на дарогу. Куды вя- 
лі, ніхто не ведаў. Адно можна было здагадацца, што гналі 
на захад. 

Першы дзень жахлівага паходу быў і першым выпра- 
баваннем. Мы яшчэ, хоць і галодныя, але не стомленыя, не 
адставалі і не падалі ад знямогі. Гадзін праз пяць ходу мы 
ўгледзелі вёску. Гэта была амаль такая, як і наша белару- 
ская, смаленская вёска. Хаты пад саламянымі стрэхамі 
былі як бы насуплены. На вуліцы ні жывой душы. Нават 
сабакі і тыя недзе пахаваліся. Перад студняй пасярод сяла 
спыпілі нас. Мусіць, самім канваірам закарцела піць, на- 
браць свежае вады ў біклажкі. Каторыя з нас кінуліся да 
студні, але канвойныя ашчэрыліся і закамандавалі: 

-- Цурык! Цурык! 

Нашы пачалі прасіць дазволу выпіць хоць па глытку 
вады. Дазволілі, і ўсе кінуліся да асклізлага вядра. Кожны 
хутчэй стараўся дапасці да яго. 

Студня была пры шчыльным паркане, за якім віднеўся 
добры сад. На дрэвах яшчэ сям-там жаўцелі яблыкі анто- 
наўкі. У садзе было ціха, дрэвы не зварухнуць галінкамі. 
І раптам у самую гушчыню палонных сыпануліся цераз 
паркан яблыкі. Мы пачалі лавіць іх на ляту, збіраць доле. 
Канвойныя ад нечаканасці спалохаліся. Затрашчалі аўта- 
маты. За парканам пачуўся тупат ног. Закрычалі кан- 
ваіры: 

-- Гей! Гей! Шнэль! Шнэль! 

У немцаў аўтаматы былі напагатове. Баяліся, мабыць, 
што мы можам паразбягацца. Тыя, каму дасталіся яблыкі, 
хуценька елі, быццём баяліся, што салдаты спахопяцца 
і адбяруць. І я злавіў яблык. Марынічу нічога не даста- 
лося, хоць ён аж упаў быў на зямлю. Я знайшоў у сабе 
сілы разламаць напалам спелы духмяны плод. Аж закала- 
цілася Марынічава рука, беручы палавінку. Спехам, ма- 
быць не разжоўваючы, праглынуў і зноў глядзеў мне ў 
вочы, быццам у мяне яшчэ былі яблыкі, але я чамусьці іх 
не даю яму. 

Нанач нас загналі ў загароду. Усе пападалі, як стрыно- 
жаныя, на халодную вільготную зямлю. Голад; стомле- 
насць як падкасілі ўсіх. Некаторыя паснулі адразу. А я не 
мог заснуць: балелі ногі, рукі, галава і больш за ўсё балела 
душа. Я ніяк не мог сабе дараваць, што апынуўся тут. 
Лепш бы няхай зусім памёр. У хвіліну такога роздуму я 
пачынаў ненавідзець самога сябе. На ліха так жыць, на 
ліха гэтыя пакуты, гэтая паняверка, калі за іх нават нель- 
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га адпомсціць. На момант у памяць прыходзіў Сяргейка. 
Здаецца, глядзелі на мяне ягоныя вочкі і балюча-балюча 
ранілі і без таго зраненае сэрца. Хацелася па-мужчынску 
наўзрыд заплакаць, але не знайшлося слёз.. 

Зноў гоняць. Зноў пакрыкваюць канвойныя: 

2. Шшнэль! Шнэль! 

Я разумею гэтае «шнэль?: хутчэй, жвавей. А куды ж 
нам хутчэй, куды жвавей. На той свет няма чаго спяшац- 
ца. А за дарогу ўжо шасцёх нашых адправілі на той свет, 

Былі ў нашай калоне параненыя, знясіленыя, Мы іх 
вялі пад пахі, неслі на руках. Неслі, пакуль самі маглі 
трываць, пакуль той, каго вялі, мог хоць ногі перастаўляць. 
Фашысты, бачачы, што чалавек зусім знясілеў, адбіралі 


яго ад нас, зводзілі ўзбоч з дарогі і прыстрэльвалі. Марыніч 


вельмі баяўся, каб не ўпасці. Ён шаптаў мне: й 
-- Давай адзін за аднаго трымацца, каб не пападаць. 
-- Давай. 


Немаведама якімі дарогамі на шостыя суткі прыгналі 
нас у невялікі горад. Гэта быў наш беларускі гарадок. Ней- 
кая надзея, нейкая радасць з'явілася ў мяне. Мабыць, ад 
таго, што калі і прыйдзецца памерці, дык на сваёй старане, 
недалёка ад сваіх. Прыгналі нае надвячоркам і загналі ў за- 
гараду з калючага дроту. За ўсе гэтыя дні тут першы раз 
пакармілі гарачай бурдой. Яс наварылі з капуснага і бу- 
раковага лісця. Далі па лусціне хлеба, спечанага, мабыць, 
з пілавіннем. Мо таму, што з'елі трохі варанага, усё неяк 
акрыялі. Акрыялі, мабыць, і надзеі людзей на лепшае. 


ВЫРАТАВАННЕ 


Гарадок быў як гарадок. Яшчэ і да вайны я яго ведаў і 
не так рэдка даводзілася бываць у ім. На цэнтральнай ву- 
ліцы стаяла некалькі двух- і трохпавярховых мураваных 
будынкаў пад бляшанымі дахамі. Далей ішлі вуліцы з 
дашчанымі тратуарамі, з аднапавярховымі, пад гонтавымі 
дахамі дамкамі, якія вясной танулі ў квецені вішань і 
яблынь. Цэнтральная, Савецкая вуліца, на якой мясціліся 
райком партыі, райвыканком, клуб, галоўныя магазіны, 
была брукаваная і вяла аж да самага Дняпра. Яна ўпіра- 
лася ў браму запалкавай фабрыкі, над корпусам якой зда- 
лёку віднеўся мураваны комін. Трошкі ўзбоч ад фабрыкі: 


940 


мясціўся старэнькі цвікавы завод. Яго можпа было адроз- 
піць па жалезнай з накрыўкай трубе. Труба гэтая трыма- 
лася нібы на распорках з тоўстага дроту. Пазнаў горад і 
ўзрадаваўся: як-ніяк свая зямля. Адгэтуль усяго кіламет- 
раў пяцьдзесят да Рагазіна, ды і да майго горада недалё- 
ка. Да сваіх мясцін я і дарогу добра ведаў. Яшчэ ў дзяцін- 
стве я захварэў быў на свінку, і бацька на возе вёз мяне 
сюды рабіць аперацыю. Пазнаў і падумаў сам сабе: а што, 
калі як вырвацца з-за гэтай калючай агароджы? Да лесу 
тут рукой падаць. А лясы тут густыя, глухія, дзікія. На 
першым часе ў іх можна схавацца, а потым, можа, спад- 
цішка і фашыстам дыхту даваць. Але як жа вырвацца з-за 
таго калючага дроту? Дзень і ноч ходзяць вартавыя, шчэ- 
раць зубы драпежныя аўчаркі, якія, калі ты памкнешся 
толькі да дроту, могуць выпусціць табе вантробы. 

Адно добра, што ў гэтым лагеры нас хоць трошкі кар- 
мілі: давалі на дзень па чарпаку гарачай бурды, па лус- 
тачцы хлеба. Дармо што ён быў спечаны з пілавіннем. 
Ганялі нае на работу на цвікавы заводзік. Немцы, мабыць, 
хацелі расчысціць заваленыя чым папала цэхі і зрабіць 
майстэрню па рамонту аўтамашын, а можа, і танкаў. Пра- 
цавалі мы не вельмі, для прыліку, абы паказваць выгляд, 
што нешта робім. 

З лагера ў лагер нашу калону ганялі праз увесь горад. 
Першыя дні людзі з-за шулаў, з-за вуглоў баязліва пазі- 
ралі па нас. Аднекуль часам ляцелі па нас ці кавалак хле- 
ба, ці морква, ці які яблык. Мабыць, у людзей сэрцы ба- 
лелі, калі яны глядзелі на нас, знясіленых і зняможаных. 
Канваіры крычалі: «Фарфлюхтэр, русіш швайн!», але та- 
го, што трапляла нам у рукі, не адбіралі. Спаць нас зага- 
нялі ў дашчаны барак, які да вайны, мусіць, служыў скла- 
дам. І хоць там не вельмі ўтульна і цёпла было, усё ж хоць 
над галавою вісела сякая-такая страха. Пачыналася глы- 
бокая восень, і часам неба сеялася густымі імжакамі. Каб 
не гэты барачак, дык у сваім адзенні мы падаходзілі б, 
мабыць. 

Аднаго разу падняла на ногі, устурбавала ўсіх нас 
вестка: немцы выпускаюць на волю тых, у каго знаходзяц- 
ца сваякі, якія могуць узяць на парукі. Я гэтаму верыў і 
не верыў. Не верыў таму, што фашыстам наогул нельга 
было верыць. Верыў жа таму, што мне так хацелася, і яшчэ 
таму, што думаў: «Мабыць, фашысты хочуць паказаць 
сваю велікадушнасць, прадэманстраваць гуманнасць пера- 
можцаў, і яны могуць пайсці на такое», Вядома, нікому і 


34 


ў галаву не прыходзіла, што гітлераўцам шкада нас стала 
як людзей. За гэты час, Як мы пабывалі ў фашысцкіх ла- 
пах, па завязку наеліся іхняга гуманізму, іх чалавечнасці. 

На работу пачалі вадзіць нас без сабак. Адно самі кан- 
ваіры, калі каторы з нас адставаў ці хто з жыхароў гора- 


да набліжаўся да калоны, ашчэрваліся, як сабакі. На гэта 
ніхто не звяртаў увагі. Ведалі -- у іх служба такая, 

Але і сапраўды нешта такое здарылася. Аднекуль 
прыйшла вестка, што ў горадзе нават «абвесткі расклеены: 
маўляў, прыходзьце жонкі і сёстры, шукайце сваіх мужы- 
коў і братоў, забірайце іх дадому. 

Марыніч аж галаву падняў. Мабыць, і ў яго з'явілася 
надзея як-небудзь выкараскацца з гэтага пекла. 

2. Я ж ведаў, што не павінна быць так заўсёды, Яны ж 
пе зверы якія, каб піць чалавечую кроў. Яны ж людзі. 

2. Маўчы ты,- цыкаю я на яго, нават калі гэта 
ўсё і праўда, дык тут нейкая фашысцкая правакацыя. 

-- Правакацыя! Правакацыя! Калі пайшло паслаблен- 
пе, дык немцы трохі пацацкаюцца з намі, а потым ска- 
жуць: «Акыш дадому». 

Мала, мала верылася гэтаму Марынічаваму «Акыш да- 
дому». А восень ужо ўвабралася ў самую сілу: пажоўк 
на дрэвах ліст. Былі ўжо дні, калі і сонца не ўгледзіш -- 
валакліся і валакліся хмары. Жах было думаць, што ўпе- 
радзе зіма з халадамі і маразамі. Чым ты сагрэеш душу: 
ні яды, ні вопраткі. Не інакш - адубееш і цябе вывала- 
куць, выкінуць за плот, як таго сабаку. 

Але гэты дзень выдаўся ясны, і, мабыць, нядзеля была. 
Я тут ніяк не мог ведаць дзён: яны неяк -- і ночы ідні -- 
спрэс зліваліся ў адно цэлае, нешта цёмнае, беспрасветнае. 
Гэта, мусіць, таму, што нават калі святлела на дварэ, усё 
роўна на душы было цёмна і наўрад ці можна было даць 
веры сваім вачам, што яны часам бачылі сонца. 

Было бабіна лета. Сонца, праўда, грэла не вельмі; яно 
толькі зіхацела, і ад гэтага яго халаднаватага зіхацення, 
здавалася, слеплі вочы. На дзірване лагернага двара трава 
ўжо стала не зялёнай і нават не жоўтай, яна неяк учар- 
нела. 

Чаму ж нас не гоняць на работу? Ды вунь жа і варыва 
нейкага падвезлі. Звычайна на прыварак ішлі бульбяныя 
лушпайкі, бураковае бацвінне. А сёння пракідалася на- 
ват цэлая дробная бульба. 

Што ж гэта такое сталася з немцамі? Што ж гэта дзе- 
ецца на свеце? Мо фашысты Маскву ўзялі? Пра гэта ж яны 
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даўно як у званы б'юць, выхваляюцца гэтым. Думалі, што, 
можа, ужо і вайне канец, дык і падкормліваюць трошкі. 

А як угрэла трохі сонца, нашага брата выгналі з бара- 
ка і паставілі ў рады. Калі б чалавек свежым вокам зірнуў 

сна наш строй, дык, відаць, спалохаўся б. Наўрад ці падоб- 

ны мы былі на людзей. Хутчэй за ўсё мы былі жывымі 
ценямі. Твары худыя-худыя, зарослыя шчаціннем, і ад гэ- 
тага здаваліся яшчэ больш спакутаванымі. Я быў абыяка- 
вы да ўсяго, нават да смерці. Гора і пакуты могуць чала- 
века абязвечыць так, што сама смерць будзе яму за ра- 
тунак. Ў 

Навошта ж усё-такі нас паставілі тут? А вунь і афіцэр 
ідзе. А вунь за калючай агароджай і жанкі нейкія. Можа, 
таксама іх хочуць загнаць за калючы дрот? Можа, усё на- 
ша жыццё хочуць абнесці калючкамі і ўзяць пад канвой? 
Але не... За жанчынамі пе відаць ніякіх салдат. Значыць, 
яны самі прыйшлі. Што ж іх, небаракаў, прыгнала, пры- 
вяло сюды? Няўжо жаданне паглядзець на нас? 

Афіцэр становіцца перад намі ў позу прамоўцы і гаво- 
рыць на ламанай мове: 

-- Не сёння-заўтра Москаў капут. Мы, нямецкая ар- 
мія, не звер. Мы не бальшавік. Нацыянал-сацыялісты ве- 
лікадушны і міласэрны. Москаў капут, вы ўсе арбайт. 
Дзяцей сваіх гадавайт,-- афіцэр сашчапіў на грудзях рукі 
і паказаў, як мы будзем галубіць сваіх дзяцей. 

Ніхто не разумеў, навошта гэта ўсё робіцца і гаворыц- 
ца, а афіцэр тым часам цягнуў далей: 

-- Чый жон тут ест,-- паказаў рукою на натоўп жан- 
чын за калючым дротам,-- той дадому хадзяйт і арбайт. 
Конка пазнайт -- і шнэль-шнэль арбайт. 

Па дзірване двара перад нашым строем бегала, мітусі- 
лася некалькі немцаў з фотаапаратамі, з блакнотамі. Пра- 
вакацыя нейкая, не іначай. Каб жа ведала, што будуць 
адпускаць, Марылька, каб жа ведалі ўсе нашы жонкі, 
маткі, сёстры! Яны б на крыллях папрыляталі сюды. А так 
наўрад ці знойдзецца тут каго забіраць. Нешта я не чуў, 
каб сярод нас хто з гарадка быў. Праўда, пасля нас яшчэ 
прыгналі партыю палонных. 

-- Памятайце, русіш,-- ускідаў над галавою руку афі- 
цэр,-- дойчлянд армія нясе вам цывілізацый. Яна велі- 
кадушна і літасціва да тых, хто ёй не супраціўляецца. 
Хайль Гітлер! -- выгукнуў афіцэр. Салдаты, якія акружы- 
лі нас з аўтаматамі, таксама ўскінулі рукі і выгукнулі: 

-- Хайль Гітлер! 
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Афіцэр, мабыць, спадзяваўся, што і мы следам за ім 
пачнём выгукваць. Але мы маўчалі. Потым афіцэр пешта 
скамандаваў салдатам. Гыя пабеглі да варот. Праз нейкі 
час прапусцілі ў вароты жанчын, якія тоўпіліся за калю- 
чым дротам. Іх павольна праводзілі перад нашым строем, 
і афіцэр крычаў: 

27 Пазнавайт каторы ваш і забірайт! 

“Жанчыны, павольна ідучы паўз строй, углядаліся. 
І раптам: 

-. А мой жа ты галубочак! А мой жа ты родненькі! 
А цябе ж і пазнаць нельга, гэтакі ты змардаваны,-- запры- 
чытала жанчына. 

Яна кінулася на грудзі палоннаму і павісла ў яго на 
шыі. Салдаты, што суправаджалі жанчын, спыніліся ў за- 
мяшанні. Яны пазіралі на афіцэра, як бы пытаючыся ў яго 
рады, што рабіць У такім выпадку. Афіцэр, крывячы рот, 
штучна ўсміхаўся. Тыя, што былі з фотаапаратамі, пад- 
скочылі і ўзяліся пстрыкаць. 

Хто ж ён, гэты шчасліўчык? Як яго жонка даведалася, 
што ён тут? Марыніч углядаўся і шаптаў мне: 

. От пашэнціла чалавеку. У шчаслівай кашулі нара- 
дзіўся. 

Ніхто з нашых не ведаў таго шчасліўчыка: ён быў не з 
нашай групы, і ўсе яму зайздросцілі. Я таксама. 

Строй наш расцягнуўся, можа, метраў на сто. Стаялі 
мы, асабліва тыя, хто не спадзяваўся, што яго тут ХтТО- 
небудзь знойдзе, паныла. Калі праўду казаць, дык Я баяў- 
ся нават вачыма сустракацца з жанчынамі. Мне чамусьці 
сорамна было, што Я апынуўся ў гэтым ганебным страі. 
З правага флангу чулася: 

. А я ж усе вочанькі выглядзела, шукаючы цябе, а 
я ж усе слёзанькі выплакала па табе. А ты вунь дзе, бед- 
ненькі, пакуты зносіш... 

Жанчын прапускалі паўз строй групамі па пяць чала- 
век. Яны ішлі цугам і ўглядаліся ў нас, Марыніч аж гала- 
ву выцягваў, вочы вырачваў. Мабыць, чалавек спадзяваў- 
ся на нейкі цуд. Я ж ні на што не спадзяваўся. Мая жонка 
такая ціхманая, такая пяўвішная, што нават калі б гэта 
было ў нашым горадзе, Дык і то наўрад ці дабілася б яна 
чаго. 

Палонным, якіх пазналі жанчыны, загадалі выйсці і 
стаць перад строем поруч са сваімі жонкамі. Э першага за- 
ходу шчасліўчыкаў было ўсяго два. Няўжо гэта праўда, 
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што іх выпусцяць з-за гэтага калючага дроту, што яны 
сёння ўжо будуць дома са сваімі жонкамі, дзецьмі? 

З наступнага заходу дзве шчаслівыя жанчыны асталіся 
стаяць перад строем са сваімі мужыкамі. Тры ў слязах 
пайшлі на выхад з лагера. З чарговай пяцёркі таксама апа- 
знала адна свайго чалавека. 


Цырымонія апазнавання зацягнулася надоўга. У мяне 
аж ногі забалелі ад стаяння. Ды і як ім не забалець. Яны 
ўвогуле сталі кволыя, быццам чужыя. Увесь я стаў ацяжэ- 
лы, млявы, слабы. 

Мабыць, перадапошняя пяцёрка праходзіла перад на- 
шым строем. І раптам -- што гэта такое? -- цёплыя жано- 
чыя рукі абвілі маю шыю і вусны зашапталі: 

--. Цябе завуць Макар Цімлякоў. А я твая жонка Але- 
на, не забудзь. 

Аленіна галава была павязана чорнай кашаміраўкай 
гэтак, што на твары толькі два бліскучыя вугольчыкі пла- 
валі ў слязах, а вусны прычыталі, цалуючы маю шорсткую, 
як шчэць, бараду. 

-. Я ўсе вочачкі выплакала па табе, Макарка мой род- 
ненькі. 

І мне загадалі выйсці са строю. Жанчына ўчэпіста тры- 
мала мяне за руку, быццам баялася, каб яе не адарвалі. Ка- 
лі я выходзіў са строю, Марыніч быў ірвануўся за мной. 
Але на яго гыркнуў салдат. Відно было, што Марыніч не 
мог зразумець таго, што тут адбылося. Ён, відаць, не па- 
верыў, што жанчына ў чорнай кашаміраўцы -- мая жон- 
ка. Ды ія сам нічога не разумеў, але рабіў так, як яно са- 
мо рабілася. Як толькі выйшлі мы з Аленай і сталі перад 
строем, да нас падбеглі два ў цывільным: адзін з фота- 
апаратам, другі з блакнотам і ручкай самапіскай, якую ён, 
як зброю, трымаў папагатове. 

-- Цалавайт, цалавайт муж,-- камандаваў той, што 
скакаў з фотаапаратам.-- Абнімайт і цалавайт. 

Алепа павісла мне на шыю, абпімала і цалавала ў вус- 
ны, у вочы і ўсё галасіла. Немец пстрыкаў фотаапаратам, 
вымаўляючы: 

-- Гут! Гут! 

Потым падышоў той, што з блакнотам. 

-- Адкуль вы і хто вы, як трапілі ў палон? -- пытаў ён 
на беларускай мове. 

Я не ведаў, што адказваць яму. Выручала Алена: 

-- А мы тутэйшыя. Са Слабодкі. Недалечка ад горада. 
Нядаўна пажаніліся. Яшчэ і дзяцей не паспелі займець. Не 
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нацешыліся, не налюбаваліся адно адным, а Тут вайна па- 
чалася. 

2 Ну, то цяпер дзеці ў вас будуць,- рагатнуў карэс- 
пандэнт, відаць, думаючы, што сказаў вельмі дасціпна. 

Яго, мабыць; трошкі насцярожвала, што адказвае за 
мяне жонка, і ён падазрона глядзеў на мяне. 

С. Ад гэтакага шчасця анямець можна. Хіба ж я ду- 
маў, спадзяваўся, што яна знойдзе мяне,-- казаў я, ста- 
раючыся патрапіць пад густ карэспандэнту. 

-- Дзе вас у палон узялі? 

-- Далёка адгэтуль, аж на Дняпры, на Салаўёўскай 
пераправе. 

Пачуўшы пра Салаўёўскую пераправу, карэспандэнт 
ажывіўся. 

-- О, Салаўёўская пераправа! Там войскі вялікага фю- 
рэра паказалі цуд вайсковага майстэрства. Гэта ж трам- 
плін да Масквы! 

Потым карэспандэнт дапытваўся ў мяне і ў Алены, як 
мы думаем жыць далей, што рабіць. На гэтае яго запытан- 
не адказала Алена: маўляў, нямецкія ўлады дадуць зям- 
лі, мы будзем працаваць, расціць збажыну, гавяду. 

СО гаў ўча цудоўна! - захапляўся ён тым, што ка- 
зала Алена. Яму, мабыць, акурат гэта і трэба было для 
карэспандэнцыі. Карэспандэнт запытаў, як маё прозвішча. 
Я на момант збянтэжыўся. Карэспандэнт заўважыў маю 
збянтэжанасць і сумеўся. Адказала Алена: 

-- У яго ад шчасця, мабыць, замарачэнне ў галаве. На- 
ша прозвішча: Цімляковы... Макар Цімлякоў. Гэтак і пі- 
шыце. 

Працэдура апазнавання скончылася; каго ніхто не 
апазнаў, пагналі назад У барак. Нае з жанчынамі вывелі 
за дратовую агароджу і павялі да драўлянага аднапавярхо- 
вага дамка, што стаяў непадалёк ад лагера. Там за сталом 
сядзеў ужо той самы афіцэр, які кіраваў апазнаваннем. 
Ён правяраў дакументы жанчын, патрабаваў сведак, 
якія б пацвердзілі, што апазнаны ёсць не хто іншы, як му- 
жык ці сын. У мяне аж сэрца абарвалася: хто ж гэта па- 
цвердзіць, што я мужык гэтай жанчыны? Алена заўва- 
жыла маю збянтэжанасць і шапнула: «Супакойся, усё ў 
парадку». 

І вось мы перад сталом афіцэра. Ён дапытліва зірнуў 
па маю збавіцельку і аж выскаліўся: 

2. О, да такой красуні я таксама прызнаўся б у му- 
жыкі. На айн ноч. 
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-- Вы жартуеце, пане афіцэр,-- бойка адказала Але- 
на.-- Я верная свайму мужу і да самай смерці не здра- 
джу яму. 

--. Гут, гут! Дакумент? -- нарэшце запытаў ён. 

Алена дастала з запазухі даведку, напісаную на выдра- 
ным з вучнёўскага сшытка ў клетачку лістку, аб тым, што 
яна сапраўды шукае свайго мужа Цімлякова. Даведка бы- 
ла напісана слабадскім старастам і заверана сельсавецкай 
пячаткай. Фашысты яшчэ не нарабілі сваіх пячатак і абы- 
ходзіліся сельсавецкімі. Афіцэр пакруціў даведку ў руках, 
даў пачытаць перакладчыку і нарэшце выгукнуў: 

-- Сведкі! ў 

Дзе ж тыя сведкі? Алена прачыніла дзверы на двор і 
пазвала: 

-- Лукер'я, Хрысціна, ідзіце бо, таечкі, сюды, скажы- 
це, што гэта мой чалавек. 

Увайшлі дзве маладыя жанчыны. Яшчэ з парога адна 
з іх забалабоніла: 

-- Дык гэта бо во і не вераць, што ён твой чалавек. 
Дык мы ж прысягаем. Мы ж яшчэ летась на вяселлі ў іх 
гулялі, яшчэ спаць клалі на першую ноч. 

Афіцэр падсунуў жанчынам паперкі, яны, не чытаю- 
чы, падпісалі. Потым падпісала Алена, а мне афіцэр па- 
даў большы аркуш. На ім нямецкай і рускай мовамі было 
папісана, што я абавязваюся не пакідаць без дазволу ня- 
мецкіх улад сваю Слабаду, выконваць усе загады і распа- 
раджэнні нямецкага камандавання, раз на месяц з'яўляц- 
ца да каменданта на рэгістрацыю. Калі ж парушу гэтыя 
правілы і западозраць мяне ў сувязях з партызанамі ці з 
якімі-небудзь іншымі антынямецкімі элементамі, дык бу- 
ду расстраляны не толькі я, а і ўвесь мой і жончын род, 
усе сваякі і блізкія, Я падпісаў гэтае абавязацельства. 

Ад лагера адыходзілі моўчкі. Алена трымала мяне пад 
руку, быццам хочучы паказаць салдатам-вартавым, як яна 
мяне кахае, як яна рада, што знайшла свайго суджанага. 
Выйшлі на гарадскую вуліцу, на дашчаны тратуар. Ногі 
мае ці то ад слабасці, ці то ад узрушэння падломліваліся. 
Я ніяк не мог ачомацца, зразумець, што гэта дзеецца. 
ЗКанчыны, што сведчылі перад афіцэрам, запаволілі крок 
і адсталі, як бы хочучы даць нам магчымасць астацца з 
вока на вока. 

-- Хто вы такая? -- трывожна дапытваўся я. 

--- Вы ж ведаеце: ваша жонка Алена Цімлякова з вёс- 
кі Слабада. 
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-; Не жартуйце! Хто вы такая? Для чаго гэта ўсё вы 
зрабілі? 

2. Потым даведаецеся. 

Праз увесь горад мы шлі, падазрона паглядаючы адно 
на аднаго. Горш для чалавека не можа быць, як няпэў- 
насць, невядомасць. На вуліцы колькі разоў нас запынялі 
нямецкія патрулі, і мы паказвалі выдадзеныя нам пра- 
пускі. Яны чыталі іх і чамусьці кожны раз усміхаліся не 
так мне, як Алене. Пры выхадзе з горада на кантрольным 
пасту не толькі праверылі дакументы, але і абшукалі кі- 
шэні. Начальнік паста доўга ўглядаўся ў прапускі. 

2 Нах Слабод? й 

-- Так, так, Слабада,-- адказвала Алена.-- Знайшла 
свайго мужыка ў палоне, дык вяду дадому. 

Начальнік дастаў з планшэткі палявую карту, разаслаў 
яе і праверыў, ці ёсць тут блізка вёска Слабада. Ёп тыц- 
нуў пальцам. 

-- Нах Слабод? 

- Так, так, Слабада! - адказаў ужо Я. 

-- Аўфвідэрзейн,-- памахаў на дарогу рукой немец. 

Як толькі мы выйшлі з горада, Алена неяк пасуровела 
і ўжо не як жонка, а быццам следчы на допыце запытала: 

-. Хто вытакі? 

Па самым тоне яе запытання Я зразумеў, што трэба 
адказваць праўду, і пачаў расказваць, Хто Я, адкуль, ЯК 
трапіў у палон. Алепа слухала, уздыхаючы і спагадаючы. 

2 А чаму вы іменна мяне выбралі? - дапытваўся я. 

-. Я паглядзела на вас, і мне здалося, што вы добры 
чалавек. 

.. Як жа вы не збаяліся смерці? - запытаў я, калі 
Алена расказала мне пра тое, яК фашысты раструбілі па 
радыё, у газетах, развесілі на тэлеграфных слупах і пар- 
канах абвесткі, што яны, як пераможцы, велікадушна мо- 
гуць дараваць волю палонным, у якіх знойдуцца сваякі і 
якія больш ніколі не возьмуць У рукі зброі супраць нямец- 
кай арміі. 

7 Калі на вайне баяцца смерці, Дык трэба падымаць 
рукі і здавацца ворагу. А мы, савецкія людзі, не збіраемся 
здавацца. Я камсамолка і лічу сваім найпершым абавяз- 
кам змагацца з ворагам,-- крыху патэтычна казала дзяў- 
чына. 

7 Вас жа маглі расстраляць, калі б толькі выявілі, 
хто вы. 
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З захаду ўжо насоўвалася шэрае аёенняе змярканне, а 
мы ўсё ішлі і ішлі, і, галоўнае, я не ведаў, куды мы ідзём. 

--- Далёка яшчэ тая Слабада? -- спытаў я. 

--. Якая Слабада? 

-- Ну тая, з якой вы. 

- Слабаду мы мінулі ўжо. Яна асталася ўбаку. Мы 
пойдзем далей. 

Неўзабаве з бітай дарогі сышлі на вузкую лясную 
прасеку, на якой ледзь толькі віднеліся каляіны. Над га- 
ловамі ўжо нават неба не было відаць: яго закрывалі 
вяршаліны дрэў. 

-- Хто вы такая? -- зноў устрывожана дапытваюся я. 

-- Ва ўсякім разе, не Алена Цімлякова, гэтак жа, як 
вы не Макар Цімлякоў. А Тамара Шкарубская і вяду вас 
туды, куды трэба. 

- А я Макар Шыянок,- узрадавана сказаў я, бо на 
гэты раз паверыў у шчырасць і праўдзівасць таго, што 
казала мая збавіцелька. 

-- От неўзабаве і дом наш будзе,-- сказала Тамара. 

І сапраўды крокаў праз якіх сотні паўтары мы выйшлі 
на палянку, на якой, нібы тулячыся да лесу, стаяў велі- 
каваты, з трысценам, драўляны дом. Ужо добра было пры- 
меркла, але ў вокнах агню не відаць. Мабыць, яны былі 
завешаны для маскіроўкі. Як толькі мы падышлі бліжэй, 
з-пад ганка бомкнуў раз-другі сабачы бае, і, шчэмячыся 
праз дзірку, вылез трохі аблезлы стары сабака. Угледзеў- 
шы нас, ён зайшоўся брэхам. Кідаўся на нас, напінаючы 
ланцуг. На сабачы брэх з хаты выйшаў чалавек у пінжаку 
з саматканага сукна, накінутым наапашкі. 

.-- Хтотам? -- спытаў чалавек. 

-- Тэта я, дзядзька Даніла,-- адказала Тамара.-- Ча- 
лавека тут прывяла. 

Той, каго. Тамара назвала дзядзькам Данілам, цыкнуў 
на сабаку і прапусціў нас паўз сябе ў дзверы. 

--. Праходзьце, праходзьце, калі ласка. 

Хата сенцамі дзялілася на дзве палавіны, і ў той, у 
якую мы зайшлі, было светла. На вокнах віселі дзяругі. 
Апроч дзядзькі Данілы, у хаце нікога не відно было. Па- 
лаці ад самай сцяны да печы былі завешаны ўзорыстымі 
посцілкамі, якія соваліся па дроце. Гаспадар стаў узбоч ля 
посцілкі і падазрона зірнуў на мяне, аж жмурыў вочы. 
Пад пінжаком у яго, мабыць, была нейкая зброя, бо правае 
крысо адтапырвалася. 

-- Хто такі будзеце? -- спытаў дзядзька Даніла. 
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-. Я Макар Шыянок, былы чырвонаармеец, - адка- 
заў я. 

7 А пачым гэта відна? Дзе ты яго ўзяла? -- звярнуўся 
гаспадар да дзяўчыны. 

-- Ды гэта ж з ТЫХ палонных, што немцы аддавалі. 

2 “А ты хоць ведаеш, каго яны табе аддалі? Можа, яко- 
га здрадніка. Есці, пэўне, хочаш? -- спытаў у мяне гаспа- 
дар.-- Там жа, мабыць, ласункаў не давалі. 

Я пе ведаў, што адказаць гаспадару. Прызнавацца, што 
я галодны, не хацелася. Я толькі балюча перасмыкнуў тва- 
рам і аблізаў сасмяглыя губы. Гаспадар, мабыць, здага- 
даўся, што я дужа галодны, бо адразу крыкнуў на печ: 

-.' Танна! Ганна! Устань бо, пашукай там чаго пераку- 
сіць чалавеку. 

На чарэні печы нешта заварушылася і высунулася рас- 
патланая жаночая галава. 

-- Дык сам ты пашукай. 

Гаспадар паказаў мне вачыма: маўляў, сядай за стол. 
А я стаяў, збянтэжаны, разгублены. Тамара заўважыла 
маю разгубленасць і сказала: 

2 Сядзьце, таварыш Шыянок, падсілкуйцеся трохі. 

І гэтае «таварыш»; вымаўленае неяк ласкава, вярну-! 
ла мне адчуванне таго, што Я ўсё-такі чалавек. Я страпя- 
нуўся, як тая птушка, якую вынялі з Вады і яна ніяк не 
магла падняць ацяжэлых крыл, і для таго, каб падняць іх, 
ёй абавязкова трэба было добра страпянуцца і стрэсці 
кроплі. 

Гаспадыня ўсё-такі злезла з печы, бразнула засланкай 
і выцягнула пузаты паліваны гарлачык, на якім трошкі 
прыгарэла жоўтая плеўка. Зірнула на мяне і паставіла гар- 
лачык на стол. З паліцы прынесла кубак. 

. Сядай, сядай, чалавеча, - запрашаў гаспадар. 

2. Можа б, і ты, галубка, падсілкавалася? -- звярнуЎ- 
ся гаспадар да Тамары. 

-- Дзякую. Няхай хоць таварыш пад'есць. Ён даўно 
ўжо смачна не еў. 

Я падсілкаваўся, падзякаваў гаспадарам і вылез з-за 
стала. У сенцах нешта загрукала. Ляпнула клямка дзвя” 
рэй, і ў хату ўвайшлі тры чалавекі з нямецкімі аўтамата- 
мі. На адным чалавеку была вайсковая суконная гімна- 
сцёрка, такое ж галіфэ-брыджы, запраўленае ў хромавыя 
боты з вузкімі халяўкамі. Чалавек быў дагледжаны, Чы” 
ста вымыты і паголены. На шапцы-фуражцы таго ж сама- 
га колеру, што і гімнасцёрка, паблісквала пяціканцовая 


зорка. Апроч аўтамата на плячы, у чалавека яшчэ вісеў 
нямецкі пісталет. Я зірнуў на ўвайшоўшых і ўстаў па 
камандзе «смірна». 

А чалавек з нямецкім пісталетам еў мяне вачыма. 

-- Ну што, грамадзянін харошы, падсілкаваўся тро- 
Хі? -- пытаў ён. 

-- Дзякаваць гаспадару і гаспадыні, падсілкаваўся. 

-- Ну, то што ж, цяпер пагаворым, -- і чалавек кіўнуў 
прысутным, і яны выйшлі, за выключэннем аднаго, такса- 
ма ў вайсковай форме.-- Таварыш Кульбіцкі, пагаварыце 
з ім, гэта па вашай спецыяльнасці. 

-- Давайце будзем гаварыць адкрыта, таварыш харо- 
шы,-- прапанаваў мйе той, каго назвалі Кульбіцкім.-- 
Скажыце, дзе, калі і хто вас завербаваў? 

-- Куды? 

--- У шпіёны. 

--. У якія шпіёны? 

-- Вам відней у якія. Толькі вы не выкручвайцеся. Га- 
варыце ўсё адкрыта. 

--. Ніхто мяне пікуды не вербаваў, -- запратэставаў я.-- 
Я савецкі чалавек. 

-- Які ж вы савецкі чалавек, калі ў палон здаліся? 
Дзе вашы дакументы? Чаму іменна вас немцы так лёгка 
аддалі з палону? 

Кульбіцкі мне столькі задаў пытанняў, што я на іх 
ніяк не мог адказаць, тым больш даказаць, што я не 
той, за каго ён мяне лічыць. Замест канкрэтнага ад- 
казу пачаў расказваць дзе я быў і што рабіў з першага 
дня вайны. й 

-- А чаму вы не пусцілі сабе кулю ў лоб? -- ва ўпор 
спытаў у мяне Кульбіцкі.-- Мне здаецца, што сапраўдны 
патрыёт павінен хутчэй смерць прыняць, чым здацца во- 
рагу. Ё с 

Я пачаў тлумачыць, што кантужаны, беспрытомны ча- 
лавек піяк не можа падняць руку на сябе, бо ён па сутна- 
сці мярцвяк. 

-- Не ведаю, каму б гэта трэба было. Я лічу, што ча- 
лавек, пакуль ён жывы, пакуль у яго б'ецца сэрца, па- 
вінен змагацца з ворагам, шукаць формы і метады ба- 
рацьбы. 

-- Дык вы, значыцца, грамадзянін, шукалі гэтых фор- 
маў і метадаў у палоне? 

-. Я ўсё роўна б уцёк. 

--. Хацелася б верыць, але цяжка. А ці не здаецца вам, 
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што гэтая правакацыя з выдачай палонных задумана пем- 
цамі як хітры ХоД, каб закінуць да нас сваіх шпіёнаў? 

2. Не ведаю, можа, і так. А 

-- От бачыце. Можа, і так, кажаце. Я таксама думаю, 
што гэта так. А чым мы гарантаваны, што вы не адзін з 
тых, каго немцы такім спосабам хацелі закінуць да нае. 

Я не ведаў, што і адказаць: сапраўды, логіка барацьбы 
дыктуе так і не інакш. 

У Што загадаеце, тое буду рабіць. На самыя цяжкія 
рызыкоўныя заданні пасылайце мяне, толькі дайце маг- 
чымасць мне змагацца з фашыстамі, -- стараўся я перака- 
наць Кульбіцкага. 

-- Ну што ж, чае і жыццё пакажуць. Ваша версія аб 
тым, ЯК вы трапілі ў палой, падобна трохі на праўду, і 
нам хацелася б ёй верыць. 

2. А дзе ваша сем'я? - папытаў ужо чалавек, які да- 
гэтуль маўчаў. - 

“. Хто яго ведае, можа, загінула дзе: Ніякіх вестак 
пе маю. ; 

-- Дык 0т,- пасля некаторага роздуму сказаў ён.-- 
Мы залічым вас у сваю партызанскую сям'ю, тым больш 
што я вас трошкі ведаю па тым, што вы пісалі ў газетах. 
Толькі глядзіце, таварыш Шыянок, калі што не так, Дык 
будзеце наракаць на сябе. 

2. Рад буду служыць Савецкаму Саюзу,- выцягнуў- 
шыся ў струнку, як перад строем, выгукнуў Я. : 

За дзвярыма, мабыць, пачулі, што Допыт скончыўся, бо 
адразу ж найшла поўная хата партызан. Аказалася, што 
тут былі не толькі тыя два, якіх папрасіў выйсці каман- 
дзір, як пачыналі мяне дапытваць. У другой палавіне ха- 
ты было чалавек з дваццаць узброеных мужчын. Яны за- 
ходзілі і кідалі на мяне вачыма, як бы кожны хацеў заўва- 
жыць тое, чаго не ўгледзеў Кульбіцкі. : 

2. У які ўзвод залічым? 2. спытаў віхрасты рухавы 
хлопец. 

. Пакуль пі ў які. Пабудзе пры мие. Чалавек ён аду- 
каваны, а нам такія патрэбны. Толькі от абмундзіроўка ў 
вас неважпецкая,-- агледзеўшы мяне з Ног да галавы, ска- 
заў камандзір.-- Даніла, трэба знайсці, у што таварыша 
апрануць. 

-. Ёсць, таварыш камандзір! 

А вы, таварыш Шыянок, памыйцеся, пагаліцёеся, 
адпачніце, каб мне чалавекам выглядалі. 

2. Ёсць, таварыш камандзір! 
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А там жыццё далей пакажа, што і як будзем ра- 
біць. 

Гэтае «жыццё пакажа» я зразумеў як нешта таямніча 
загадкавае. Значыць, яшчэ не ўсё са мною, значыць, і ка- 
мандзір яшчэ мае нешта да мяне? 


2 ХТО Ж ЁН, ГЭТЫ КУКСЁНАК? 


У нашым партызанскім быцці паступова жыццё ўвахо- 
дзіла ў пэўнае рэчышча. На першым часе атрад Лук'янчы- 
ка быў як бы саматужны, ніхто, можа, йават і сам каман- 
дзір, не ведаў, што і як рабіць. Калі на першым часе па- 
лёты на чыгунку, на шасёйкі, на асобныя невялікія кало- 
ны пямецкіх аўтамашын былі як выбухі народнага гневу, 
як нейкая неўтаймаваная стыхія, дык за зіму ўсё набыло 
свае формы і метады. У атрад ішлі і ішлі новыя і новыя 
людзі: вайсковыя, што выходзілі з акружэнняў, рабочыя, 
сяляне, і атрад наш гэтак разросся, што трэба было мя- 
няць не толькі арганізацыйныя формы, але і метады ба- 
рацьбы. Амаль кожны дзень хадзілі мы на раздабыткі пра- 
віянту, колькі разоў я быў у ахове, хадзіў на разгром гар- 
нізона ў Клецішчах. А цяпер камандзір нешта забраў мя- 
не з сабою і от як бы і занятку мне не знаходзіць. 

Тая зіма была лютая. На марозе дрэвы, здаецца, аж ло- 
паліся, асабліва ўначы. Наша партызанскае адзенне, асаб- 
ліва маё -- Даніла, праўда, расстараўся мпе нейкі кажу- 
шок,-- было не для такое зімы. Кажушок, апранены па 
старую ватоўку, якую мне дала тады ў леснічоўцы гаспа- 
дыня, трошкі і грэў грудзіну. Але ніжэй кажушка былі 
летнія салдацкія нагавіцы і кірзавыя стаптаныя боты... 
Я глядзеў на хлопцаў-партызан, і мне здавалася, што 
яны нават не адчувалі марозу. Шчокі іх наліваліся чыр- 
ванню і, быццам падпаленыя нутраным агнём, гарэлі. 
У мяне ж, як толькі выходзіў на мароз, рукі і погі нямелі. 
Мабыць, арганізм мой быў вельмі аслабелы. 

Камандзір атрада Пятро Максімавіч Лук'янчык, той 
самы чалавек з нямецкім пісталетам, нягледзячы на сваю з 
выгляду суровасць, меў добрую душу. Ці то ад таго, што 
ён мне спагадаў і хацеў, каб я паправіўся, ці з-за чаго ін- 
шага ён мяне не пасылаў на цяжкія заданні. Колькі разоў 
я прасіўся ўжо на чыгунку ці ў разведку, але ён мне кож- 
ны раз адказваў: 
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С. Ты пасядзі яшчэ, Макар Васільевіч. Мы і для цябе 
“адпаведную работу знойдзем. 

Лук'янчык пасяліў мяне па суседству са сваёй зям- 
лянкай. У атрадзе не адзін я быў з тых, хто пакаштаваў 
гітлераўскага палону, але ж тыя даўно ўжо ходзяць на за- 
данні, нават некаторыя былі ўжо ў баях. У зямлянцы мы 
жылі ўчатырох: Васіль Галадушка, былы сакратар райко- 
ма камсамола, Алесь Сініцкі, былы студэнт настаўніцкага 
інстытута, і Гардзей Дарашчук, былы рабочы фанерна-за- 
палкавага камбіната. Хлопцы маладыя, усе камсамольцы, 
смелыя, адважныя. Гэта была разведка атрада. За час, які 
я жыў з хлопцамі, мы ўжо ўсё перагаварылі, усё ўспомнілі 
і, здаецца, сталі такімі блізкімі, якімі толькі могуць быць 
родныя браты. Хлопцы часта некуды хадзілі, а вярнуўшы- 
ся, расказвалі такія гісторыі, якім і паверыць наўрад ці 
льга было. Але вось аднаго разу не вярнуўся з задання 
Гардзей Дарашчук. У вялікім сяле Крушынавічы, у “якое 
хлопцы хадзілі разведаць, што там за гарнізон, наткнуліся 
на паліцэйскую засаду, і ў перастрэлцы загінуў Дарашчук. 

Вярнуўшыся з разведкі, Галадушка і Сініцкі далажы- 
лі Лук'янчыку, як загінуў Дарашчук. Ён скінуў шапку, з 
момант пастаяў у зняменні, а потым як бы нежывымі вус- 
намі вымавіў: 


2. Вечная слава герою-камеамольцу. Мы ніколі гэтага 
не забудзем. Мы адпомецім ворагу. 

Цяпер я спадзяваўся, што ўвайду ў групу разведчыкаў. 
Мы нават ужо дамовіліся паміж сабою, каб я пайшоў да 
Лук'янчыка прасіцца ў разведчыкі, хлопцы, калі патрэб- 
на будзе, падтрымаюць просьбу. Падпільнаваўшы, калі 
камандзір быў адзін у зямлянцы, Я і далажыў яму, што 
прыбыў па загаду свайго ўласнага сэрца прасіцца ў раз- 
ведчыкі. 

Лук'янчык зірнуў так, быццам ён бачыў мяне ўпер- 
шыню, памаўчаў, а потым, падст ўляючы кругляк, сказаў: 

-- Сядай, хлопча. : 

Я сеў. Камандзір абышоў вакол кругляка, пібы ён ха- 
цеў працяць позіркам мяне навылёт, зазірнуў пільна ў во- 
чы, як бы хацеў у іх што прачытаць, і сказаў: 

2. А ведаеш, хлопча, не пашлю я цябе ў разведку. 

аму? -- ускочыў я з кругляка.-- Не давяраеце! 
Падазраяце! 

На маім твары, мабыць, былі адлюстраваны адчай, 
крыўда, роспач. 

2. От бачыш, хіба ж з такімі нервамі можна ў развед- 
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ку? Туды трэба пасылаць людзей з жалезнымі нервамі, а 
ў цябе яны разладжаныя і ім нядоўга парвацца. 

Не ведаю, што мяне больш за ўсё ўзрушыла: ці самі 
словы камандзіра, ці той спакой, з якім яны былі сказаны. 

-- Значыць, не давяраеце! Значыць, думаеце, што я 
вораг! 

--- Дзівак чалавек,-- яшчэ спакайней сказаў каман- 
дзір,-- калі б мы думалі, што ты вораг, дык і месца б табе 
знайшлі там, дзе ўсім ворагам знаходзім. Ты не кіпі, як той 
самавар. Трэба заўсёды на рэчы глядзець спакойна, вало- 
даць сабою, асабліва калі ты хочаш стаць разведчыкам. 

-- Хачу! - выгукнуў я, падумаўшы што камандзір зга- 
дзіўся ўжо на маю прапанову. 

-- Не, братка ты мой, у разведчыкі я цябе не пацілю. 
У мяне для цябе знойдзецца работка. І давай-на гэтым па- 
ставім кропку. 

Я зразумеў, што камандзір не мае намеру больш раз- 
маўляць, 

-- Дазвольце ісці! -- стукнуў я абцасамі па-салдацку, 

--. Ідзіце! 

У дзвярах зямлянкі мяне ледзь не збіла з ног Тамара 
Шкарубская. Яна нечым была ўсхвалявана. Прыгожы 
смуглявы твар яе аж перасмыкаўся. 

-- Тамара, што з вамі? 

“--. Нічога! -- адказала яна са злосцю, быццам я ў чым 
быў вінаваты перад ёю. 

У нашай зямлянцы апроч мяне, Галадушкі і Сініцкага 
паявіўся яшчэ адзін чалавек. Ён быў большага веку за 
хлопцаў і нават за мяне. Гэтага чалавека бачыў я ўпер- 
шыню. Твар яго маршчакаваты, непаголены, і мо праз гэ- 
та чалавек меў нейкі несамавіты выгляд. Позіркам ён, 
здавалася, баяўся сустрэцца са мною. Хлопцы заўважылі 
маю ніякаватасць, і Васіль Галадушка пастараўся выве- 
сці мяне з яе. 

-- Знаёмся, Макар, гэта наш новы таварыш Куксёнак. 
А што табе начальства сказала? 

-- Сказала, каб я і не рыпаўся. Быццам для мяне ней- 
кі іншы занятак мае. 

--- Дык гэта цябе, таварыш Куксёнак, такі замест Гар- 
дзея Дарашчука прыслалі,-- звярнуўся да новага Гала- 
душка.-- Хлопец быў правільны, смелы, адважны, -- выка- 
заў ён сваю думку пра нябожчыка, быццам тым самым 


хочучы сказаць, што ні Я, ні гэты Куксёнак не заменім ня- 
божчыка. 
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-- Другі такі смелы наўрад ці знойдзецца, - падтры- 
маў Галадушку Сініцкі. 

С А я не ведаю, ці мяне замест яго прыслалі, ці як,- 
загаварыў Куксёнак.-- Кульбіцкі загадаў перайсці жыць 
у вашу зямлянку, і я перайшоў. : 

Галадушка з Сініцкім часта на цэлыя, дні, а то і на но- 

жы некуды сыходзілі, і ў зямлянцы мы аставаліся ўдвух з 
Куксёнкам. 

2. Навошта нас гэтак трымаюць, як на адкорме? -- пы- 
таў Я. г: 

2. Начальству відней, у яго свае планы. А ты сядзі, ку- 
ды табе спяшацца. Яшчэ паспеем памерці. 

2. Чаму памерці? - здзівіўся я. 

-- Дзе вайна, там і смерць, хіба ж гэта невядома. 
А ты ж ужо, мабыць, быў у яе лапах? 

2. Калі, дзе? 

-- Ну, а там, у палоне. Хіба ж то не смерць? : 

1 мне давялося расказаць усё да самых драбніц. Куксё- 
нак слухаў, стараючыся не прапусціць ніводнага слова. 
Смутак і спагада, здаецца, леглі на яго маршчакаваты 
твар. Куксёнак абвёў вачыма зямлянку, быццам правя- 
раючы, ці няма ў ёй каго чужога, і амаль шэптам ска- 
заў мне: 

2. А яно тым часам, можа, і лепш нам перасядзець тут, 
у зямлянцы, не канечне рвацца туды, дзе смерць. 

2. Як гэта -- перасядзець! -- не зразумеў я. 

. А так... У зацішку, не падстаўляючы галавы. 

2 Што вы кажаце! -- абурыўся я.-- Як гэта -- пера- 
сядзець? 

-- Атак.. 

Я гпеўпа зірнуў на Куксёнка, і мне на момант здало- 
ся, што перада мною Марыніч. Гэта яго словы, яго думкі. 
Але той выказваў іх тады, калі мы былі ўжо ў немцаў. 
А гэты ж тут пляце. Хто ён, гэты Куксёнак? 

2. Ведаеце, таварыш Куксёнак, што за такія размовы 
вас па галоўцы не пагладзяць. 

-- Макар Васільевіч, штучна залямантаваў Куксё- 
нак,-- я ж табе начыстату, як чалавек чалавеку. 

Не ведаю, чым бы скончылася наша размова, калі б не 
вярнуліся хлопцы. Яны ўвайшлі ў зямлянку стомленыя, 
ледзьве жывыя, прынеслі з сабою марозную свежасць. 
Я адразу кінуўся распальваць нашу «буржуйку», змай- 
стравапую з нямецкай бензінавай бочкі, грэць чай, каб 
гарачым хлопцы адхаялі сябе хоць крыху ад марозу. 
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- От, браточкі, трапілася нам сёння, -- аддыхаўшыся, 
расказваў Галадушка.-- Прыйшлі мы 5 Велікасельцы. 
Там у пас свой чалавек быў. Мы гародамі і ў двор. Пады- 
шлі пад сенцы, аж чуем -- у хаце калатнеча нейкая. Мы 
назад. Але ж, гады, паліцаі, заўважылі. Добра, што мы, 
пакуль яны агледзеліся, выскачылі за хлявы. 

-- Відаць, праваліўся наш дзядзька Прахор,-- выка- 
заў сваё меркаванне Сініцкі.-- Шкада. Надзейны чалавек 
быў. 

- А як жа вы выратаваліся? -- устрывожана дапыт- 
ваўся я, забыўшыся нават на тую гаворку, якая адбылася 
перад гэтым з Куксёнкам. 

-- Ва хлявы выбеглі. А там і да лесу рукой падаць. А 
паліцаі ваякі такія, што ў лес баяцца і нос паткнуць. Па- 
стралялі трохі з двара, і на тым скончылася. 

Я глядзеў на хлопцаў і працінаўся да іх яшчэ боль- 
шай павагай, нават зайздросціў ім. Куксёнак слухаў іх, 
не выказваючы ніякіх пачуццяў. 

-- Хлопцы, гляджу я на вас-- і завідкі бяруць. 

--. Чаго? 

--. А.таго, што вы маеце такую справу. А я сяджу, як 
той стары чарвівы падасінавік. 

-- А чаго цябе тыя завідкі бяруць? -- умяшаўся на- 
рэшце Куксёнак.-- Камандзір ведае, што робіць. 

Хлопцы пілі гарачы вар з сухарамі, бо цукар рэдка ка- 
лі трапляўся нам і заўсёды быў як ласунак. 

-- Цяпер бы грамаў трыста прапусціць з холаду, мо- 
жа, і адагрэўся б, а то вада нават запруды ломіць, -- вы- 
казаў Алесь Сініцкі. 

-. А вы пачакайце, хлопцы, я расстараюся,-- падмеў- 
ся Куксёнак. 

Ва ўсіх яго рухах адчувалася жвавасць, і з зямлянкі 
ёп вылецеў, нібы вецер. 

-- Што ён за чалавек? -- папытаў я ў Галадушкі, ка- 
лі Куксёнак выбег з зямлянкі. 

--. Хто яго ведае. Нейкі прыдурак. Аціраецца каля на- 
чальства. Смяяліся, што ён боты чысціў Кульбіцкаму, а 
цяпер мо камандзір захацеў, каб яму глянцаваў. 

Куксёнак нядоўга забавіўся. Ён паставіў перад хлоп- 
цамі дзве трохчацвяртныя чорныя бутэлькі, паклаў ладны 
кавалак прасоленага са скуркай сала. 

-- Дзе тэта ты ўзяў? -- узрадавана спытаў Сініцкі. 

-- Там, дзе я ўзяў, вы, хлопцы, не возьмеце. У мяпе 
старыя сувяві. 
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- А ўсё-такі? - дапытваўся ўжо Галадупіка. 

-- Хіба вам не ўсё роўна, абы ўзяў,-- казаў так, быц- 
цам хацеў набіць сабе цану, Куксёнак.-- Гэта доўгая пес- 
ня, калі вам усё па парадку расказваць. Давайце лепш 
вып'ем. 

Пілі па чарзе, бо ў зямлянцы быў усяго адзін кубак. 
Першы глынуў Сіпіцкі, і дых заняло ў яго. 

2. Ох жа і мацунак! Ох жа і мацунак! -- выдыхнуў 
ён.-- Мабыць, перагон, не іначай. Дзе ты толькі такога 
дапаў? 

-- Піце, піце, потым хваліць будзеце, -- наліваючы ку- 
бак, казаў Куксёнак. з 

Захлынуўся ўжо і Васіль Галадушка. 

2. Такі мацунак, што аж у горле перасядае,-- хваліў 
ён.-- З холаду гэта як госпад-спасіцель. 

Падышла і мая чарга. Я пачаў аднеквацца: маўляў, 
хлопцы, вы піце, вы ж з холаду. Зноў жа такі арганізм 
мой знясілены, і калі Я столькі вып'ю, то саўюся. Але ад 
Куксёнка нельга было ніяк адкараскацца. 

-- Пі, пі! -- настойліва прапаноўваў ён.-- Што з цябе 
за партызан будзе, калі ты гарэлкі не ўмееш піць. Гэта, 
братка, не толькі для таго, каб сагрэцца, але і для смелас- 
ці. Іншы раз цвярозы чалавек нізавошта не пойдзе на 
рызыку, а выпіўшы, ён табе на скрут галавы пойдзе. Так 
што ў нашых умовах і гарэлка саюзнік. і 

-- Пі, ші, Шыянок, другі раз наўрад ці трапіцца,-- на- 
сядалі ўжо хлопцы на мяне. 8; 

Я мусіў выпіць амаль поўны кубак. 

Гарэлка сапраўды была такая моцная, што ЯК агнём 
паліла нутро. 

-- Дзе ты ўсё-такі дапаў яе? -- дапытваўся Сініцкі.-- 
Мо і нам калі давядзецца там быць, дык каб мы адрае 
ведалі. 

2. Я, браточкі мае, тут ва ўсёй гэтай акрузе ўсё ведаю. 
Ведаю нават, у каго на патэльні сала скварыцца, а ў каго 
ў гаршку трасца варыцца, - пахваляўся п'янаваты Кук- 
сёнак.-- От вы ж, напрыклад, дзядзьку Яўсея з Дабрале- 
са не ведаеце? 

2. Не ведаем,-- адказалі хлопцы. : 

. А я знаюся з ім. Каб вы ведалі, што гэта за чала- 
век. Хоць прозвішча ў яго Самасейка, але рукі такія, што 
кажуць, каб яму дазволілі, дык ён бы жывога чалавека 
імі зрабіў. 
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-- Дык навошта таго жывога чалавека рукамі ра- 
біць,-- зарагатаў Сініцкі. 

-. Тэта так толькі гаворыцца,-- адказаў на жарт Сі- 
ніцкага Куксёнак.-- Адным словам, гэты Яўсей Самасей- 
ка такі, што яго ўся акруга, нават у Маскве да вайны ве- 
далі. Яшчэ калісь змоладу ён адрэзаў ладны ліпавы 
кругляк і доўга-доўга майстраваў, зачыніўшыся ў адрыне. 
А потым неяк на змярканні Яўсей паставіў той свой май- 
струнак пасярод двара. Бацька з хаты выйшаў, зірнуў 
прыслепаватымі вачыма і пытае: 

--. Яўсей, чаго гэта адзін маркаль прыплёўся з пашы, 
а дзе астатнія авечкі? ; 

-- Хто іх ведае, яшчэ не прыйшлі,-- адказаў з усмеш- 
кай Яўсей... 

Стары хацеў загнаць барана ў хлеў. Падышоў да яго, 
замахнуўся: 

-- Брысь у хлеў, каб ты выдах. 

А баран стаіць сабе і вухам не вядзе. Стары падышоў 
да барана, хацеў узяць за воўну і павесці ў хлеў, але не 
паспеў дакрануцца рукою, як адхапіў яе, быццам дакра- 
нуўся да чаго вельмі гарачага. 

-- Чаго гэта ён скамянеў, што за праява? -- не на жарт 
спалохаўся быў Яўсееў бацька. 

-. Тата, хіба вы не бачыце, гэта ж той баран, што я 
зрабіў з ліпавага кругляка,-- сказаў Яўсей. 

-- Ай, грахаводнік ты! -- дакараў бацька Яўсея, на- 
ват не вельмі здзіўляючыся, бо стары ведаў здатныя рукі 
сына. 

-- Дык няўжо ён быў такі падобны на жывога бара- 
на, што стары не пазнаў? -- пытаў Галадушка, мабыць, 
думаючы, што Куксёнак вельмі складна хлусіць. 

--. Не дзіва, што стары не пазнаў. Ён трохі прыслепа- 
ваты быў. А каб вы пабачылі, што ў яго хаце дзеецца. На- 
выштукоўваў з дрэва птушак, звяроў, жывёл і нават лю- 
дзей. Адным словам, майстар такі, што нават Масква пра 
яго ведае. Тое, што ён выразаў з дрэва, куплялі ў яго на 
выстаўкі розныя. От, браточкі, які гэты дабралескі Яўсей 
Самасейка. Я з ім яшчэ да вайны быў знаёмы. А цяпер, 
брат, ён самагонку такую гоніць, што закачайся. От гэта 
ж мы і п ём яго прадукцыю. На тым тыдні быў у яго, ён 
наліў мне пляшак з чатыры. Падымем жа за яго здароўе. 

-- Здатны, відаць, чалавек, гэты твой Яўсей, калі ён 
усё так добра робіць, як гэтую самагонку. 

-- Гэта ж яшчэ і не пяршак, а, мабыць, трэцяя пляш- 
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ка,-- хваліў Яўсея Куксёнак.-- Кульбіцкі заўсёды мяпе 
пасылаў да старога па самагонку, і я часцяком наведваўся 
ў Дабралее. 

Я слухаў Куксёнка і не мог ніяк зразумець ягоных па- 
водзін. А можа, ён падрабляецца, можа, строіць з сябе 
прастачка? Можа, ён прыкідваецца, што і сп'янеў дужа?. 
Хлопцы вунь пап'янелі, дык сняць, аж пахропваюць. А ён 
усё каля мяне круціцца, усб пытае ды дапытваецца, што 
я рабіў да вайны, адкуль я родам. Калі я сказаў, што з 
Рагазіна, ён аж узрадаваўся: 

. Я ж зямляк твой. Глухіпічы ведаеш? 

-- Чаму ж не ведаю? 

-- Дык я ж адтуль. Праўда, ужо даўно не жыву там, 
як стаў на ногі, ДЫК і падаўся на свой хлеб. 

Я стараўся адагнаць, выкінуць з галавы ўсялякія па- 
дазрэнні: навошта мне пра чалавека блага думаць? Можа, 
ён, і добры, можа, у яго проста натура такая? 

Але чаму ж да Галадушкі і Сініцкага няма ў мяне ні- 
якай падазронасці. Мпе здаецца, што яны са сваімі думка- 
мі і памерамі відны як на далоні. Гэта сапраўдныя камса- 
мольцы, сапраўдныя партызаны, якія і на небяспечнае, 
часам рызыкоўнае заданне ідуць, ЯК некалі да вайны 
хадзілі на работу. Чаму толькі Лук'янчык не дазваляе 
мне з імі хадзіць? Што там такое іншае для мяне мае ён 
на прыкмеце? а 

Хлопцы спяць смачна, сном глыбокім. Мабыць, хмель 
ад Самасейкавай самагонкі ўвагнаў іх у такі сон. Чаму ён 
не зваліць і гэтага Куксёнка? Ён нешта гаворыць і гаво- 
рыць. Я чую пятае праз дзесятае, але не перабіваю. Ня- 
хай чалавек выгаварыцца! 

Потым прыходзіць думка. Калі ў мяне пойдзе ўсё ла- 
дам, трэба будзе папрасіць Лук'янчыка, каб ён памог мне 
даведацца што-кольвек пра сям'ю. Другія ж партызаны 
ведаюць пра свае сем'і. А каторыя дык нават пазабіралі 
ў лес. Потым, нават сам не ведаю чаму, убіваецца думка 
пра гэтага Самасейку. Шкада, што да вайны я нічога пе 
ведаў пра яго. Гэта ж які б нарые можна было напісаць 
пра таленавітага чалавека, народнага самародка. А коль- 
кі такіх у нашым народзе, як Яўген Самасейка! Яны мо і 
самі не ведаюць сваёй таленавітасці. 4 

Куксёнак смешкі строіць з Яўсеева барана. А то мо 
сапраўдны твор мастацтва, а сам Яўсей не штукар, а са- 
праўдны талент, якому трэба памагчы зразумець, хто ён 
такі ёсць і на што здатны яго залатыя рукі, яго па-народ- 
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наму мудры розум. Я сабе прыкідваю: калі скончыцца 
вайна, ды я астануся жывы, ды выжыве гэты самы Сама- 
“сейка, то абавязкова з'езджу да яго і напішу такі нарыс, 
каб людзі прачыталі і здзівіліся, што сярод іх, побач з імі 
такі талент. Талент чалавека заўсёды мае патрэбу ў ад- 
крыцці, бо не адкрыты і не ўспешчаны людскою ўвагаю, 
ён можа астацца толькі. штукарствам, з якога людзі бу- 
дуць добразычліва сабе пасміхацца, гэтак і не зразумеў- 
шы, што ён за чалавек. 

Нарэшце такі заснуў, знямогшыся, і Куксёнак. Гэтак 
на паўслове і заснуў, седзячы на кругляку. Я яго раска- 
турхаў, і ён лёг на палок. 

На добры лад і я мог бы так, як хлопцы, заснуць. Кук- 
сёнак пе шкадаваў мне Яўсеевай гарэлкі, наадварот, на- 
стойваў, каб я добра выпіў. Але я выпіў толькі на першым 
захадзе, а па другім, калі Куксёнак паднёс мне поўную як 
вока шклянку, я неўпрыкмет выліў гарэлку ў кацялок. 

Можа, хмель мяне падагнаў, і я пайшоў да “камандзіра 
з намерам расказаць пра ўвесь свой клопат. Няхай што 
хоча, тое і робіць са мною. Толькі я больш не магу тры- 
ваць такое няпэўнасці. Няхай пасылае мяне на баявыя за- 
данні, калі не хоча пасылаць у разведку. Няхай дае самае 
цяжкае заданне, я на ўсё гатовы. 

Хуценька апранаюся, бягу да камандзіравай зямлянкі. 
З рашучасцю адчыняю дзверы. За самаробным столікам, 
на якім звычайна Лук'янчык разгортвае карты, сядзіць 
заплаканая Тамара Шкарубская. Твар яе поўны емуткў 
і нейкай рашучасці. 

--- Тамара, што вы тут робіце? -- нават не павітаўшы- 
ся, пытаю я.-- Дзе камандзір? 

-- Не ведаю,- спакойна адказвае яна.-- А вы чаго 
прыбеглі? 

--. Мне-то ёсць чаго. А вы от чаго, як малепькая, рум- 
зікі папусцілі? " 

-- Каб не было чаго, дык не папусціла б. 

-- Там вунь якая смелая, адважная былі,-- намякнуў 
я Тамары на тое, як яна вызваліла мяне з палону.-- А тут 
хіба што цяжэйшае, хіба што больш “небяспечнае? Хто 
вас пакрыўдзіў? , 

-- Ат, вам хіба не ўсё роўна,-- махнула рукою Тама- 
ра,-- у гэтай справе вы мне не дарадчык, не памагаты. 
Я, можа, як і сама спраўлюся. Ды от начальства паможа. 

Шкарубекая страпянулася, сагнала з прыгожых ва- 
чэй тую заплаканасць, якую я ўгледзеў, як толькі зайшоў 
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у зямлянку. На смуглявы твар узбегла светлая ўсмешка, 
і дзяўчына нібы ўся засвяцілася нейкім нутраным свят- 
лом. Глыбокія Тамарыны вочы дапытліва зірнулі на мяне, 
і я пачуў: 
-- Макар Васільевіч, а вы ж мой муж. Я гэта магу да- 

казаць дакументальна. 

“7. Я не супраць. Такую, як вы, кожны захоча мець за 
жонку,-- адказаў я жартам на жарт. 

-- Хоць мы і не рэгістравалі свайго шлюбу ў загсе, але 
ўвесь белы свет ведае, што мы з вамі мужык і жонка. 

Я ўсё яшчэ не разумеў, што гаворыць Тамара. Адкуль 
той увесь белы свет ведае? Там, у лагеры, калі мяне Шка- 
рубская забірала як мужыка, была якая паўсотня жанчын 
ды палонныя. Дык гэта ж не ўвесь белы свет. і 

С. А вы не верыце, што ўвесь белы свет? Дык наце во, 
паглядзіце,-- і Тамара дастала з патайное кішэні і падала 
мне газетку. Я разгарнуў папрашмыляны ўжо на канцах 
казетны аркушок такога памеру, як да вайны былі нашы 
раённыя газеты. Тазетка называлася «Новы шлях». 

-- Зірніце, зірніце на чацвёртую старонку,-- паказала 
мне Шкарубская.-- Вунь, бачыце,-- тыцнула яна пальцам 
у клішэ. ; 

Пасяродку чацвёртай палосы вялікім планам на тры 
калонкі быў надрукаваны не вельмі выразны -- мусіць, 
друкары пераболышылі трохі фарбы -- здымак, на якім 
жанчына спавіла шыю мужчыны і цалуе яго зарослую 
шчаціннем бараду. 

2 Вы хіба не пазнаяце? Тэта ж я вас цалую. 

Углядаюся. Так, гэта ж яна, Тамара. Твар відзён толь- 
кі профілем, але ўсё роўна, калі добра прыгледзецца, мож- 
па пазнаць яе кірпаты нос, вочы. Па барадзе можна па- 
знаць і мяне, можна пазнаць па вачах, па ўсёй. постаці. 

“Як бы чалавека ні зыначыла гора, усё роўна ў ім заўсёды 
знойдзецца нешта сваё, непаўторнае, і па ім заўсёды па- 
знаеш яго. 

-- Дзе вы яе ўзялі? - схамянуўся я папытаць. 

-2. Кульбіцкі аднекуль прынёс і даў мне. А пачытайце, 
што яны, гады, пішуць. р 

Пад клішэ вялізнымі тлустымі літарамі быў набраны 
загаловак: «Для Макара Цімлякова назаўсёды вайна 
скончылася». Пад загалоўкам ішло: «Яна знайшла сваё 
суджанае шчасце». 4 

Далей на радкоў больш за сотню напісана пра тое, як 
велікадушныя немцы, спагадаючы беларусам, вяртаюць 
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у сем'і ваеннапалонных, як яны дбаюць пра тое, каб ім 
нават ужо ў вайну добра жылося. Нарэспандэнт усё гэта 
падаў як інтэрв'ю са мною і, мабыць, для большай праў- 
дападобнасці, дпя большай пераканаўчасці ўставіў фразу: 
«Макар і Алена пажаніліся перад вайною, але дзяцей 
яшчэ не мелі. Канечне, яны б маглі ўжо мець іх, але ў 
бальшавіцкім раі на кожны рот не набярэшся хлеба». 

Рэпартаж з лагера ваеннапалонных канчаўся заклікам 
да беларусаў, каб яны пакідалі Чырвоную Армію ды ішлі 
па хатах. 

-- От нячысцікі. Бач, якую прынаду зрабілі. Не вель- 
мі хто клюне, не спадзявайцеся, чортавы фашысты. Гэта 
як таго каня: косю, косю, пакуль закілзаюць,-- сказаў я 
сваё, разглядаючы фашысцкую газетку, якая друкавалася 
ў той жа друкарні, дзе да вайны і наша абласная газета. 
Шукаў знаёмых прозвішчаў журналістаў, думаючы, можа, 
каторы і падаўся да немцаў. І раптам не пад допісам, не 
пад нарысам ці рэпартажам, а пад усёй газетай на чацвёр- 
тай палосе прачытаў: «Адказны рэдактар Вінцэнт Барта- 
шэвіч». У мяне аж уваччу пацямнела. Тамара заўважыла 
маё ўзрушэнне. 

-- Што з вамі, Макар Васільевіч? 

--. Зірніце, зірніце, хто рэдактар! -- ледзь не крычаў я. 

Дзяўчына прачытала прозвішча, і яно ёй, мусіць, ні- 
чога не сказала. : 

-- Нейкі здраднік. Мо прывезены фашыстамі ў абозе. 

-- Не, не ў абозе! Я гэтага гада ведаю. Мы з ім разам 
працавалі,-- казаў я так, быццам быў вінаваты ў тым, 
што газету рэдагуе мой знаёмы. 

-- Няма нічога дзіўнага. Не шмат, але трапляюцца 
здраднікі,-- спакойна, быццам на якой лекцыі, тлумачы- 
ла мне Тамара, быццам перад ёй быў вучань падрыхтоў- 
чага класа. 

-- Я гэта разўмею, любая Тамара,-- упершыню я так 
звярнуўся да дзяўчыны, і яна трошкі пачырванела, -- але 
ж ён строіў з сябе такога пільнага, адданага, што другога 
такога, як ён, пашукаць трэба было. 8-за яго і мяне колісь 
з партыі выключалі. А сам, гад печаны, вунь куды меціў. 
У фюрэры. 

-- Хопіць вам захапляцца гэтай газетай,-- беручы з 
рук газетку, лагодна ўсміхалася Тамара, быццам ужо і не 
было тае затуманенасці позірку, якую я ўгледзеў, зайшоў- 
шы ў зямлянку. 
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2. А чаго вы ўсё-такі плакалі, Тамара? -- спытаў я.-- 
На каго хацелі скардзіцца? З : я 

2 Ат, глупства ўсё гэта. Няхай мо калі другім разам 
і раскажу. Дзе ж гэтак забавіўся наш Пятро Максімавіч? 
Хаця б чаго з ім не здарылася там. : 

“. Вы яго іда вайны, мабыць, ведалі? 

- Ведала. Я працавала ў райкоме камсамола, а ён 
быў другім сакратаром райкома партыі. Калі хочаце, дык 
і вы абавязаны, можа, нават і сваім жыццём, яго клопату. 
Гэта ж ён, прачытаўшы фашысцкую лістоўку, паслаў нас, 
дзяўчат, выбаўляць вас з няволі. 

“А хіба іастатнія не сваіх мужоў бралі? -- сумеўся я. 

-- Дзе там! Усе такія жопкі былі, як я ваша. Мабыць, 
я не дачакаюся Пятра Максімавіча. Другім разам пагава- 
ру,-- не развітаўшыся са мною, З дзвярэй сказала Шка- 
рубская. Асада 

Следам за Тамарай выйшаў і я. Хлонцы ўсё яшчэ спа- 
лі. Алесь з Нуксёнкам -- як нежывыя. Галадушка ж кідаў- 
ся, нешта мармытаў, некага кляў. Мабыць, чалавек лішне 
выпіў. А мне ўсё думалася: «Чаго спахмурнеў Тамарын 
позірк? Чаго ў яе вачах бліснулі слёзы?» 

Мне хацелася пабегчы за ёй, сказаць ёй нешта такое, 
што б уцешыла яе, што б прынесла ёй супакаенне. А мо- 
жа, ёй карціць нешта іншае, нешта - незразумелае мне? 
Кожпы чалавек -- гэта таямніца, і паспрабуй разгадаць 
якая... Ва ўсякім разе я не ведаў, чаму ў Тамары на вачах 
слёзы. 


1 МНЕ ЗНАЙШОЎСЯ ЗАНЯТАК 


Пад сярэдзіну першай ваецнай зімы была створана 
партызанская брыгада, камісарам якой прызначылі Лук”- 
янчыка. Нельга сказаць, каб для брыгады першая ваенная 
зіма была няўдалай. Фашысты адчувалі, што наша брыга- 
да ёсць на свецё, што яе нельга скідаць з рахунку, бо яна 
можа нарабіць многа пепрыемнасцей. І яна такі давала 
гітлераўцам шмат клопату: было ўжо скіпута пад адхон 
эшалонаў з дзесяць. Пра дзеянні брыгады не раз паведам- 
лялася ў зводках Саўінфармбюро: «Партызанская брыга- 
да, якая дзейнічае ў глыбокім тыле праціўніка, па акупі- 
раванай тэрыторыі Беларускага Палеёся, спусціла пад 
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адхон дзесяць варожых эшалонаў з жывой сілай і тэх- 
пікай». 

За гэтымі скупымі радкамі паведамлення стаяў воінскі 
гераізм людзей, іх пот і кроў, іх жыццё, І, мабыць, у тым, 
што фашысты не ўтрымаліся пад Масквою, што праваліў- 
ся разрэкламаваны Гітлерам план «бліцкрыгу», была пей- 

ская крупіначка заслуг і нашай брыгады. Бадай кожны 
дзень які-небудзь з атрадаў хадзіў на адказныя заданні і 
«аперацыі: там быў акружаны і перабіты гариізон, там пе- 
ралавілі, як сонных курэй, паліцэйскіх... Адным словам, 
“немцы не мелі спакою ў раёне дыслакацыі брыгады. Спа- 
чатку яны патыкацца ў лес дужа баяліся. Толькі пад ка- 
нец зімы ў гарадок прыехала з фронту на перафарміроў- 
ку ё папаўненне эсэсаўская дывізія, і вышэйшае пачаль- 
ства, мабыць, вырашыла скарыстаць яе для расправы з 
партызанамі. 

На світанні дывізя, падмацаваная салдатамі мясцовых 
гарнізонаў і паліцаямі, з танкамі, гарматамі і мінамётамі 
мелася выступіць супраць нас. План гэтага наступлення 
яшчэ задоўга да яго пачатку праведала брыгадная развед- 
ка. Камбрыг сабраў камандзіраў атрадаў. Доўга абмяркоў- 
валі, раіліся, спрачаліся ці прыняць бой, ці пакінуць 
абжытае, абтупанае месца і перабрацца ў другое, далей 
у лес. Каторым мо і шкада было пакідаць абсталяваныя, 
ацепленыя зямлянкі. Намбрыг жа прыкінуў, што прыняць 
бой з такою сілаю, як дывізія з танкамі, артылерыяй і 
нават самалётамі, значыць, трапіць у такую пастку, з 
якой наўрад ці вылезеш, і прыняў рашэнне: уночы ці- 
хенька зняцца і перабазіравацца на Дзямідавы груды. 

Рух пачаўся на змярканні: партызанскі санны абоз -- 
хоць ужо быў канец сакавіка, у лесе снег яшчэ трымаў- 
ся -- рушыў па лясных дарогах і прасеках. Выйшлі і асноў- 
ныя сілы брыгады. Адно ніхто не ведаў, для чаго камандзір 
распарадзіўся пакінуць невялікі заслон чалавек з двацца- 
ці партызан, строга загадаўшы не прымаць піякага бою, а 
толькі з боку імітаваць яго. У гэтым заслоне астаўся і я. 
І яшчэ нам быў загад: запаліць у зямлянках усе грубкі і 
нарабіць як мага больш дыму. Мы насцягвалі ў лаўжы 
рознага ламачча, ацярэб'я і паскладалі яго так, каб яно 
было відно з паветра. 

Пад раніцу, калі апусцеў наш лагер, мы пазапальвалі 
лаўжы, а самі адышліся за прагаліну, якая прымыкала да 
лагера з паўднёвага бдку. За прагалінай было густое чар- 
налессе, і мы там стаіліся. Яшчэ не выбліснула добра сон- 
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ца, як над лагерам У асмужаным небе паявіўся самалёт- 
гарбун. Ён доўга кружыў над былым нашым лагерам, Ві- 
даць, лётчык-разведчык не мог ніяк ушалопаць, што ў тэ- 
тым лесе такое дзецца: агні гараць на ўсю сілу. Калі ён 
пралятаў над прагалінай, мы яго абстралялі з кулямёта. 

Гарбун адляцеў, мабыць, зафатаграфаваўшы лагерныя 
дымы. А хвілін праз трыццаць пачалося такое, чаго ніко- 
лі не бачыла і не чула гэтая лясная зямля. Заходзячы 
з-пад сонца, ішлі на цэль бамбардзіроўшчыкі. Акурат над 
тым месцам, дзе мы ляжалі, самалёты ішлі ў піке. Выбух 
за выбухам скаланалі зямлю. Чорныя грыбы зямлі і дыму 
ўзляталі вышэй самых вялікіх дрэў. Стагналі, падаючы, 
пібы падкошаныя, дрэвы, А самалёты ўсё заходзілі і за- 
ходзілі на цэль. Некалькі бомбаў упала на прагаліну, і 
над галовамі ў нае прасвісталі асколкі, ранячы жывое цела 
бяроз і алешын. ў 

Бамбёжка лагера цягнулася хвілін з дваццаць, а мне 
здавалася, што на свеце ніколі не было цішыні, што з са- 
мага стварэння ён дрыжыць і калоціцца. Нарэшце самалё- 
ты адвалілі і на нейкі час наступіла незвычайная цішыня, 
быццам усё анямела, паглухла. Я падумаў, як правільна 
зрабіў камбрыг, вывеўшы брыгаду. Што б магло астацца 
ад яе пасля бамбёжкі? Ды гэта ж яшчэ, мабыць, не ўсё. 
Не можа быць, каб фашысты гэтым абмежаваліся. Не па- 
спеў я гэтак падумаць, як з захаду, мусіць, з тае дарогі, 
што ішла паўз леснічоўку, даляцеў гул матораў і лязгат 
гусеніц. 

Каб падражніць фашыстаў, нашы хлопцы з нядаўна 
ўзятага трафейнага мінамёта пусцілі некалькі мін у на- 
прамку дарогі. Самі мы зняліся і пайшлі, папярэдне па- 
страляўшы з аўтаматаў і вінтовак. Просекамі, ляснымі да- 
рогамі мы кіраваліся на Дзямідавы груды. Доўга чуўся 
яшчэ грукат бою. Гітлераўцы, мабыць, не спадзяваліся, 
што лагер пусты. Яны, відаць, падазравалі, што мы зра- 
білі якую пастку для іх, і таму палілі і палілі з усіх відаў 
зброі ды гэтак, што грукат бою аддаваўся мо кіламетраў 
за трыццаць. 

Надвячоркам наша група прыйшла на Дзямідавы гру- 
ды і далажыла камбрыгу, што чула і што бачыла. 

На Дзямідавых грудах ішло ўсталяванне: капалі зям- 
лянкі, ладзілі буданы. Вядома, гэта нялёгка, але хоць бы- 
ло і прадвесне ўжо, без усяго гэтага нельга было абысці- 
ся. Уночы яшчэ добра браліся маразы. Тыдні паўтара бры- 
гада не хадзіла на вялікія заданні. Відаць, У камбрыга 
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быў разлік: збіць фашыстаў з тропу, няхай яны сабе ду- 
маюць, што брыгады ўжо няма на свеце, што яна ўся зні- 
шчана. 

Разлік быў правільны. Немцы як у званы пачалі біць: 
партызанская брыгада знішчана нашчэнт. Нават прыво- 
дзілі лічбы трафеяў, якія ўзяла эсэсаўская дывізія. Пра 
гэта трубіла на ўвесь свет і фашысцкая беларуская газе- 
та «Новы шлях». Вінцэнт Барташэвіч, мабыць, стараючы- 
ся выслужыцца перад фашысцкімі гаспадарамі, выраб- 
ляўся, як блазан. Апроч афіцыйнай зводкі камандавання, 
у газетцы быў надрукаваны рэдакцыйны артыкул, у якім 
узносілася хвала эсэсаўцам і ганьбіліся на чым свет стаіць 
партызаны. Артыкул канчаўся заклікам да беларусаў, каб 
яны не ішлі да партызан, бо з імі будзе тое самае, што 
сталася з брыгадай. Іх знішчаць, як зацятых ворагаў вя- 
лікай Германіі. 

Мы чыталі гэтую фашысцкую паніхіду па нас, «ня- 
божчыках», і рагаталі. 

На новым месцы мы зрабілі сабе зямлянку таксама не- 
падалёк ад штабной. 

У мяне канчаткова выспела рашэнне пайсці да камі- 
сара і рашуча патрабаваць, каб даручылі мне рабіць што- 
небудзь пэўнае. Даволі для мяне гэтае паняверкі! Даволі! 

І вось мы ўдвух з вока на вока. 

-.- Ну што, Макар Васільевіч? -- пытае Лук'янчык. 

-- А тое, таварыш камісар, што я не магу болей жыць 
у такой бяздзейнасці,-- з рашучасцю адказаў я на яго за- 
пытанне. 

-- У якой бяздзейнасці? -- сумеўся камандзір. 

-- Я здаровы, дужы чалавек, а мяне трымаеце, нібы 
заложніка. Навошта гэта? Чаму мяне ні на якія заданні 
не пасылаеце? 

--- Ёсць акалічнасці,-- загадкава сказаў Лук'янчык.-- 
Але ты не турбуйся, я табе знайшоў работу. 

-- Якую? 

-- От жа ў нас газета будзе выходзіць, дык я цябе іў 
трымаў як бы ў рэзерве. ў 

Я не паверыў сваім вушам. Адразу прапалі злосць, 
гнеў. Камісар мне добра расказаў, як і што трэба рабіць, 
як будзем друкаваць газету, якія матэрыялы змяшчаць. 
«Дык вось, аказваецца, для чаго ён мяне трымаў, а я, дур- 
ны, думаў -- падазрэнні». 

- У цябе ёсць, таварыш Шыянок, дзеці? -- быццам ні 
з сяго ні з таго запытаў камісар. 
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2. Ёсць сынок Сяргейка. А цяпер, можа, і няма. 

2; Т вы нічога не ведаеце пра сям'ю? . 

2; Нічога. 

2. Тэта дрэнна. Я пастараюся памагчы. Дам заданне, 
каб нашы падпольшчыкі даведаліся, ці жывыя. Дзе вы 
пакінулі яе? : 

27 У сваім горадзе. А цяпер хто іх ведае, дзе яны. Я ка- 
заў, каб з горада выбіраліся ў Рагазін. 

2-.Дык 017; працягваў Лук'янчык,-- каб нашы на- 
шчадкі не забыліся тых спраў, якія рабілі іх бацькі, Дык. 
трэба і нам сёе-тое зрабіць. Вы ж да вайны працавалі ў 
рэдакцыі. Я нават некаторыя вашы артыкулы памятаю, 
Пра калгас «Світанне». Баявы, востры і, галоўнае, прын- 
цыцдовы артыкул. Мы ў сябе ў райкоме нават абмяркоўва- 
лі яго. У мяне ёсць для цябе і яшчэ адна работа. : 

2. Якая? -- нецярпліва пытаю Я. . 

С. А'во якая! Пяро ў цябе, браток, бойкае. Дык от ся- 
дзі і пішы, што ў газету, а што і для гісторыі. Будзь як 
той колісь Несцер-летапісец. Каб нашы нашчадкі страся- 
нулі пыл з хартый і з першых рук уведалі пра тое, што: 
мы тут, у гэтых лясах, рабілі. От, братка, табе і задача. 
Гэта, мне здаецца, пад твой густ і пад твой клопат. Дык 
ты бярыся і пішы, ЯК табе будзе падказваць тваё сумленне. 
Пішы ўсю праўду - і толькі праўду. 

Я пе ведаў, што мне рабіць, што казаць. У мяне толь- 
кі вырвалася: 

- Дыкя ж нічога не ведаю, што я буду пісаць? 

22 Не бяда. Што я сам табе раскажу, а што і другія. 
От хіба пе цікавая гісторыя пра старшыню калгаса «Пяці- 
годка» Нічыпара Дразда. Сядай і пішы... : 

..Дзве лясныя вёскі Пецькаўцы і Кулікі былі Як бы 
наводшыбе самога жыцця. Каб не радыёпрыёмнік у стар- 
шыні калгаса Нічыпара Дразда, дык мо б людзі і не ве- 
далі, што на свеце і дзеецца. Казалі, што да рэвалюцыі пра 
гэтыя вёскі ні ўлады, ні людзі з гарадоў і вялікіх сёл ніча- 
гусенькі не ведалі. Пецькаўчане і кулічане да рэ- 
валюцыі жылі натуральным жыццём: апраналіся Ў 
саматканы шарачок, абуваліся ў лыкавыя лапці. 
Яды ў іх было: ва ўсім наваколлі яны абсявалі 
лясныя палянкі, і чаго-чаго, а ўжо жывёлы ў іх 
хапала. Яна пасвілася на такой выгодзе, што наўрад ці 
трэба было дбаць пра тое, як яе пракарміць. Каторыя гас- 
падары дык не мелі ліку сваім каровам і авечкам. Адно, 
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і яе дашукваліся людзі ў зямлі, але не знайшлі. Дык пець- 
каўчане і кулічане грамадою абедзвюх вёсак парашылі: як 
толькі выпадала добрая зіма і маразы “скоўвалі балоты і 
рэчкі, якіх была тут процьма, зладоўвалі вялікі санны абоз 
у горад кіламетраў за семдзесят. Туды яны вазілі на про- 
даж мяса, воўну, мёд, звярыныя шкуркі, марожаныя ту- 
шы. Адным словам, пецькаўчане і кулічане гэтак пад ка- 
ляды збівалі ў горадзе нану на ўсе прадукты, і тыя куп- 
чыкі, якія на прадуктах нажываліся, прымалі прыезд ляс- 
пых людзей як нейкую напасць. Я 

Першы час, пакуль у горадзе ніхто пе ведаў, чаго на- 
язджаюць лясныя людзі, тыя сабе награбалі за невялікія 
грошы поўныя вазы солі, накуплівалі перцу, цыкорыю, 
цукру, і яшчэ грошай аставалася на крамніну. Але з цягам 
часу купчыкі даўмеліся, што лесуны прыязджаюць па 
соль, і пад іх прыезд гэтак узвінчвалі цану на яе, што тым 
пе было чым і напалавіну загрузіць свае вазы. Тады пець- 
каўчане і кулічапе шукалі сабе дарог у іншыя гарады, а 
ўсё ж не здаваліся. Соль, якую яны прывозілі ў вёску, не 
раздавалі па хатах, а ссыпалі ў грамадскі магазін, які 
стаяў у лесе паміж дзвюх вёсак, прызначалі чалавека, які 
размяркоўваў яе людзям па меры патрэбы. Адным словам, 
у жыхароў тых лясных вёсак яшчэ задоўга да рэвалюцыі 
былі зародкі грамадскай уласнасці. 

І сама рэвалюцыя ў Пецькавічы.і Кулікі дайшла мо 
праз паўгода. Толькі тады, калі паехаў у горад чарговы 
абоз выменьваць соль і іншы тавар, сяляне і даведаліся, 
што няма ўжо боскага памазаніка цара, няма і тых цара- 
нят, якія душылі, прыгняталі просты люд. Колькі зімаў і 
летаў, аж да трыццатых год, пецькаўчане і кулічане жылі 
па старой завядзёнцы, хоць і пры новай уладзе: вялі сваю 
патуральную гаспадарку, не прызнавалі ніякіх улад, ні- 
якага прагрэсу, быццам яны хацелі ў нязмерным акіяне 
жыцця астацца астраўком старога свету. Але ў трыццатыя 
гады і сярод іх знайшоўся чалавек -- гэты самы Нічыпар 
“Дрозд,-- які абудзіў усё жыццё гэтых дзвюх лясных вё- 
сак. Тады быў і створаны з дзвюх вёсак адзін калгас «Пя- 
цігодка». З цягам часу да Пецькаўцаў і Кулікоў пралягла 
дарога-брукаванка, і яны наблізіліся да ўсяго белага све- 
ту. А ў апошпія перадваенныя гады калгас «Пяцігодка» 
гэтак разбагацеў, што тройчы запар быў удзельнікам Усе- 
саюзнай сельскагаспадарчай выстаўкі. Шмат хто з нядаў- 
ніх лапцюжнікаў пабываў і ў Маскве, З'ездзіў туды і сам 
Нічыпар Дрозд. 
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І от мо таму, што перад педцькаўчанамі і кулічанамі 
разгарнуўся белы свет на ўсю сваю шырыню, ЯНЫ, ЯК 
толькі надышла навала, не скарыліся. Старшыня дапаў 
зброі ў раёне: два станкавыя кулямёты, штук з Дзесяць 
ручных Дзегцярова, вінтоўкі простыя і самазарадкі. Па ле- 
се назбіралі ручных і процітанкавых гранат і да ўсяго гэ- 
тага -- боепрыпасу. Пад камандаваннем Нічыпара Дразда, 
які колісь служыў У Чырвонай Арміі і ведаў сякую-такую 
ваенную навуку, калгаснікі «Пяцігодкі» і прынялі рашэн- 
не не здавацца фашыстам. 

Вядома, каб не гэтая дарога-брукаванка, дык гітлераў- 
цы наўрад ці і самі паткнуліся б у такую гушчэчу. Але 
дарога, хоць яна і праходзіла па самых лясных нетрах 
Палесся, відаць, прывабіла немцаў тым, што амаль напа- 
лавіну скарачала адлегласць да ўкраінскіх земляў. Гэтаю 
дарогаю можна было праскочыць да Дняпра і зайсці ў тыл 
нашым войскам, не даць ім магчымасці наладзіць перапра- 
ву цераз Дняпро. а 

Кіламетраў за дзесяць да свайго калгаса Дрозд зага- 
даў людзям выкапаць упоперак дарогі ў чалавечы рост 
канаву. Месца акурат было выбрана такое, дзе працякала 
рачулка-балацянка і паабапал брукаванкі зыбілася дрыг- 
ва, якая магла засмактаць не толькі машыны, дык нават і 
людзей. Пакуль мужчыны перакопвалі шашу, Нічыпар 
Дрозд распарадзіўся абсталяваць па абодва бакі яе са- 
праўдныя баявыя пазіцыі. Было выбрана месца на сухіх 
грудах, адкуль добра праглядвалася мясцовасць аж да са- 
май дарогі. Выкапалі акопы поўнага профілю, і мужчыны, 
пецькаўчане і кулічане, заселі ў іх пільнаваць, каб вораг 
не разбурыў іхняга калгаснага жыцця; Тыдні два сядзелі, 
пе сыходзячы з пазіцый: жанчыны насілі мужчынам, як на 
поле ці на поплаў, ежу, курыва. А Нічыпар Дрозд шукаў 
сувязей з навакольным светам. Хацеў падацца ў раён, але 
там стаяла столькі фашыстаў, што была небяспека тра- 
піць на вісельню. 

На гэты раз каторыя мужчыны з Драздовай згоды ха- 
целі пакідаць свае пазіцыі і ісці дахаты. Быў акурат жні- 
вень, і работы ў гаспадарцы хоць адбаўляй. Трэба ж было 
людзям дбаць і пра зімоўлю. Вайна вайною, а есці трэба 
заўсёды. Але Дрозд як бы тое ведаў ці адчуваў, катэга- 
рычна забараніў пакідаць баявыя пазіцыі. 

Надвячорак быў ціхі, як заўсёды ў такую пару. Было 
ўжо і халаднавата. Аднекуль здалёку лес прынёс водгул-. 
ле незразумелага лёскату. Тыя, што стаялі на варце, пад- 
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нялі ўсіх па трывозе, і мужчыны прыпалі да зброі. Дрозд 
правяраў, ці гатовы людзі прыняць бой. Усе вочы напру- 
жана ўтаропіліся на дарогу. Паволі, па меры таго як на- 
бліжаліся машыны, водгулле ператваралася ў рокат мато- 
раў, і ўжо калі сонца было на самым схіле, ля перакопу 
спынілася цэлая калона грузавікоў, кузавы якіх былі поў- 
ныя нямецкай салдатні. Калона мела, можа, машын з сот- 
ню. Яны расцягнуліся па дарозе ў цуг і гэтак спыніліся. 
Салдаты пачалі саскакваць з грузавікоў. Драздовы муж- 
чыны хацелі ўжо адкрываць агонь, але Нічыпар цыкнуў на 
іх, каб без каманды ніхто не паварушыўся, не тое што 
стрэліў. Аб'язджаючы калону па самай абочыне, да пера- 
копу пад'ехала легкавая машына. З яе выйшлі афіцэры. 
Немцы, мабыць, не спадзяваліся, што тут ёсць хто жывы, 
мо думалі, што гэта нашы войскі, адступаючы, перакапа- 
лі дарогу, каб гітлераўцы не маглі ім сесці на хвост. Адзін 
з афіцэраў -- гэта бачыў Дрозд у бінокль,-- разгарнуўшы 
карту, пакручваў галавою, мусіць, таму, што нё знаходзіў 
аб'езду. Гэтак у нерашучасці, не ведаючы, што рабіць, 
немцы стаялі хвілін з дваццаць. Драздовы партызаны ні- 
водным рухам не выяўлялі сябе. І на другім баку мужчы- 
ны выконвалі Драздоў загад: не страляць, пакуль не па- 
чуюцца стрэлы з таго боку, дзе быў сам Дрозд. 

А Дрозд бавіўся. Ён меў намер канчаткова закалыхаць 
пільнасць гітлераўцаў і тады знянацку ўдарыць. Фашысц- 
кая салдатня пачала: ўжо збірацца ў купкі ля машын. Афі- 
цэр нешта распарадзіўся, і салдаты пачалі даставаць з 
машын рыдлёўкі і сякеры. Мабыць, было прынята рашэн- 
не засыпаць і зараўнаваць перакоп. Можа б, яшчэ доўга 
бавіўся Дрозд з камандаю «агонь», калі б ззаду калоны 
не аддзялілася нейкая фашысцкая прыблуда і не пашы- 
бавала лесам проста на пазіцыі партызан. Стваралася не- 
бяспека, што партызан выявяць і будзе страчаны момант 
неспадзяванасці. Дрозд тады і падаў на ўсю магутнасць 
свайго басавітага голасу каманду: «Агонь!», першым стрэ- 
ліўшы ў таго прыблуду, які валокся на пазіцыі. 

Загаманілі кулямёты, вінтоўкі, і немаведама што па- 
чалося на шашы. Пакуль фашысты ачомаліся ды прынялі 
баявыя парадкі, Драздовы партызаны налажылі іх няма- 
ла. Бой цягнуўся з паўгадзіны. Партызаны не давалі нем- 
цам падняцца з зямлі, яны быццам папрышывалі іх да 
шашы. Ля перакопу немцы пе маглі нават злезці за або- 
чыну, бо абапал была такая дрыгва, яная ў момант засмок- 
твала чалавека. Толькі калі ўжо зрадзеў партызанскі агонь, 
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бо пе вельмі выстачала патронаў, і Дрозд загадаў страляць 
толькі тады, калі гітлераўцы будуць падымацца ў атаку, 
фашысты агледзеліся, што на груд, З якога вёўся агонь, 
можна зайсці з канца калоны. Яны і рушылі напрапалую, 
не лічачыся з ахвярамі, прыціскаючы да жыватоў аўтама- 
ты і страляючы. Некаторыя з калгаснікаў-партызан папа- 
лохаліся і кінуліся наўцёкі. Дрозд колькі ні крычаў, не 
мог затрымаць іх. А немцы акружалі, насядалі. Дрозд адзін 
ужо касіў іх са станковага кулямёта. Чалавек, відаць, ра- 
шыўся на смерць. Раптам кулямёт -- ці то што заела ў ім, 
ці ў стужцы скончыліся патроны -- змоўк. Дрозд хацеў і 
сам кіпуцца наўцёкі ў лес, але ўжо ззаду, спераду, з усіх 
бакоў чулася: 

2. Русіш бандыт! Хэндэ хох! 

Запаленымі вачыма Дрозд абвёў немцаў, якія набліжа- 
ліся да яго -- іх было чалавек з трыццаць,-- і прыгнуўся 
ў сваім акопе. Немцы навалам рынуліся на яго. Але ў гэ- 
ты момант страшэнны выбух скалануў усё лясное нава- 
колле і рэхам аддаўся аж там, за вёскамі. А калі праз не- 
калькі дзён, як ужо ўлеглася ўсё ў лесе, прыйшлі калгас- 
нікі на тое мёсца, дзе. былі акопы, дык убачылі разарвана- 
га свайго старшыню і некалькі фашыстаў. Відаць, каб не 
дацца ў рукі ворагам, Дрозд падарваў сябе і тых фашы- 
стаў, што падбеглі да яго, процітанкавымі гранатамі, якіх 
было з паўдзесятка на дне акопа. 

2. От на гэтым і скончылася гісторыя,-- ціха, са смут 
кам прамовіў Лук 'янчык.-- Ну, як ты там запісаў яе, пра- 
чытай. 5 

Я прачытаў Лук'янчыку, і ён, выслухаўшы, сказаў: 

2. От гэта і надрукуйце ў першым нумары нашага 
«Чырвонага мсціўца». А цяпер, братка, ідзі адпачывай. 
Мне яшчэ трэба галаву паламаць аднаму. Заўтра апера- 
цыя важная. 

-- Можа б, вы і мяне ўзялі? 

22. Не, ідзі, ідзі. Табе газету трэба рабіць. 

На дварэ ўжо звечарэла. Барвовы закат сонца быў 
прадвеснікам таго, што заўтра будзе добры вясновы дзен». 


1 НАШ СНАРАД ЛЯЦІЦЬ У ЦЭЛЬ 


Зямлянка -- быццам той грыб: як з-пад зямлі вырасла. 
На прагаліне, на краі грудка, зарослага маладым сасон- 
пікам, не было нічога, і раптам за якія два дні зямля раз- 
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варушылася і на ёй узнік ладны курганок. Гэта наша рэ- 
дакцыя і друкарня. Яна прасторная, раскошная ў параў- 
нанні нават са штабной зямлянкаю. Сцены яе закіданы 
тонкім абчэсаным бярвеннем. У левым кутку два рэалы, а 
ля ўваходу па адзін і па другі бок маленькія акенцы; пад 
адным з іх -- саматужны стол на ўкапаных ножках, а пад 
другім -- друкарская машына «амерыканка», гэтакая са- 
мая, як да вайны былі ў палітаддзелах МТС. Як толькі 
мяне Лук'янчык прывёў у гэтую зямлянку і я заняў месца 
за сталом, адразу прыйшлі два ўжо немаладыя незйаёмыя 
мужчыны і адрапартавалі: 

-- Таварыш рэдактар, прыбылі ў ваша распараджэнне. 

-- Сядайце, сядайце,-- запрасіў я, быццам у маёй ха- 
роміне стаяла немаведама колькі крэслаў, хоць там усяго 
была зроблена адна лавачка пры стале. Мужчыны пера- 
глянуліся і, мусіць таму, што не ўгледзелі, дзе ім сесці, 
асталіся стаяць. : 

2. А што вы будзеце рабіць у маім распараджэнні? 

-- Мы наборшчыкі, наша справа вядомая -- давайце 
арыгіналы, і мы ў момант набяром іх. Рукі самі просяцца 
да работы,-- адказаў старэйшы, з рудаватай шчэццю ба- 
рады.-- Я -- Іван Перапечка. Пятнаццаць гадоў ля рэала 
стаяў. 

АА вы? -- звярнуўся я да другога, маладзейшага. 

-- Ён таксама наборшчык і друкар, на ўсе рукі май- 
стар,-- адказаў за яго Іван Церапечка. 

2. А яквас зваць? 

-- Рыгор Евасіла. 

2. Ну, то што ж, мужчынкі, разглядайцеся тут з гэтай 
маёмасцю тым часам. Шрыфты прагледзьце, ці ўсё тут 
ёсць. 

Наборшчыкі сталі да рэалаў, і дастаўшы пакункі з 
“шрыфтам, пачалі раскладваць яго па каморках кас. Я на- 
гнуўся над сталом і пачаў прыкідваць, з чаго і як зрабіць 
першы нумар нашага «Чырвонага мсціўца». Назва газе- 
ты была пават зацверджана ў падпольным абкоме партыі. 

Сама я ўрупіўся ў думкі, як у тамбуры зямлянкі пачу- 
ліся крокі і перада мною стала Тамара Шкарубская. 

-- Таварыш рэдактар, па загаду камісара брыгады 
прыбыла ў ваша распараджэнне... 

г. Сядайце,-- запрасіў я. 

Тамара прысела на лавачку да стала і пацікавілася, што 
я раблю. 

-- Ды от мудрую, трэба ж газету выпускаць... 
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. А што вы мне загадаеце рабіць? 

2. Не ведаю... Што вы можаце? Вы калі-небудзь пра- 
цавалі ў рэдакцыі? ; 

-- Не, дзе я працавала. Пры чужым агні грэлася. Не- 
хта раскладаў яго, а Я рукі, калі яны дубянелі, трымала 
над полымем. Па суседству ў мяне была друкарня раённай 
газеты, дык я часцяком туды заходзіла. 

--- Добра і гэта. Не святыя гаршкі лепяць,-- падтры- 
маў я Тамару.-- От паглядзіце раз-другі, як што робіцца, 
і навучыцеся. Яшчэ якая журналістка можа з вас выйсці. 

27. Каб жа вашы словы спраўдзіліся. 

Неўзабаве ўжо і Тамара схілілася над сталом і глядзе- 
ла на аркушок паперы, які Я разлінейваў алоўкам. Раз- 
пбраз яна пыталася, што і для чаго... Я тлумачыў падра- 
бязна і ахвотна. Мне прыемна было адчуваць жаночую 
блізкасць. Я наогул Тамару паважаў. Япа мяне вярнула да 
жыцця, і хіба я мог быць няўдзячны ёй. Праўда, я не зу- 
сім разумеў, навошта Лук'янчык паслаў у рэдакцыю дзяў- 
чыну. Яна такая смелая, адважная, гатовая ў агонь і ва- 
ду, разумная. Мабыць, камісар пе хацеў рызыкаваць яе 
жыццём і вырашыў неяк ашчадзіць дзяўчыну ад небяспе- 
кі. Цяпер у брыгадзе была ўжо добра пастаўленая і бая- 
вая, і агентурная разведка, так што, мабыць, не было та- 
кой пільнай патрэбы пасылаць у лапы ворагу Шкарубскую. 

Доўга мудравалі над першым нумарам. Нарэшце выра- 
шылі змясціць перадавы артыкул, зводку Інфармбюро, а 
астатнія матэрыялы -- з баявых дзеянняў брыгады. Іх на- 
біралася процьма, толькі трэба было запісваць. Я пачаў 
думаць, як зрабіць загаловак газеты. Цынкаграфіі ж тут 
няма, не закажаш. 

2. Хлопцы, а як жа нам быць з загалоўкам газеты? 
Шрыфт у нас там ёсць? -- папытаў я ў наборшчыкаў. 

-- Не, няма,-- адказаў Рыгор Квасіла.-- Нават звы- 
чайнага загаловачнага і таго няма. Нехта ўкамплектаваў 
не падумаўшы. Але гэта не бяда. 

-- Чаму не бяда? 

-- Я ж вам казаў, ён на ўсе рукі майстар; каб от лі- 
нолеуму дзе дастаць, дык ён такі загаловак зробіць, што і 
цынкаграфіі такога не закажаце,-- адказаў Перапечка. 

-- Тэта праўда? -- узрадаваўся я. 

2. Рабіў калісь сёе-тое... На гравёра вучыўся, - пры- 
знаўся Квасіла. 

-- Ну то пашукайце з чаго і выражце загаловак... Доб-. 
ра было б і карыкатуру якую па Гітлера. 
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--. Пастараюся. 

Я пачаў пісаць перадавы артыкул. Ён быў адрасаваны 
да цывільнага насельніцтва. Я не шкадаваў фарбаў, няна- 
вісць да фашыстаў і іх паслугачоў, здраднікаў, біла з 
кожнага майго радка. 

Шкарубская, ехіліўшыся над сталом, чытала кожнае 
слова, як толькі яно было напісана. Я кідаў на яе вокам і 
адразу ж, як толькі сустракаўся з яе вачыма, адводзіў 
свой позірк. Нешта незвычайнае бачыў я ў вачах дзяўчы- 
ны; нейкую мяккасць, ласкавасць, замілаванасць. У ку- 
точках Тамарыных вачэй стаілася лёгенькая ўсмешка - 
яна выкрэсвала з іх ледзь-ледзь відныя праменьчыкі. Я ні- 
колі не бачыў такой усмешкі на Тамарыным твары, Дзяў- 
чына яшчэ бліжэй прыхінула сваю галаву да маёй. Я ўжо 
адчуваў дотык яе валасоў, ціхае дыханне. Наборшчыкі не- 
чага выйшлі з зямлянкі -- мы засталіся з вока на вока, і 
Тамара, як бы перасільваючы самую сябе, сказала: 

-- Макар, вы як малы, нічога не разумёеце... 

--. Як гэта я нічога не разумею? У чым? -- сумеўся я. 

Але Тамара не адказала... У зямлянку ўвайшоў камі- 
сар. Лук'янчык быў нечым узрадаваны. Мы, як і нале- 
жыць байцам, сталі па камандзе «смірна». 

-2. Сядайце, сядайце! -- прапанаваў Лук'янчык.-- Наце 
от, ды каб мне праз гадзіну якую гэта было аддрукавана. 
Пра гэта павінны ўсе ведаць... 

Камісар падаў мне скрэмзаны алоўкам аркушок папе- 
ры. Відаць, той, хто пісаў, спяшаўся, каб не згубіць нівод- 
нага слова. І калі я пачаў разбіраць і складаць слова да 
слова,-- сапраўды было чаму парадавацца. Зводка Інфарм- 
бюро паведамляла пра значную перамогу нашых войск. 
Я адразу ж сеў перапісваць зводку так, каб наборшчыкі 
пры наборы не блыталіся, а Шкарубскай сказаў: 

2 Тамара, пазавіце хутчэй хлопцаў. Няхай набіраюць. 

Лук'янчык агледзеў касы і, заўважыўшы, што каморкі 
гіх поўны літар, сказаў: 

г. Бач, ужо зброя гатова. Ну, а як яна, будзе што-не- 
будзь кумекаць? -- спытаў камісар, маючы на ўвазе Шка- 
рубскую. 

г. Будзе, а чаму ж не,-- адказаў я з упэўненасцю. 

-- Ну, дык і добра. Я падумаў, штб ёй, дзяўчыне, ха- 
дзіць паўз самую смерць. Няхай лепш табе памагае, яна 
кемлівая. Мне здаецца, яна такая, што ўсё можа рабіць. 
Да таго ж і рызыкантка вялікая; дык я і падумаў -- яшчэ 
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на шыбепіцу трапіць, Дык няхай хоць на крок далей ад 
бяды. ў 

Мне чамусьці хацелася падзякаваць камісару не так за 
клопат пра мяне, а пра Тамару, і, можа б, я выказаў уго- 
лас сваю ўдзячнасць, калі б не з'явілася Тамара з набор- 
шчыкамі. 

-2 Ну от, таварыш камісар, хлопцы адразу набяруць,-- 
не то далажыла, не то так сабе яна сказала Лук'янчыку. 

У голасе адчувалася замілаванасць да гэтага суровага 
з выгляду, але добрай душы чалавека. А што Лук'янчык 
быў чалавек добрай душы, у гэтым Я пераканаўся на ад- 
носінах да сябе. Хто я яму? Я ж яму не сват, не брат, а ён 
вунь як аднёсся да мяне. Не тое што Кульбіцкі. Праўда, і 
Кульбіцкі пакуль нічога благога не зрабіў. Але я нейкім 
шостым пачуццём угадваў, што калі ён нічога дрэннага і 
не зрабіў мне, дык мо таму, што Лук'янчык засланяў мяне 
сваёй спіною... ў 

2. Калі надрукуеце, дык ты, Тамара, паможаш зрабіць 
так, каб гэтая зводка да ўсіх дайшла -- і да партызан, і 
да мірных жыхароў. Немцы брэшуць, што Расіі ўжо ка- 
пут... А ёсць жа яшчэ людзі, што і вераць ім. Надрукуйце 
такімі літарамі, каб і сляпы мог прачытаць. 

2. Ёсць, таварьни камісар, набраць такімі літарамі...-- 
ая: узрадаваўся Іван Перапечка. 

Я хуценька перакладаў і перапісваў зводку. Наборшчы- 
кі проста з-пад пяра пабіралі. Праз якую гадзіну ўжо чах- 
кала друкарская мапіына і мы складалі ў пакуначкі лі- 
стоўкі з тэкстам зводкі Савецкага Інфармбюро, якая па- 
ведамляла аб чарговай перамозе нашых войскаў. Цяпер, 
“праўда, перамогі Чырвонай Арміі -- гэта ўжо была не на- 
віна. Пасля таго як фашысты -асекліся пад Масквой, ім усё 
часцёй і часцей наступалі на мазоль. Але ўсё ж яны яшчэ, 
асабліва тут, у тыле, не трацілі форсу. І самі фашысты, і 
іх паслугачы не стамляліся крычаць на ўвесь голас, што 
вось-вось надыдзе такая хвіліна, калі гітлераўская машы- 
на раптам рушыць наперад і сатрэ ў парашок усё, што 
будзе трапляцца ёй на шляху. Аднак жа машына букса- 
вала, дый здорава, нават на роўным месцы, і пра гэта па- 
вінны былі ведаць нашы людзі, каб не апускаць у бараць- 
бе рукі. 

Лістоўка была надрукавана на лістках з вучнёўскіх 
сшыткаў у касую лінейку. Газетнай паперы мы не хацелі 
траціць, бо яе было не дужа многа. ў 

Выйшаў і першы нумар «Чырвонага мсціўца». Рыгор 
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Квасіла сапраўды аказаўся добрым майстрам. Ён распля- 
скаў гільзу зенітнага нямецкага снарада і выразаў не 
толькі загаловак, але і карыкатуру на Гітлера, на якой 
фюрэр быў падобны на бабу-ягу з падвязанай хусткай 
шчакой, быццам у яго вельмі балелі зубы. Пад карыкату- 
ру мы зрабілі подпіс: «Ад аплявухі, якую дала Чырвоная 
Армія, аж зубы павыляталі». 

Тыраж газеты быў не дужа вялікі. Болыпую частку яго 
забіралі ў штаб і раздавалі сувязным, якія прыязджалі з 
атрадаў з данясеннямі. Але не толькі партызаны павінны 
былі чытаць нашу газету. Партызаны былі болып-менш 
праінфармаваны пра тое, што дзеецца на франтах. Вельмі 
важна, каб цывільнае насельніцтва ведала хоць трошкі 
праўды. І таму лістоўкі са зводкамі Інфармбюро і газеты 
мы стараліся распаўсюджваць і па вёсках нашай зоны. 
Было нават так, што лістоўкі паяўляліся на парканах, на 
вокнах хат тых вёсак, дзе размяшчаліся фашысцкія гар- 
нізоны і апорныя пункты паліцыі. 

Я быў захоплены сваёй работай. Гэта было тое, што за- 
давальняла маю душу. Шашаль сумнення, які яшчэ ня- 
даўна тачыў, грыз мяне -- мне, маўляў, не давяраюць,-- 
быў вынішчаны амаль дарэшты. Праўда, я ўсё яшчэ ніяк 
не мог зразумець капітана Кульбіцкага, начальніка асоба- 
га аддзела брыгады. Мне здавалася, што ён усё не верыць 
мне і шукае выпадку, каб абвінаваціць мяне ў няшчырас- 
ці, а можа, і ў чым большым. З зямлянкі разведчыкаў я 
перасяліўся ў сваю рэдакцыйную. Перабраўся следам за 
мною і Куксёнак. Быццам камісар загадаў быць памага- 
тым у друкароў і выконваць абавязкі нешта накшталт 
загадчыка гаспадаркі рэдакцыі: «Ну што ж, перабраўся 
дык перабраўся, мнё весялей будзе»,-- падумаў я сабе. 

. Цяпер Куксёнак быў у маім падначаленні. Я такі яго 
ганяў. Ён не сядзеў склаўшы рукі: то даставаў паперу, то 
адносіў гатовую прадукцыю, то прыводзіў у рух друкар- 
скі стапок. Мы з Тамарай былі заняты творчым працэсам. 
Бачыліся не дужа часта: то япа хадзіла ў раздабыткі ма- 
тэрыялаў, то я адпраўляўся на аперацыі, каб напісаць пра 
тое, што бачыў на свае вочы. Але дзе б я ні быў, мне заў- 
сёды чамусьці карцелі Тамарыны вочы: мяккі трапяткі 
позірк, лагодная мілая ўсмешка. І чуліся яе словы: «Ма- 
кар, вы яшчэ як малое, нічога не разумееце». Чаго я не 
разумеў -- і сам не ведаў. Мо таго, пра што толькі зда- 
гадваўся і чаго мне хацелася і не хацелася. Сэрца, ма- 
быць, хацела, але свядомасць адганяла, адбівалася ад на- 
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стырнага пачуцця. «Не час, не час і не месца», -- думалася 
мне. Я сябе стараўся пераканаць, што нічога ў тым Тама- 
рыным позірку асаблівага не было. Відаць, мне проста зда- 
лося... Засумаваў, мабыць, па жаночай ласцы, дык іскар- 
ка яе здалася полымем. : 

Тры дні Тамары не было: яна панесла лістоўкі, газеты 
і павінна была вярнуцца ў той жа дзень пад вечар. Але 
Тамары не было, і я не знаходзіў сабе месца. Бегаў да 
Лук'янчыка даведацца, ці не чутно “чаго-небудзь пра 
Шкарубскую. Але і ў штабе не ведалі, дзе дзелася дзяў- 
чына. Лук'янчык запэўніў мяне, што са Шкарубскай нічо- 
га не здарылася, бо каб што адбылося сур'ёзнае, ужо б 
ведалі. Проста недзе дзяўчына забавілася. Час жа цяпер 
такі, што заўсёды ходзіш, як па вастрыні ляза. Думаеш 
адно, а выходзіць другое. Але Тамара не такая, каб дац- 
ца дзе ў рукі ворагам. Дзяўчына кемлівая... 

Кемлівая то кемлівая, але дзе яна можа быць? 

Шкарубская вярнулася толькі на пятыя суткі... Вяр- 
нулася стомленая, знерваваная, апранутая ў нейкае ся- 
лянскае рыззё. Я глянуў на яе і спалохаўся: 

-- Тамара, што з вамі? 

С. Нічога... Пачакайце, усё пасля раскажу. Зараз па- 
бягу хуценька ў штаб,-- і гэтак, не пераапрануўшыся, не 
прывёўшы сябе ў парадак, пабегла. 

А мяне грызла трывога, невядомасць: што ж магло 
стацца з дзяўчынай і чаму яна мне нічога не расказала. 

Са штаба Тамара вярнулася павесялелая. А можа, мне 
здалося, таму што яна зайшла ў сваю зямлянку, умыла- 
ся і пераапранулася і зноў як бы стала сама сабой... Я гля- 
дзеў на яе, не спускаючы вачэй. Яна аж сумелася ад 
майго позірку. “й 

г. Што вы на мяне так глядзіце, нібы я з таго свету 
прыйшла? 

С. А я думаў, што вае сапраўды ўжо няма на гэтым 
свеце. 

-- Па праўдзе сказаць, Дык Я блізка была да таго 
свету. 

І Тамара расказала мне ўсё да драбпіц, што з ёю ад- 
былося ў Дабралесе. Не паспела яна ўвайсці ў вёску, ЯК 
туды наляцелі фашысты. Яны ачапілі вёску і пачалі не- 
чага шукаць, шныпарыць па панадворках і хатах. Тамара 
скеміла, што яе могуць вось зараз сустрэць карнікі і тады 
наўрад ці чым яна адгаворыцца ад іх. Да таго ж У кошыку, 
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воны мсцівец». Каб выбегчы з вёскі ў лес, і думаць не бы- 
ло чаго. Фашысты і паліцаі пільна неслі варту.. Тады 
дзяўчына кінулася ў першую бліжэйшую хату. 

-- Цётачка, немцы! Дзе ў вас тут схавацца? 

-А дзе ж ты схаваешся, мая дзетка? -- як здалося 
Тамары, вельмі спакойна сказала гаспадыня. 

-- То хоць вось гэтае куды схавайце,-- падала Тама- 
ра старой кошык з лістоўкамі. 

Жанчына, мусіць, здагадалася, што несла Тамара ў 
кошыку. 

-- Давай хуценька, мая дзетка. 

Цётка Тэкля -- так звалі гаспадыню -- схапіла Тама- 
рын кошык і выскачыла ў сенцы. Праз колькі хвілін яна 
вярнулася ў хату без кошыка. Паглядзела на Тамару і з 
нейкім шкадаваннем сказала: 

-- Сядзела б ты, дзеўка, дома. Дык ты бач што ро- 
біш.... 

-- Што я раблю? 

-- Ты думаеш, я старая, дурная, дык і не ведаю, што 
ты сама сабе смерць носіш... 

-- Якую смерць? 

-- Бачыла якую... Ды ты не бойся, я схавала так, што 
і сам нячысты не знойдзе. 

-- Дзякую вам,- трохі паспакайнела Тамара. 

- А ты, калі хто сюды зойдзе ды будзе пытаць, дык 
скажы, што з Віляціч, дачка маёй сястры Матруны, Ган- 
пачка. 

-- Добра, добра, дзякую,-- не паспела. сказаць гэта 
Тамара, як у хату ўваліліся немцы і тутэйшы паліцай 
Кандрат Перагуд. 

- Ты нічога і нікога тут, Тэкля, не хаваеш? -- спы- 
таў паліцай. 

-- Божачка мой, дык каго гэта я буду хаваць. Няма 
каго і няма чаго ў мяне хаваць, усё на людскім воку, усё 
і сабе, і людзям відно. 

-- Відно то відно, але не вельмі... А гэта хто ў ця- 
бе? -- звярнуў увагу на Тамару паліцай. 

-- Дык хіба бо ты ўжо і не ведаеш, хто яна такая?.. 
Гэта ж Матруніна дачка Ганна. Яна ж у нас часцяком 
бывае, хіба бо ты і не бачыў ні разу... 

г- А хто яго ведае, хіба ўсіх тут перабачыш... Колькі 
ў дабралеецаў сваякоў, хіба іх усіх- будзеш ведаць... 

-- Канечне,- уставіла сваё Тамара.- Я дык вае, 
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дзядзька, ведаю, колькі разоў бачыла тут, У Дабралеее... 
Яшчэ летась на фэеце бачыла. 

2. Як той казаў, папа ўсе ведаюць, а поп аднаго бо- 
га,-- сказаў Перагуд і зірнуў так на сваіх гаспадароў нем- 
цаў, нібы тыя былі багамі і ён іх адных ведаў, адным і 
пакланяўся. 

“. Каго бо гэта вы шукаеце? -- спытала цётка Тэк- 
ля.-- Хіба ў нашым Дабралесе хто чым прашкапіўся? 

-. Усюды цяпер гэтай погані, нечысці партызанскай 
поўна. Вунь жа і ў нас нехта парасклейваў лістоўкі, 

Немцы з Кандратам выйшлі з хаты, і Тамара глыбока- 
глыбока, быццам скінула з плеч найвялікшы цяжар, 
уздыхнула. 

-- Пранесла,- вымавіла з палёгкай яна, 

2. А хто ж бо ты такая будзеш? -- запытала Тэкля. 

2 Дзяўчына,-- адказала Тамара. 

-- Бачу, што дзяўчына. Але з чым, чаго і адкуль ты 
прыйшла? 

. Вы ж, мабыць, бачылі, з чым Я сюды прыйшла. 
А дзе ж вашы ўсе? Вы жж, мабыць, не адна жывяце? 

-- Вядома, што це адна... Чалавек з дзецьмі недзе ў 
полі. Як той казаў, на смерць рыхтуйся, а хлеб усё роў- 
па спячы... , 

2; Чаго вы на тую смерць. Няхай лепш яны памруць. 

-- Хто яны? 

А тэтыя, што прыходзілі. 

2. Чаго бо іх' сюды нанесла? -- як бы спытала сама ў 
сябе цётка Тэкля.-- Мы ж іх тут рэдка і бачым. Няйна- 
чай як нехта ім на балючы мазоль наступіў. 

Тамара наважыла даведацца, чаго ўсё-такі нанесла нем- 
цаў у Дабралес, тым больш што першае спатканне з імі 
пе прынесла ніякай небяспекі. Але дзяўчына не ведала, 
як аднясецца гаспадар і дзеці цёткі Тэклі да яе. Хто іх 
ведае, што яны за людзі. 

Увечары, калі сабралася ўся сям'я ў хату, Тамара на- 
мёкамі, прыблізна расказала, хто яна такая і чаго прый- 
шла сюды ў Дабралее. : 

. От бо настаў час,-- уздыхнуў цяжка дзядзька Сі- 
дар, стары гаспадар,-- што на. сваёй зямлі трэба людзям 
туляцца па закавулках. Нагнала гэтай навалачы сюды 
нячыстая, дык няўжо ж на век яны запаланілі нашу род- 
пую зямельку. 

-- Не навек, дзядзька Сідар,-- страпянулася Тамара, 
быццам ёй трэба было выйсці на трыбуну і расказаць уся- 
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му свету, што навокал дзеецца, -- не навек, знойдзецца і 
на іх управа. 

Тамара расказала пра апошнія зводкі Інфармбюро, і 
стары, разявіўшы рот, слухаў тыя навіны, якія для яго. 
былі светлымі пробліскамі надзёі і радасці. 

На вуліцы зарыпаў гармонік, і Куліна, трохі маладзей- 
шая за Тамару Тэкліна дачка, грудастая прысадзістая 
дзяўчына, аж уседзець не магла на месцы. 

- Сходзім на музыкі, таечка,-- звярнулася яна да 
Тамары. ; 

-- Хіба ў вас яшчэ і на музыкі ходзяць? 

- А чаму ж не? Вайна вайною, а музыкі музыкамі. 

На ігрышча прыйшлі і немцы з паліцаямі. Фашысты 
спярша падазрона аглядалі ўсіх, быццам шукаючы пар- 
тызанаў, але як толькі пачаліся танцы і моладзь пайшла 
ў танок, немцы пачалі выскаляцца, нешта гергетаць паміж 
сабою. Відаць, для іх было навіною такое бачыць. 

Дабралескія хлопцы і дзяўчаты падазрона пазіралі па 
Тамару, але Куліна пашапталася з імі, і яны, мусіць, уве- 
даўшы, хто яна, глядзелі ўжо на дзяўчыну як на сваю. 
Куліна колькі разоў запрашала Шкарубекую на танец. 
Тамара адмаўлялася, быццам яна зусім не ўмее танца- 
ваць. Ёй карцела што-небудзь пачуць, што-небудзь даве- 
дацца, чаго сюды прыехалі немцы. Яна ўслухоўвалася ў 
гаворку салдат, але, мусіць, таму, што нямецкую мову 
разумела з пятага на дзесятае, нічога не магла ўшало- 
паць. 

З вячорак Тамару. прывёў да самай хаты Кандрат 
Перагуд. П'янаваты, ён ужо, як стары знаёмы, заляцаўся 
да дзяўчыны. Ля хаты гарнуўся да яе, хочучы пацалаваць. 
У твар Тамары біла перагарам, як з тае паршывай бочкі, 
але яна трывала як магла. Ёй карцела выпытаць сёе-тое 
ў паліцая. Перагудаў язык менціўся, твар выскаляўся. 

-- Ты са мною не бойся нічога і нікога. Я тут усім 
начальнік,-- пахваляўся паліцай. 

-- Не трэба, не трэба, дзядзечка,-- закрычала "Тама- 
ра, калі Перагуд на ўсю сілу прыціснуў яе да сябе.-- 
Хіба ў вас усе такія хлопцы? Нашы віляціцкія дык рах- 
маныя, сарамяжыя. 

-- Дык то ж вашы! Хіба яны хлопцы? Што ж то за 
хлопец, каторы дзеўцы не дасць рады... 

--. Ой, пусціце, дзядзечка, цётка Тэкля пачуе, дык со- 
раму колькі будзе... 
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-. Серам не дым, вачэй не выесць. Твая цётка, як да- 
водаецца, што ты са мною, ДЫК І языком не паварушыць. 
Май дух усе тут чуюць... 

22 Я ведаю, што чуюць... Мне казалі ўжо. 

Падахвочаны паліцай зусім разменціўся языком. Ён 
расказаў Тамары, чаго сюды прыехалі фашысты, хваля- 
чыся, што па такой патрэбе яны нікуды, апроч Дабрале- 
са, не маглі паехаць, бо підзе, апроч Дабралеса, няма та- 
кога чалавека, як іхні Яўсей Самасейка... . 

Тамары карцела хутчэй выбрацца адсюль, з Дабралеса, 
каб усё расказаць камісару брыгады Лук'янчыку. 

Выбрацца ёй давялося нялёгка. Дабралее быў ачэп- 
лены эсэсаўцамі і паліцаямі... 


ЯК ЯЎСЕЙ САМАСЕЙКА ГІТЛЕРУ МОРДУ СКРЫВІЎ 


Улетку што! Улетку, як той казаў, кожны кусцік на- 
чаваць. пусціць, і наша брыгада разгрупавала ўсе свае 
пяць атрадаў па розных мясцінах. Тутэйшыя лясы былі 
такія вялікія, што маглі б'даць месца яшчэ некалькім 
такім брыгадам, як наша. Кожнаму атраду быў вызна- 
чаны пэўны раён, у якім ён павінен быў не даваць жыцця 
гітлераўскім гарнізонам і іх паслугачам паліцаям. У боль- 
шасці лясных вёсак старастамі былі нашы людзі, і Яны 
праз надзейных сувязных інфармавалі пра ўсё, што дзе- 
елася на вёсцы. Пра кожны крок фашыстаў і паліцаяў 
мы ведалі загадзя і стараліся папярэдзіць яго. Асноўныя 
сілы брыгады былі сканцэнтраваны бліжэй да горада. Гэ- 
та і зразумела: горад быў тым аб'ектам, з якога як бы цяг- 
нуліся невіДочныя ніткі да ўсіх сельскіх і местачковых 
гітлераўскіх і паліцэйскіх гарнізонаў. Адтуль ішло кіраў- 
ніцтва, адтуль паступалі загады, там распрацоўваліся пла- 
ны карных аперацый супраць нас, і нам заўсёды трэба 
было быць напагатове, каб парыраваць іх. Зноў жа такі, 
горад быў важным у стратэгічных адносінах чыгуначным 
вузлом, праз які ішло папаўненне фронту жывой сілай, 
тэхнікай і боепрыпасамі. Каб нам удалося вывесці са 
строю гэты вузел, мы б вунь як памаглі нашай арміі. 

На Дзямідавых грудах астаўся штаб брыгады ды базы 
снабіжэння. Зусім адарвацца ад гэтых грудоў было брыга- 
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палянцы, быў абсталяваны партызанскі аэрадром. Сюды 
амаль штодзень прыляталі з Вялікай зямлі самалёты. 
Яны прывозілі боепрыпасы, часта правіянт і, галоўнае, 
загады і распараджэнні Штаба партызанскага руху. Ця- 
пер партызанская барацьба ў тыле ворага кіравалася з 
аднаго цэнтра, падпарадкоўвалася агульнай баявой зада- 
чы. Так што цяпер мы былі часцінкай той вялікай сілы, 
якая развіналася на тысячакіламетровым фронце. 

Ад нас самалёты забіралі і адвозілі на Вялікую зям- 
лю параненых, жанчын і дзяцей, якім пагражала небяспе- 
ка. Мы цяпер былі звязаны з Вялікай зямлёю надзейнай 
двухбаковай сувяззю. Мяне выклікаў Лук'янчык і пера- 
даў цікавыя данясенні, з якіх трэба было зрабіць допіс, 
кароткія фельетоны ў газету. У нас цяпер матэрыялаў 
ставала. Адно што паперы было не заўсёды ўдосталь. 

Ад камісара брыгады я ішоў у сваю зямлянку берагам 
груда. Паднялася ўжо альсовая трава, і навокал была та- 
кая духмянасць, што, здавалася, яе не толькі ўдыхаў бы, 
а піў бы. Задумаўшыся, я не вельмі разглядаўся навокал. 
І раптам аж спалохаўся: з гушчарыны перада мною па- 
явілася Тамара. Яе вочы чамусьці былі затуманены 
смуткам. 

-- Што з вамі, Тамара? - замест прывітання спы- 
таў я. 

--. Ат, нічога. 

-- А штоў вас за клопат, калі не сакрэт? 

-- Я не магу вам гэтага сказаць. Лук'янчыку даўно 
хачу паскардзіцца. 

-- На каго? 

-- Вам нецікава. Вы ўсё роўна не зразумееце. 

/ -- Чаму? Хіба я чэрствы? 

--- Можа, і чэрствы. Мабыць такі чэрствы,-- Тамара 
гэтак зірнула на мяне, што я не мог зразумець, чаго ў 
тым позірку было больш: любасці ці дакору. 

--. Чаму вы, Тамара, так зірнулі на мяне? 

-. Як? ” 

-- 8 дакорам. 

-- Хіба вы не варты таго, каб на вас так глядзець? 

Мы ішлі густым чарналессем. Нідзе нікога не відно 
было і не чутно. Быццам на свеце не было ні вайны, ні- 
чога. Тамара-мне расказвала розныя эпізоды. Яна і ця- 
пер, апрануўшыся ў адзенне вясковай маладзіцы, часта 
хадзіла ў занятыя немцамі вёскі і нават у горад і магла 
расказваць бясконца, што яйа там бачыла і чула. Гэта 
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мне цікава было слухаць: Але я адчуваў, што дзяўчына 
нечага хвалюецца, нечага недагаворвае, што ёй хочацца 
сказаць нешта незвычайнае. 

Ты чэрствы, чэрствы, ЯК леташні акраец. Хіба ты 
пе бачыш, не адчуваеш... Няшчасная я: хто мне любы, 
той мяне не хоча галубіць, а другі пішчом лезе. 

Я стараўся супакоіць дзяўчыну. Узяў яе пад руку, 
правёў далоняю па распатланых валасах. Яна ішла моўч- 
кі, адно нечага хліпала, быццам яе хто вельмі ўкрыўдзіў. 
Тамара падняла на мяне вочы і, ужо саромеючыся, ска- 
зала: ” 

2. Даруйце, Макар Васільевіч, за гэтую мінутную жа- 
ночую слабасць. 

-- Тамара! - ускрыкнуў Я.- Вы мне падабаецеся. 
Але вы не забывайцеся, што ў мяне жонка і сынок ёсць. 

-- Чаму гэта так на свеце дзеецца,-- ужо зусім паспа- 
кайнеўшы, пачала разважаць Тамара,-- той, да каго тваё. 
сэрца горнецца, не хоча на цябе глядзець... От ты баішся 
ўзяць грэх на сваю душу перад жонкаю, перад сынком. 
А ён жа не баіцца, хоць у яго не адзін сынок, а трое. 

2. Хто гэта ён? 

-. Ды тэты Ж Кульбіцкі. Я ад яго ўратавацца ніяк. не 
магу. Ужо колькі разоў наважвалася ісці да камісара і рас- 
казаць яму сваю крыўду. Але неяк сорамна. От то ж і 
тады, як ты мяне сустрэў у зямлянцы, Я прыйшла да 
Лук'янчыка скардзіцца на Кульбіцкага. Ну, проста ён мне 
быту не дае. Сляпіцаю лезе ў вочы і душу. 

Я не ведаў, што мне параіць дзяўчыне. Але Тамара 
страпянулася, і я ўбачыў перад сабою партызанскую раз- 
ведчыцу, вытрыманую, нязломную. Я нават здзівіўся та- 
кому раптоўнаму пераўвасабленню чалавека. Больш Тама- 
ра не выказвала гэтак адкрыта сваіх пачуццяў да мяне. 
Але я бачыў, як ёй добра было, калі мы, седзячы поплеч, 
пісалі матэрыялы, вычытвалі карэктуру нашай газеткі. 
Япа пиеяк асабліва ўважлівая была да кожнай маёй заўва- 
гі, хацела ўсё ведаць, ва ўсім памагчы мне, і гэта мяне 
радавала. Я ўжо нават казаў ёй, што як скончыцца вайна, 
Тамара абавязкова пойдзе працаваць журналісткай. 

Нам асабліва цікава было пісаць пра Яўсея Самасей- 
ку. Стары сядзеў У нашай зямлянцы і, пасміхваючыся, 
расказваў: а 

22 От як яно было, мае дзеткі... 

..Гебітскамісар фон Клібэ толькі што вылузаўся з 
мяккай і цёплай пасцелі і хадзіў па вялізным кабінеце, 
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мякка шлёпаючы пантофлямі па блішчастым і коўзкім 
паркеце. Ён ужо колькі разоў загадваў, каб не націралі 
так паркету, а то як абуецца ў боты на скураной падэш- 
ве, дык ходзіць як па лёдзе, баючыся пакаўзнуцца і ўпас- 
ці. Распарадзіўся быў заслаць паркет вялізным дыва- 
ном, але паявілася столькі молі, што давялося той дыван 
“скачаць у трубку і выкінуць у кладовую. Ды, зрэшты, без 
гэтых дываноў і гігіенічней. 

Колькі ні прымаў самых рашучых мер фон Клібэ для 
таго, каб знішчыць партызан -- пасылаў цэлыя эсэсаўскія 
дывізіі з танкамі, самалётамі і гарматамі,-- але ўсё мар- 
на. Колькі падрыхтавана ўжо было пераможных рэляцый 
на імя гаўляйтара Беларутэніі, што партызаны канчаткова 
знішчаны; але не паспеюць адаслаць тыя рэляцыі, як 
дзе-небудзь, нават тут, у самім горадзе, партызаны да- 
дуць сябе знаць, ды так, што ніяк нельга ўтаіць. Дахо- 
дзяць і да гаўляйтара фон Кубэ весткі. Ды і як не дойдуць, 
калі цэлыя эшалоны з жывой сілай і тэхнікай ляцяць, як 
у бездань, калі гараць склады, узлятаюць у паветра бен- 
засховішчы, адпраўляюцца на той свет верныя служкі 
фюрэра, на якіх спадзяваўся, што яны навядуць тут па- 
радак. 

Не так даўно на нарадзе беларускіх нацыяналістыч- 
ных дзеячаў, на якой быў і фон Клібэ, па прапанове само- 
га гаўляйтара Кубэ было прынята рашэнне паслаць да са- 
мога фюрэра дэлегацыю ўдзячных за вызваленне белару- 
саў. Быў зацверджан і склад самой дэлегацыі. У яе ўва- 
ходзіла некалькі нацыяналістычных дзеячаў з Мінска, 
два селяніны з былых раскулачаных. Знайшоўся і рабо- 
чы, які перад самай вайною вярнуўся з адседкі. Былі і 
прадстаўнікі мастацтва: паэт, нейкая хрыпатая спявачка і 
кампазітар. З гэтае нагоды паэт дзён пяць не браў у рот 
нічога хмельнага і склаў тэкст велічальнай песні, а кам- 
пазітар паклаў яе на музыку. Але гэтага ўсяго мала было. 
Гаўляйтару карцела паслаць у падарунак вялікаму фю- 
рэру што-небудзь матэрыяльнае, рэчавае, каб япо заўсё- 
ды нагадвала яму, што ў яго ёсць верны сябра і паплеч- 
нік па барацьбе гаўляйтэр Беларутэніі Вільгельм фон 
Кубэ. Фон Кубэ загадаў сваім падначаленым знайсці 
што-небудзь такое, што ўзрушыла б, узрадавала вялікага 
фюрэра. Гебітскамісар фон Клібэ, як верны памочнік і па- 
плечнік гаўляйтара, наматаў сабе гэта на вус, і, мабыць, 
хочучы выслужыцца перад начальствам, распарадзіўся 
знайсці падарунак, варты самога фюрэра. 
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Гебітскамісар сядзеў, разваліўшыся ў мяккім крэсле, Ё 
як у пярэднім пакоі пачуўся званок. «Хто гэта так ра- 
на?» -- падумаў Клібэ. Ён быў яшчэ не ў форме, і яму не 
хацелася нікога прымаць. Але не паспеў ён і падумаць 
добра, як расчыніліся дзверы кабінета і афіцэр гестапа 
рыжы Глюке ускінуў над галавою руку. 

2. Хайль Гітлер! 

Глюке еў вачыма фон Клібэ. Пад пахаю левай рукі ён 
трымаў нешта загорнутае ў газету і перавязанае шпа- 
гатам. ; 

2. Хайль! -- млява падцягнуўшыся ў крэсле, адказаў 
гебітскамісар. 

2. Мой экселенц, дазвольце паказаць. 

-- Што гэта? 

Гестапавец хуцёенькімі рухамі развязваў пшагат і вы- 
лушчваў з паперы цёмна-карычневы бюст. Фон Клібэ 
глядзеў на бюст і нічога не разумеў. 

-- Што гэта?! 

-- Бюст! 

2 А вы ведаеце, чый гэта бюст? 

- Мой экселенц,-- не на жарт спалохаўся Глюке,-- 
вы загадалі знайсці падарунак фюрэру. 

. Вы пры сваім розуме?! Гэта ў падарунак фюрэру?! 

-- Не, не, мой экселенц! Гэта я капаўся ў сховішчах 
тутэйшага музея і знайшоў гэты бюст. 

-- Навошта вы яго сюды прынеслі? 

-- Паказаць вам, як ён зроблены. 

Мабыць, толькі цяпер да фон Клібэ трошкі дайшло, 
для чаго прынёс гэты бюст Глюке. 

-2 Зірніце, як ён зроблены,-- ставячы бюст на стол, 
казаў гестапавец.-- Гэта рабіў сапраўдны мастак. Падзі- 
віцеся на вусы: кожная валасінка ў іх відаць. А вочы Як 
ЖЫВЫЯ. 

Бюст стаяў на краі стала, і фон Клібэ з гестапаўскім 
афіцэрам, панагінаўшыся, разглядалі кожную рысачку 
яго. 

-- Я даведаўся, дзе жыве майстар, які рабіў гэты 
бюст.-- Глюке выняў з кішэні блакнот і прачытаў: - 
«Яўсей Самасейка, вёска Дабралес». Сам паеду да яго; 
Калі не захоча, дык сілаю прымушу зрабіць гэтакі ж 
бюст нашага дарагога фюрэра. 

2. Вы.малайчына, Глюке; я ведаў, што па вас заўсё- 
ды можна паспадзявацца,-- забыўшыся на нядаўні гнеў, 
хваліў гестапаўца гебітскамісар.-- Толькі вы не баўцеся. 
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Сёння ж едзьце туды. А цяпер вазьміце сякеру і пасячы- 
це гэты, каб ніхто і не пабачыў яго,-- загадаў Клібэ. 

-- О ие, мой экселенц.. Я вазьму яго з сабою. Калі 
той Самасейка будзе выкручвацца, казаць, што ён не ўмее, 
дык я яму пакажу гэты, прыгражу расстрэлам. Нідзе не 
дзенецца, зробіць. Яшчэ лепшы за гэты... 

Глюке ўзяўся запакоўваць бійст у тую самую паперу, 
з якой ён толькі што вылушчыў яго. 

-- Чакайце, чакайце,-- спыніў яго фон Клібэ.-- Гэта 
можа парвацца. 

Гебітскамісар збегаў у спальню і прынёс прасціну. За- 
гарнулі бюст і завязалі шпагатам. Глюке спытаў: “ 

--.- Дазвольце ісці? 1 

-- Так, так, жадаю поспеху. Толькі глядзіце не нарві- 
яеся на партызан. 

-- Не нарвуся, мой экселенц. Я туды паслаў ужо сваіх 
людзей. Яны там усё расчысцілі. 

Да Елібэ вярнуўся добры настрой, Такому падарунку 
гаўляйтар, ды і сам фюрэр, вядома, будуць рады, а зна- 
чыцца, і на яго, Клібэ, упадзе кропля іхняй вялікай ласкі. 
Малайчына гэты Глюке. Даўмеўся ж! Трэба будзе гэта 
адзначыць яму. Такі падарунак яшчэ наўрад ці хто пад- 
носіў фюрэру. Дармо што ён не сам, Клібэ, паднясе яго 
фюрэру. Яго паднясуць удзячныя беларусы. Але ж фю- 
рэр даведаецца, што паднёс яму пе хто іншы, як ён, яго 
верны і паслядоўны ўсюды і ва ўсім фон Клібэ. Адно от 
толькі забыў загадаць Глюке, каб ён пасля таго, як той 
штукар зробіць бюст, забіў яго. Але Глюке здагадлівы, 
сам даўмееца гэта зрабіць. 


- - - - сій “ “ - . - - Юю 


Ганс Глюке лічыў себя знаўцам мастацтва. З дзяцін- 
ства ён імкнуўся да ўсяго прыгожага, незвычайнага. Сам 
маляваў, ляпіў з гліны конікаў, пеўнікаў, звяркоў. Але 
стары бацька, зацяты бюргер Фрыдрых Глюке, сказаў 
сыну, каб ён і не думаў пра гэтыя штучкі. Перад ім раз- 
вінаецца вунь якая перспектыва, і не канечне яму це- 
шыць сваё блазенекае самалюбства гэтай рознай пепа- 
трэбшчынай. Няхай мае клопат да гаспадаркі, і на яго век 
хопіць і дастатку, і ўсяго. Калі Гане паступіў у юнген- 
бунд, бацька не пярэчыў. Гэтак Глюке малодшы стаў за- 
цятым фашыстам. У 1933 годзе, калі штурмавікі грамілі 
чырвоных і юдаў, ён не забываў пра сваю прыхільнасць 
да мастацтва. Дом старога Фрыдрыха Глюке стаў як бы 
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філіялам музея: на сценах віселі карціны, на падстаўках 
стаялі бюсты і нават чучалы птушак. Усё гэта панасцягваў 
Ганс Глюке з кватэр тых людзей, якіх заганялі за калючы 
дрот канцэнтрацыйных лагераў. Так што нельга было 
сцвярджаць, што ў Ганса Глюке не было ніякага густу да 
мастацкіх рэчаў. У Ганса, калі можна так сказаць, быў 
прыроджаны густ Да мабтацтва, і ён гэтым нават ганарыў- 
ся перад сваімі паплечнікамі-эсэсаўцамі. Ужо адсюль з Ра- 
сіі, Ганс паслаў некалькі пасылак з арыгінальнымі рэ- 
чамі. 

Каторыя з яго сяброў пасылаюць усялякую пепатрэб- 
шчыну -- розныя транты. Ён -- не! Ганс пасылае тое, што 
потым, калі ўціхамірыцца свет, будзе цаніцца ўдубальт. 
О, Ганс ведае: мастацтва ніколі не старре, яно перажывае 
саміх людзей, яно лашчыць позіркі і сэрцы і ніколі не 
падае ў цане. 

Так што Ганс Глюке недарма лічыў сябе не якім там 

дылетантам, а сапраўдным знаўцам мастацтва. Але тое, 
што Гансу кінулася ў вочы нават з першага позірку ў ха- 
це Яўсея Самасейкі, ён ніяк не спадзяваўся ўгледзець 
стут, у гэтай глухой лясной беларускай вёсцы. Чыстая па- 
лавіна Яўсеевай хаты была спрэс застаўлена выразанымі 
з дрэва жывёлінамі. На лаве за сталом на покуці пад аб- 
разамі, як жывы, стаяў на ўвесь натуральны рост баран. 
Статуэткі коней, кароў і пават свіней каторыя былі пры- 
мацаваны маленькімі цвічкамі да сцен, а каторыя стаялі 
на нагах. Нават вазонніцы, У якіх лапушыліся вогнікі, 
герані і фікусы, былі незвычайныя -- на іх нешта мудра- 
гелістае было павыразана. На адмысловых падстаўках 
стаяла і некалькі людскіх постацей. Гэта былі ўсе барада- 
тыя, як і сам гаспадар, мужчыны. 

Глюке як зірнуў на ўсё гэта, дык яму прыйшло ў га- 
лаву: добра было б усё гэта разам з дзікунскім жытлом 
перавезці ў Германію. Гэта быў бы такі музей, якому б 
магла пазайздросціць уся цывілізаваная Еўропа. Дзіва 
што пазайздросціць: там жа підзе не знойдзеш пад адным 
дахам такога дзікунства і такога таленту. Але Гансу нель- 
га было забывацца на тую мэту, якая прывяла яго сюды 
у лесавую глуш. 


Якраз у той момант, калі ўвайшлі ў хату няпрошаныя 
госці, стары Яўсей сядзеў за сталом і падсілкоўваўся ха- 
лоднай бульбай з кіслым малаком. Угледзеўшы цэлую 
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стала і па-старэчы прыгорблена выструніўся, як салдат 
перад начальствам, і гэтак стаяў. 

-- Ты ест гаспадар усяго гэта? 

--. Я, паночку. 

-- А хто ест майстар? 

--. Я, паночку. 

-- О, гут, гут! Вы сапраўдны мастак, у вае у руках 
золата. 

Яўсей зірнуў на свае рукі і толькі цяпер угледзеў, што 
ён як чэрпаў кіслае малако драўлянай лыжкай, гэтак яна 
і засталася ў яго руцэ. 

--. Не, паночку, гэта не золата, а лыжка. 

Глюке хацеў вызверыцца на згорбленага старога, ап- 
ранутага ў сялянскі шарачок, але ўспомніў, дзеля чаго 
прыехаў сюды, і адразу прыкінуў сабе, што творы мастац- 
тва пад прымусам не ствараюцца, яны з'яўляюцца выні- 
кам натхнення. Значыць, каб гэты стары дзікун зрабіў 
бюст фюрэра як мае быць, з ім варта абыходзіцца як мага 
ласкавей, хоць бы да той пары, пакуль ён не зробіць ра- 
боту. 

-- Рукі залатыя, кажу я,-- паправіў сябе Глюке.- 
О, каб гэта дойчлянд, мелі б багацця во гэтак,- Глюке 
на ўсю шырыню разняў рукі, паказваючы, колькі б меў 
багацця Яўсей.-- Нямецкі народ умее цаніць талент. 

-- Аге ж, аге ж, можа і ўмее,-- згаджаўся стары. 

Глюке міргнуў падначаленым, і яны адразу ж узялі- 
ся распакоўваць тое, што было загорнута ў бялюткую 
прасціну. Самасейка ўгледзеў бюст, які выразаў ён гады 
чатыры назад, сам спалатнеў, як тая прасціна. 

-. О, работа алес гут,- хваліў Ганс Глюке.- Вы, 
гросэ фатэр, сапраўдны майстар. Немцы шанавайт такіх, 
як вы. Віла майт на беразе мора. У вае будзе ўсяго, уся- 
го многайт. 

Яўсей хацеў адмовіцца ад сваёй работы, але ўгледзеў 
у правым куточку падстаўкі выпаленыя драцяным пру1- 
ком свае ініцыялы. 

-- А тэта што, ваш эмблем? -- спытаў Глюке. 

Яўсей канчаткова зразумеў: адмаўляцца ад таго, што 
ён зрабіў гэты бюст, ніяк нельга. Афіцэр, мабыць, бачыў 
такія ініцыялы і на іншых яго работах. 

-- Аге ж, гэта маё' прозвішча,-- прызнаўся стары.-- 
Гэта ж калісь я сам узышоў, як гэтая макаўка-самасей- 
ка, вырас, адцвіў, а цяпер от і асыпаюся ўжо. У зямлю 
гляджу. 
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2; Не варт, не вёрт, гер мастак. Вам будзяйт гана- 
рар, слава, вас чакае капітал. О, маркі! -- Глюке разняў 
рукі, яК бы хочучы паказаць, што Яўсея чакае цэлы аха- 
пак марак. 

-- Дык хто мне іх столькі дасць? - асмялеў трошкі 
Яўсей. 

? -. Я, я давайт. Толькі 0т7,-- Глюке адшпіліў планшэт- 
ку і выняў з яе складзены ўчацвёра белы аркуш. Разгар- 
пуў яго, і Яўсей угледзеў партрэт Гітлера.-- Выраж та- 
кога, як гэты, - Ганс паказаў рукой на партрэт фюрэ- 
ра.-- Рыхтык такога. : 

2 Вочы, пан афіцэр, нядобра ўжо бачаць. 

-. Трэба, каб бачыт. Капітал во поўны кішэнь,-- 
Ганс паказаў на кішэні свайго мундзіра.-- Фюрэру па- 
дарунак ад вайсрусіш. Зразумейт? Гэта ж вялікі гонар 
выпадайт табе. 

-- Зразумеў, пане афіцэр. 

2. Згодзен? 

-- Згодны. Што ж ты зробіш. Мастак павінен усё ра- 
біць, што яму выгадна. 

-- О, гут. Зэер гут. Майстар, мастак не палітыш?Э. 
ПДалітышэ сам сабе, а майстар сам сабе. О, гут, гут! -- яшчэ 
раз выказаў сваё задавальненне Ганс Глюке і кінуў вачы- 
ма пад лаву. Там ляжала сякера; Зранку Яўсей калоў дро- 
вы і, прышоўшы снедаць, паклаў пад лаву. 

.. 2220; пуш” беручы сякеру і прабуючы пальцам васт- 
рыню яе ляза, казаў Глюке. 

Стары спалохаўся, падумаўшы: «З гэтымі фашыстамі 
не жартачкі -- от возьме і аддатне сякераю галаву». Але 
Глюке не замахнуўся на старога. Ён паставіў на падлогу 
бюст, які прывёз загорнутым ў прасціну, прымераўся се- 
кануць яго сякераю. Але не секануў, а звярнуўся да гас- 
падара: 

-. На, рубайт,- аддаў Глюке гаспадару сякеру, - 
шпек і яйкі смажайт. Кантракт заключайт. 

Яўсей неяк бязвольна секануў бюст па галаве, але 
дрэва было ўсохлае і не паддалося. 

22 Сілы няма выцяць як след. 

З гаспадаровых рук узяў сякеру адзін з тых, што 
прывалакліся з Гансам, і на ўвесь мах гэтак секануў, што 
бюст распалавініўся. З шаленствам ён пасек яго на ка- 
валачкі. 

-- Шшпек, яешня смажайт,-- загадаў Яўсею Глюке.. 

Самасейка выйшаў з хаты і крыкнуў з гарода старую. 


390 





-- Ідзі, Марфа, пашукай якіх яек ды сала, хай іх 
чэрві ядуць, няхай іх паразрывае,-- сказаў стары жонцы. 
З Яўсеевай хаты заказчыкі выехалі надвячоркам, да- 
мовіўшыся, што прыедуць забіраць работу тыдні праз 
тры. Яўсей стараўся вытаргаваць у Ганса хоць бы меся- 
цы якіх паўтара часу, але той ні блізка не згаджаўся. 
. м “ - - - - - “ . . . М . . ” з 

Ганс Глюке са світай эсэсаўцаў затрымаліся ў дарозе. 
Чортведама дзе гэты Дабралее: ехалі, ехалі, пакуль дае- 
халі, дык і прымерклася добра. Да таго ж дзень быў пах- 
муры, і Глюке добра нават не мог разгледзець работу. 
Адно зірнуў на валасы: яны былі зачэсаны гэтак жа на 
прабор, як у жывога фюрэра. І, галоўнае, Гансу падаба- 
лася тое, што, здавалася, кожная валасінка ў тым напус- 
ку, які спадаў на лоб і які быў так характэрны для нату- 
ры, відна была, як жывая. Зноў-такі вочы ў глыбокіх 
вачніцах, здавалася, аж свяціліся. Далей Глюке і не раз- 
глядаўся, бо недзе за вёскай пачулася страляніна. Глюке 
схапіў у бярэма загорнуты ў прасціну бюст, і ўся зграя 
заспяшалася да машыны. Начаваць тут не выпадала. Гаў- 
ляйтар загадаў бюст даставіць неадкладна. Зноў жа гэ- 
тая страляніна. 

Колькі разоў ужо з рэзідэнцыі фон Клібэ званілі ў 
гестапа: дапытваліся, дзе падзеўся Ганс. Дазваніліся ў 
суседні гарадок, і гаўляйтара запэўнілі, што Глюке жывы 
і дужы. Ад'ютант фон Клібэ перадаў загад гебітскамісара, 
каб Глюке, нікуды не заязджаючы, вёз бюст проста ў рэ- 
зідэнцыю. 

Клібэ вельмі нецярпелася: было ўжо дамоўлена з гаў- 
ляйтарам, у які дзень і час ад'едзе ў Берлін дэлегацыя 
«ўдзячных беларусаў», вызначана нават праграма яе гас- 
цявання ў сталіцы райха. 

Нарэшце такі... Нарэшце такі дзверы залы расчыніліся 
насцеж, і Ганс Глюке -- яго многія ведалі -- прынёс неш- 
та загорнутае ў прасціну. За ім хуценька прабег фон Нлі- 
бэ. Ён быў у парадным мундзіры, пры ўсіх чатырох жа- 
лезных крыжах і іншых рэгаліях. Гаўляйтар паказаў Глю- 
ке, дзе паставіць тое, што ён прынёс, і гестапавец паста- 
віў бюст па край стала па прасцэніуме. Святла ў зале 
было не дужа багата: гарэлі толькі насценныя бра, разлі- 
ваючы на сталы, засланыя цёмпа-зялёным сукном, таям- 
пічы паўзмрок. Гане Глюке спачатку адкрыў галаву, і ўсе 
па адной прычосцы пазналі фюрэра і запляскалі ў дало- 
ні. Фон Клібэ сам крыкнуў: 
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-- Хайль Гітлер! 

Прысутныя тройчы праскандавалі: «Хайль!» -і за- 
пляскалі яшчэ мацней у далоні. Нарэшце прасціна спаў- 
зла ўся, і прысутныя ўгледзелі бюст фюрэра. У цьмяным 
паўзмроку ён здаўся ўсім надзіва падобным. Нават сам 
гебітскамісар, які глядзеў зблізку, не заўважыў нічога. 
Бюст як бюст. Прысутныя пачалі соўгаць крэсламі. Ма- 
быць, кожнаму карцела падысці бліжэй, паглядзець на 
фюрэра, а можа, нават і рукой дакрануцца. Фой Клібэ, 
мусіць, хочучы паказаць сваю знаходлівасць, прадэман- 
страваць перад тымі, хто сабраўся тут, сваю адданасць 
фюрэру, загадаў: 

-- Святло!, 

Вокамгненна ў залу як бы хто невідочны, з усіх бакоў, 
лінуў святло. На прасцэніум, дзе стаяў бюст, быццам хто 
навёў пражэктар, упаў залаты сноп і гэтак высветліў 
твар фюрэра, што ўсе адразу. знямелі, стараючыся адвесці 
вочы ад яго, бо яны бачылі тое, на што ні ў якім разе нель- 
га было глядзець. Ніжняя частка твару неяк адмыслова, 
так што на першы погляд і пе заўважыш, была скасаву” 
рана. Зубы, хоць іх і не вельмі відно было, угадваліся ў 
воўчым вышчары. Фон Клібэ не адразу спахапіўся: ён 
стаяў збоку, глядзеў на бюст з профілю, і толькі ўгледзеў- 
шы, што ўсе як бы застыглі, анямелі ад нечаканасці, сам 
зірнуў у твар скульптуры. Адвіслыя шчокі заторгаліся, 
чырвоны твар спалатнеў, і ён закрычаў як сам не свой: 

2. Святло! Святло! Марш усе! 

З пякельнай цемры залы, пераварочваючы крэслы і 
сталы, збіваючы адзін аднаго з ног, госці вышчэмліваліся 
праз адзіныя дзверы. Яны чулі ненатуральны, азвярэлы 
крык гаўляйтара: 

2. Павесіць! Павесіць неадкладна! 

Чулі і не ведалі, каго павесіць: можа, усіх тых, Хто 
быў запрошаны на агледзіны; і таму, падмінаючы пад 
ногі другіх, кожны стараўся як мага хутчэй уцячы ад- 
сюль. Адзін, мабыць, Гане Глюке ведаў, каго трэба паве- 
сіць, бо калі ён не павесіць Яўсея Самасейку, майстра 
далёкай беларускай вёскі, дык наўрад ці яму самому зна- 
сіць галаву -- увесь гпеў гаўляйтара можа зрынуцца на 
яго. Глюке з усіх ног кінуўся да машыны. 

Атраду «Смерць фашызму», які дыслакаваўся не дужа 
далёка ад Дабралеса, была пастаўлена задача сустрэць як 
мае быць тых карнікаў, якія, відаць, захочуць адпом- 
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сціць Яўсею Самасейку за здзекі з фюрэра. Сам майстар 
з жонкаю быў ужо ў нас, у лесе... Атрад на ўсіх дарогах, 
што вялі да Дабралеса, зрабіў засады. Партызаны цяр- 
пліва чакалі, калі палучацца фашысты пад камандаван- 
нем Ганса Глюке. 

Гестапаўскі афіцэр распрацаваў план аперацыі па зні- 
шчэнню старога так, быццам ён збіраўся па меншай меры 
ў паход супроць цэлага злучэння партызан. З самага сві- 
тання на некалькіх машынах выехалі карнікі. Ганс Глю- 
ке і вяроўку прыхапіў: абавязкова яму самому хацелася 
павесіць старога. Але не даязджаючы кіламетраў пятнац- 
цаць да Дабралеса, карнікі трапілі ў такую пастку, з якой 
ні адзін не вырваўся. Ганс Глюке, каб не трапіць у рукі 
партызан, пусціў сабе кулю ў лоб. Большасць фашыстаў, 
што ехалі з ім, таксама налажылі галовамі. А вунь два 
гестапаўскія чыны сядзяць у нашай рэдакцыйнай зям- 
лянцы і спавядаюцца. Мусіць, спадзяюцца на нашу лі- 
тасць. Сядзіць тут і Яўсей Самасейка. Ён аднаго з геста- 
паўцаў пазнаў: той самы рыжы чорт, які пасек бюст. 
У мяне ў зямлянцы і Тамара. Вылуцленымі ад здзіўлення 
вачыма глядзіць на яе паліцэйскі з Дабралеса Кандрат 
Перагуд і ціхенька сам сабе кажа: 

-- Бач, якая ты пляменніца, каб жа я ведаў... 

Тамара чуе гэта і адказвае яму: 

- А я от ведаю, хто Ты... 

Я дапытваю немцаў, паліцэйскіх, запісваю ўсё... Што 
пойдзе ў газету, а што і ў блакнот, які ўжо ў мяне аж рас- 
пух ад фактаў і эпізодаў, 


«ЖАЛЕЗНЫ КАНЦЭРТ» 


Ахова чыгункі ў немцаў была глыбока эшаланаваная. 
Перш за ўсё на самой чыгунцы, на лясных участках, аба- 
пал расцерабілі лес, спадзеючыся, што ні адна душа не 
пройдзе незаўважанай. Нарабілі дзотаў, накапалі акопаў, 
па якіх сядзелі ўзброеныя аўтаматамі, кулямётамі і міна- 
мётамі палявыя часці. Відаць, фашысты лічылі, што ахо- 
ва чыгункі гэтак жа важна, як і пярэдні край самога 
фронту. Ды і не дзіва: чыгунцы, якая ішла паўз наш гара- 
док, праз нашы лясы і звязвала захад краіны з яе поўд- 
нем, дзе цяпер адбываліся нечуваныя бітвы, нямецкае 
камандаванне надавала асаблівае значэнне, як адной з 
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галоўных транспартных артэрый. Наша разведка даносі- 
ла, што чыгункаю адзін за адным ідуць эшалоны танкаў, 
жывой сілы, зброі і боепрыпасаў. 

З Цэнтральнага штаба партызанскага руху быў атры- 
маны загад, у якім вызначаўся дзень, калі па ўсіх акупі- 
раваных мясцінах партызаны павінны выйсці на чыгунку 
і наладзіць «жалезны канцэрт». Было назапашана для 
«канцэрта» толу, мін, усялякага іншага ладунку. 

На нарадзе камандзіраў атрадаў наш камбрыг выказаў 
меркаванне, што добра было б падарваць чыгуначны мост. 
Але немцы па абодва бакі моста паставілі доты і нават дзве 
малакаліберныя гарматы. Так што, ідучы на мост, трэ- 
ба было загадзя спадзявацца на значныя ахвяры. Некато- 
рыя камандзіры атрадаў прапаноўвалі ўзяць мост штур- 
мам. Але камбрыг, добра падумаўшы, не згадзіўся, бо 
гэта каштавала б партызанам многа крыві. Было прынята 
рашэнне: атрадам разгрупавацца на шырокім фронце і 
падарваць, калі не кожны пралёт дваццаціпяцікіламет- 
ровага ўчастка, дык ва ўсякім разе знявечыць чыгунку 
так, каб фашысты не маглі на скорую руку аднавіць яе. 
Кожнаму атраду былі вызначаны ўчасткі. Было праду- 
гледжана і тое, што некаторым атрадам давядзецца прабі- 
вацца да палатна чыгункі з боем. : 

Лук'янчык сустрэў мяне пасля нарады. Сур'ёзны, за- 
клапочаны, ён некуды кіраваўся з зямлянкі. 

А, дружа, здароў,-- угледзеўшы мяне, павітаўся 
камісар.-- Ну, як жыццё-быццё? ; 

--- Ды так сабе,-- адказаў я. 

-- Цяпер, братка, табе сапраўдная, як ты кажаш, ра- 
ботка знойдзецца. Так што збірайся і ты на «канцэрт». 

-- Наякі? 

-- На «жалезны». Будзем даваць немцам на чыгунцы. 

2. Ёсць збірацца! -- пагсалдацку адказаў я. 

Гэта камісарава паведамленне мяне ўзрадавала і ў той 
жа час нечым засмуціла. Недзе ўсярэдзіне шчымліва за- 
торгалася трывожная жылка. Я не веру, што ёсць людзі, 
якія без трывогі, без боязі ідуць на рызыку смерці. Кож- 

сны баіцца яе, кашчавай. Уся, відаць, справа ў тым, як У 
каго гэта боязь выяўляецца: у аднаго яна выліваецца ў 
папічны страх, у другога ў гнеў - і тады нараджаецца 
бясстрашнасць. Не баяцца ж смерці можа толькі той, 
хто больш за смерць баіцца самога жыцця. 

Я ўвайшоў у атрад «Смерць фашызму», якім каман- 
даваў былы дырэктар школы Аляксей Самапал. Чалавек 
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ён быў разважлівы і ніколі не кідаў свайго атрада на 
скрут галавы. Кожная аперацыя ў яго была прадумана і 
распрацавана да самых драбніц. Ён ведаў усіх сваіх лю- 
дзей гэтак, мусіць, як некалі ведаў вучняў школы, і не 
толькі ў твар, але і характар, схільнасці і звычкі кожнага. 
Нас ён прыняў без асаблівай ахвоты. На мяне і на Куксён- 
ка Самапал, мабыць, глядзеў як на лішні груз. Часам жа 
бывае так, што от чалавек нясе ношку, і хоць яна нялёг- 
кая, аднак уцягнецца і нясе. Але варта дадаць да гэтае 
ношкі яшчэ хоць адзін кілаграм, і ў чалавека падломяцца 
ногі. Такім лішнім кілаграмам, мабыць, і здаліся мы з 
Куксёнкам камандзіру атрада. Перад выступленнем у да- 
рогу ён асабліва ўважліва аглядаў наша ўзбраенне, бое- 
камплект, недатыкальны запас яды. У гэтага чалавека ўсё 
было прадугледжана, нават і такія выпадкі, калі хто-не- 
будзь з партызан можа адбіцца ад атрада і астацца адзін 
сярод лесу. 

Выступалі ўночы, разлічваючы на світанні рынуцца 
на чыгунку, аглавушыць яе ахову і, зрабіўшы сваю спра- 
ву, на дзень адысці ў лес. Ішлі баявым маршам, наперадзе 
дазоры, разведка. Былі таксама бакавыя і тыльныя дазо- 
ры. Так што ўвесь атрад не мог адразу наткнуцца на фа- 
шыстаў. Калі сустрэнуцца значныя сілы гітлераўцаў, дык 
атрад паспее прыняць баявыя парадкі і здолее даць бой. 
Ішлі ціха. Камандзір гневаўся нават, калі ў каго бразга- 
цела зброя. Дарога тут была знаёмая. Ад лагера да чыгун- 
кі было кіламетраў пятнаццаць. Па дарозе былі і лясныя 
сёлы, але мы іх абыходзілі. 
ЗЗА неспрактыкаванасці ў далёкай хадзе, а можа, і ад 
слабасці ў нагах я часта спатыкаўся і ледзь не падаў. 
Кожны раз мяне падхопліваў Куксёнак, які ўсю дарогу 
ішоў побач са мною крок у крок. 

Пад раніцу, калі за нашымі спінамі рэдкай сінявой 
пачаў фарбавацца край летняга неба, мне неяк зрабілася 
лягчэй, ногі як бы адышлі ад стомы і я адчуў сябе ду- 
ЖЭЙШЫМ. ў 

Пад расцяробы абапал чыгункі мы падышлі ўжо на 
самым світанку. Залеглі ў гушчары чарналесся. Мясцо- 
васць тут была нізкая і калі б гэта было вясною ці позна 
ўвосень дык давялося б, напэўна, купацца. Але лета вы- 
сушыла прычыгуначныя балачыны, і па іх можна было 
цяпер ляжаць. Візуальным нагляданнем высветлілі, дзе 
ахова. Гітлераўцы абсталявалі кулямётнае гняздо каля 
невялічкага мастка. І хоць у іх быў не дужа вялікі сек- 
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тар абстрэлу, усё ж кулямёт быў кулямётам і яго агонь и 
нёс бы нам нямала страт. Яго трэба было знішчыць, але 
знішчыць так, каб пе вельмі ён нас даняў. Па чыгунач- 
ным палатне хадзілі парныя патрулі. Мабыць, таму, што 
на гэты ўчастак чыгункі яшчэ ні разу не было нападу, 
патрулі неслі службу не дужа пільна. Ніхто з іх не пачуў 
і пе заўважыў, як наш атрад падышоў пад самую чыгун- 
ку і залёг на краі расцяробу. 

З данясенняў разведкі мы ведалі, што і на другім баку 
насыпу ў фашыстаў таксама былі агнявыя сродкі. Ка- 
мандзір рашыў дачакацца, калі патрулі адыдуцца як да- 
лей ад трубы, знячэўку рынуцца на іх і, магчыма, нават 
без страляніны паскручваюць ім рукі. На кулямётнае 
гняздо павінна было напасці група разведчыкаў на чале 
з Галадушкам. Для падрыву рэек былі вызначаны штур- 
мавыя групы па два-тры чалавекі. Астатнім ставілася за- 
дача абараняць падрыўнікоў. Сігналам для пачатку 
штурму павінна было паслужыць трохразовае зязюльчы- 
нае «ку-ку». ; 

Выбліснула ўжо добра і сонца, выпарваючы з травы 
расу і сцелючы па нізінах дымок туману. З. бліндажа 
адзін за адным з ручнікамі выбягалі ў трусах і майках ги 
лераўцы. Метраў за дзесяць ад насыпу ў іх, мабыць, быў 
выкапаны калодзеж, і Яны бегалі да ягб ўмывацца. Умыў- 
шыся, учатырох фашысты сталі на ранішнюю зарадку. 
У гэты самы момант і пачулася «ку-ку». Хлопцаў нашых 
як ветрам падняло на ногі, і кожны з іх рынуўся на сваю 
цэль. Варожы кулямёт паспеў толькі агрызнуцца карот” 
кай чаргой. Тыя, што займаліся зарадкай, пападымалі 
рукі. Без асаблівага вэрхалу ахова была знята, і хвілін 
праз дваццаць пачуўся той самы «жалезны канцэрт». Вы- 
бух за выбухам скаланалі зямлю і паветра. Асабліва быў 
моцны выбух на мосце: там узарвалася фугаска. За якую 
паўгадзіну ўчастак чыгункі быў нашчэнт знявечаны. 

Мы з Куксёнкам ляжалі, навёўшы на. чыгунку рулі 
аўтаматаў. Страляць “не давялося, бо ніхто і па нас не 
страляў. Але, мабыць, наш «жалезны канцэрт» слухалі 
не толькі мы, бо недзе далёка з боку горада пачулася 
страляніна. Відаць, фашысты спахапіліся, што праваро- 
нілі. Камандзір атрада даў загад адыходзіць. Першымі 
адыходзілі штурмавыя групы. Мы аставаліся прыкры- 
ваць пазіцыі. 

Здавалася, усё абышлося добра: ад чыгункі мы адыш- 
ліся кіламетра з паўтара. Раптам палянка, да якой мы 
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наблізіліся, заляскатала кулямётным агнём, над галовамі 
ў нас заскуголілі міны. Памкнуліся ад палянкі ўправа, 
але там наткнуліся на шчыльны агонь аўтаматаў. Гітле- 
раўцы, мабыць, спахапіліся пасля нашага «жалезнага 
канцэрта» і наважылі нам даць бой на знішчэнне там, дзе 
ніхто іх не мог чакаць. Куды ні падаваліся, адусюль нас 
рэзалі агнём, і ён быў такі інтэнсіўны, што можно было 
меркаваць: акружылі нас не карнікі, а нейкая палявая 
часць. Можа, нават з тых, што ехалі ў эшалоне па чыгун- 
цы і затрымалі нашы выбухі. 

Камандзір атрада ліхаманкава шукаў якога рашэння: 
мы былі акружаны з усіх бакоў, адно толькі з балота ні- 
хто не страляў. Відаць было, што гітлераўцы наважылі 
загнаць нас у балота, у дрыгву. Але яны не ведалі аднаго, 
што тое балота, якое было паказана на карце як непра- 
Ходнае, мела свае сцежкі-дарожкі, якія заўсёды выводзі- 
лі добрага чалавека на сухое, да чалавечага жытла. Не 
ведаў гэтага і камандзір атрада -- ён быў не з тутэйшых 
і ніколі тут не хадзіў. Затое ведалі партызаны, якія былі 
самі з Дабралееа і яшчэ ў маленстве пасвілі на гэтым бало- 
це кароў і вышныпарылі кожны троп на ім. Аднак жа да 
таго месца, па якім можна было перайсці балота, трэба 
было прабіцца з боем: каса чарналесся, пераважна альшэў- 
піку і вербалоззя, уразалася ў балота, і з яе можна было 
выйсці на праходныя сцежкі. І на гэтай касе былі немцы, 
хоць, відаць, не так многа, як з іншых бакоў. Камандзір 
прыняў рашэнне імітаваць бой за дарогу, быццам мы хо- 
чам прабіцца цераз яе, а тым часам асноўны ўдар на- 
несці на касу і расчысціць сабе шлях. 

Лясны бой завязаўся не на жарт. Дайшло нават да 
гармат з нямецкага боку. Узнялася такая траскатня, быц- 
цам нейкая невідочная магутная сіла ламала і крышыла 
стогадовыя дрэвы, і яны, стогнучы, падалі на зямлю, ска- 
ланаючы яе. Атрад пакрысе падцягваўся да касы. Там ужо 
закіпеў бой. Адстрэльваючыся ад гітлераўцаў, мы з Кук- 
сёнкам дзе беглі, а дзе і паўзлі. Ціўкалі кулі, упіваліся ў 
дрэвы. Пачулася «ўра». Гэта нашы пайшлі ў атаку на 
касу. У гэты момант Куксёнак ненатуральна ўзмахнуў 
рукамі і ўпаў на імшарыну, застагнаўшы так, што я, 
хоць і быў воддаль ад яго, пачуў. 

-- Што з табой? -- падбег я да Куксёнка. 

--. Не ведаю. Нешта вельмі балюча выцяла вось тут,-- 
Куксёнак паказаў рукою на бядро левай нагі. Я нагнуўся 
і ўгледзеў скрываўленую калашыну салдацкіх штаноў. 
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--. Бярыся за мяне,-- закамандаваў я. З 

Куксёнак правай рукою абхапіў маю шыю і паспра- 
баваў устаць, але як толькі абапёрся на левую, нема за-: 
крычаў і асунуўся на зямлю. 

Я хуценька распароў нажом левую калашыну і ўгле- 
дзеў на бядры тры кулявыя раны. У мяне быў індывіду- 
альны пакет, і я як умеў убінтаваў бядро. 

-2 Бярыся за мяне, я панясу. 

-- Не трэба, Макар, не трэба. Ратуйся сам. Мне кан- 
цы ўжо тут. 

г. Бярыся! -- крычу Я. 

Аднак Куксёнак бавіўся. Ці ён зусім знепрытомнеў ад 
болю, ці што з ім, і я, узваліўшы яго на спіну, панёс, не 
думаючы нават хавацца ад куль, якія ціўкалі наўкол. 

2. Макар, кінь мяне, усё роўна ты не выратуеш. Ра- 
туйся хоць сам,-- стогне на спіне ў мяне Куксёнак. 

--. Маўчы,- загадваю я яму і бягу, бягу, колькі ёсць 
сілы і змогі, да сваіх. Нашы прабіліся ўжо на касу. Яны. 
ўгледзелі мяне з цяжкай ношкаю, і колькі чалавек пад- 
беглі па помач. Падбег і камандзір. Й 

2. Аляксей Іванавіч,-- прастагнаў паранены, угле- 
дзеўшы камандзіра,-- пакіньце мяне тут, усё роўна вы 
мяне не вынесеце. Няхай я адзін загіну, а інакш праз 
мяне загінуць усе. 

Самапал на момант задумаўся. Зірнуў на ўсіх нас, 
мусіць, хочучы на тварах знайсці нейкае нявыказанае ра- 
шэнне, кінуў вачыма на наваколле і, спыніўшы позірк на 
зялёнай выспачцы ўскрай балота, сказаў: 

2; Як жа цябе аднаго тут пакінуць. Гэта ж на верную 
смерць. і 

Відно было, што камандзір пакутліва думаў, што ра- 
біць з чалавекам. 

-- Таварыш камандзір, -- звярнуўся я да Самапала,-- 
“дазвольце мне астацца з Куксёнкам. Адзін ён можа загі- 
нуць. Ён вельмі слабы, шмат крыві страціў. 

-- Не трэба, не трэба,-- слаба запратэставаў Кук- 
сёнак. 

2. Аставайся,-- згадзіўся камандзір.-- Мы пастараем- 
ся забраць вае адсюль. 

Куксёнка аднеслі па зялёную выспу. Там аказалася 
добрая схованка пад вываратнем старога дуба. Партыза- 
ны развіталіся з намі, і мы асталіся з вока на вока з. не- 
вядомасцю і небяспекай. Доўга яшчэ чуўся бой. Потым. 
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страляніна сціхла. Немцы, мабыць, схапіліся, што парты- 
заны некуды зніклі, і здымаліся з пазіцый. А 

Куксёнак стагнаў, войкаў. Нешта мармытаў, трызніў. 
Я прыслухоўваўся, хацеў што-небудзь разабраць з яго 
трызнення і адно ўлавіў словы: 

-- А я, дурны, думаў... А я, дурны, думаў... 

Што ён «дурны думаў», цяжка было зразумець. Мне 
балюча было глядзець на чалавека, як ён жахаўся, кідаў- 
ся, і я нічым не мог суцішыць яго боль. Успомнілася, як 
сам быў амаль у такім стане ў тым густым альшэўніку 
над Дняпром. Але ў мяне хоць ногі былі цэлыя і я мог 
ісці. ё 

Каб трохі збіць гарачку ў Куксёнка, я прыкладаў мок- 
рую ашмоціну да лба, і тады паранены не так стагнаў. 
На момант да яго вярталася прытомнасць, і ён, дыхаючы 
мне ў твар гарачым, казаў: 

З. Макар, пакінь ты мяне або прыстрэль. А сам ідзі 
да сваіх. Ідзі... Ты малады. Табе жыць трэба. Каб ты ўсё 
ведаў, ты б мяне абавязкова прыстрэліў. 1 

2. Што ты пляцеш, дурны чалавек. Будзеш жыць. 
Будзеш жыць, ды яшчэ як? -- стараюся я заспакоіць па- 
раненага. Ён зноў траціць прытомнасць, і я зноў прыкла- 
даю мокрую ашмоціну. : 

Нанач неба вызарылася, і наступіла цішыня, якое, зда- 
ецца, даўно ўжо не было на свеце. Недзе перагукваліся 
толькі совы ды зрэдку за балотам скуголілі сабакі. Ма- 
быць, тут недалёка была вёска. Халаднаваты водар павет- 
ра добра падзейнічаў на Куксёнка: ён менш стагнаў, 
менш жахаўся, а потым і зусім змоўк. Я прыпаў вухам 
да яго грудзей паслухаць, ці дыхае чалавек, і ён праха- 
піўся. . 

-- Макар Васільевіч, пакінь мяне. Я не варты таго, 
каб ты праз мяне гінуў,-- стагнаў Куксёнак.- От ідзі 
ўночы і ты дойдзеш да сваіх. 

-2. Перастань! -- аж зазлаваў я.-- Пацярпі ноч, а заў- 
тра па нас прыйдуць. 

Але ні заўтра, ні паслязаўтра па нас не прыйшлі. Роз- 
ныя думкі чаўпліся ў галаве: думалася, што мо тыя кар- 
нікі, якія хацелі акружыць і знішчыць атрад «Смерць фа- 
шызму», налучылі на лагер брыгады і мо там немаведама 
што дзеецца. Учора з таго боку далятала страляніна. Ця- 
перашнім часам і цяперашнім светам усяго можна чакаць. 
А я не ведаў, не мог прыдумаць, што мне рабіць з Кук- 
сёнкам. Яму станавілася ўсё горш і горш. Нага апухла, 
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а ў мяне нават не было чым перабінтаваць. Я ўжо зняў 
сваю споднюю кашулю і, добра выпаласкаўшы ў ручаіне, 
што працякала непадалёку ад нашай выспы, высушыў на 
сонцы і парваў на шматкі, каб было чым перабінтоўваць 
Куксёнкавы раны. Як толькі браўся я за гэтую работу, 
паранены стагнаў, крычаў. І 07 акурат у часе такой апе- 


рацыі маё вуха ўлавіла трэск ламачча. З радаснай” 


надзеяй, што гэта не Хто ІНШЫ, ЯК нашы прыйшлі і шу- 
каюць нас, я падскочыў на ногі і ўгледзеўся ў той бок, 
адкуль чуўся трэск. Перш за ўсё воку кінулася аўчарка. 
Япа бегла наперадзе, нешта абнюхвала, цахлела языком і 
аж папісквала. За ёй ішло чалавек пяць немцаў. Аўтама- 
ты ў іх былі напагатове. Я як стаяў, гэтак і ўпаў з ног, 
Не таму, што дужа спалохаўся. Не, страху чамусьці не 
было. 

-- Аркадзь,-- звярнуўся я да Куксёнка,-- што будзем 
рабіць: немцы: і 

-- Дзе? 

-- Ідуць сюды. 

Куксёнак памкнуўся падняцца і паглядзець з-за выва- 
ратня, але нага, мабыць, вельмі забалела, і ён цяжка пе- 
расмыкнуў тварам. 

-- Біцца будзем! Не здавацца ж нам на пакуты,- 
прастагнаў Куксёнак. 

У нас было ўсяго па адным дыску патронаў. Быў яшчэ 
пісталет, і Куксёнак папрасіў: 

-- Дай мне пісталет. Калі што, дык я апошнюю кулю 
сабе. А ты двума аўтаматамі адбівайся. 

2. Сабака сюды бяжыць. Знойдзе нас. 

Я ўжо навёў аўтамат на сабаку. Аставалася толькі 
націснуць на спускавы кручок. Але ў мяне хапіла выт- 
рымкі не націснуць. Сабака пацахлеў, пабегаў, падняў 
заднюю нагу на кусцік, і яго паманілі да сябе гітлераў- 
цы, якія разлегліся ў траве пад дрэвамі. Сабаку ўзялі на 
павадок. Я не спускаў вачэй з немцаў. Яны падсілкоўва- 
ліся: елі хлеб, кансервы. Мне гэтак хацелася паласнуць 
па іх з аўтамата! Але развага брала верх над жаданнем: 
калі я і заб'ю каторых з іх, дык не ўсіх жа. Яны дужыя, 
сытыя, добра ўзброеныя і, вядома, аднаго мяне адоле- 
юць. Зноў жа такі сабаку ўзялі на прывязь і наўрад ці 
знойдуць нас. 

Аднак усё скончылася добра: немцы папалуднавалі і 
пайшлі ў напрамку чыгункі. Калі іх стала ўжо не чутно 
і не відно, я пайшоў на тое месца, дзе яны палуднавалі. 
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Думаў, мо што знайду там есці. Тым запасам сухароў, 
што быў пры мне, я стараўся хоць трошкі падтрымаць 
сілы Куксёнка. Размочваў іх у вадзе і даваў яму. Сам 
першыя два дні нават пічым не аграшыўся. І дзіва: мне 
чамусьці не хацелася есці. Мабыць, нечуванае ўзрушэн- 
не глушыла ўсё. Але цяпер, калі я нагледзеўся, як жэрлі 
немцы, пагнала сліну. Прынёс толькі парожнюю бляшан- 
ку з-пад кансерваў. У Куксёнкавай кішэні знайшліся 
запалкі. Я расклаў невялічкае цяпельца і пайшоў шукаць 
шчаўя. Шчаўя не знайшоў. Затое налучыў на сямейку 
грыбоў. Якія прыгожыя, быццам загарэлыя на сонцы, 
былі баравікі! Трошкі назбіраў і ягад. Іх не данёе да 
стойбішча. Голад не даў утрымацца ад спакусы. Грыбы 
трэба было зварыць ці сасмажыць у чым-небудзь. А ў чым 
жа іх зварыш? Хіба што ў бляшанцы. 

З бляшанкай пайшоў да ручаіны набраць вады. Толькі 
нагнуўся, каб зачэрпнуць, як пачуў нейкае шамаценне ў 
кустах вербалозу. Што за чорт, што тут можа шамацець? 
Мо які звярок ці птушка? Ускінуў вочы і ўгледзеў у кус- 
тах белабрысую галаву. 

-- Стой! Стой! -- закрычаў я, наводзячы аўтамат. 

-- Дзядзечка, не страляйце! -- ледзь не закрычаў спа- 
лоханы голас. 

-: Ты хто? 

--. Я свой! 

З гушчару выйшаў хлопчык гадоў дванаццаці. 

-- А я думаў, вы які немец. 

-- Я не немец. А ты хто? 

--. Я тутэйшы. З Церабееўкі. От недалёчка за балотам 
вёска наша. Я яшчэ ўчора вас бачыў, але пабаяўся па- 
дысці. Дык мяне другі раз мама паслала, каб я дагледзеў- 
ся, хто вы за такі. 

-- А немцы ёсць у вашай Церабееўцы? 

--. Не, няма. Адно паліцаі. 

-- Хадзі сюды, хлопча,-- пазваў я.-- Як цябе завуць? 

--. Макаркам. 

-.. О, дык ты яшчэ цёзкам мне даводзішся. 

Хлопчык падыходзіў баязліва. Яго, мабыць, палохаў 
мой несамавіты выгляд. Нарэшце ён асмеліўся і пайшоў 
са мною на выспу. Куксёнак як пачуў гаворку, усхапіўся: 
мо думаў - не інакш я немцаў прывёў. Угледзеўшы вяс- 
ковага хлопчыка, паспакайнеў. Нават нейкае падабенст- 
ва ўсмешкі з'явілася на яго твары. 

-- Што ж мне з вамі рабіць? -- заклапочана спытаў 
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хлопчык.-- Я думаў, што вы хадзячы, то пайшлі б ды пе- 
рахаваліся пакуль у нае. Наша хата канцавая, а адрына 
дык у самым лесе стаіць. 

Я хацеў змайстраваць насілкі, але не было чым ні вы- 
секчы якіх палак, ні звязаць іх, каб пакласці і несці Кук- 
сёнка. Спрабавалі ўдвух узяць на рукі і несці, але Куксё- 
нку вельмі балела і ён стагнаў. Макарка з недзіцячым кло- 
патам падумаў трохі і сказаў: , 

2. Не, дзядзечкі, вы пабудзьце тут, а я хуценька збе- 
гаю, і мы прыйдзем па ваб удваіх з мамаю. 

Сказаў і адразу знік у гушчэчы вербалозу. Я дык не 
мог апамятацца: можа, лепш было не адпускаць ад сябе 
гэтага хлопчыка. Хто яго ведае, што за ён. А што, калі 
возьме ды навядзе паліцаяў? Я выказаў гэтую думку Кук- 
сёнку, і ён таксама занепакоіўся. 

Хлопчыка доўга не было. Я ляжаў воддаль ад выварат- 
ня з двума аўтаматамі напагатове і чакаў, што вось-вось 
павінен хто з'явіцца. 


2. Мамачка, яны тут. Блізенька ўжо. Пад вываратнем. 


Я выйшаў насустрач жанчыне з хлопчыкам. Яна ўгле-. 


дзела мяне і аж загаласіла: 

. А галубочкі мае! А няшчасненькія! А можа, дзе і 
майму Андрэю так давялося! 

Жанчына была здагадлівая: яна прынесла нам па доб- 
рай лусце хлеба і па кавалачку сала.. 

-- Наце, хоць трошачкі падсілкуйцеся. Мне Макарка 
сказаў, што на вас страх глядзець. 

На імгненне мне сорамна стала, што Я блага падумаў 
пра хлопчыка і пра яго маці. 

ЗКанчына прынесла з сабою дзяружку, за ражкі якой 
былі завязаны вяроўкі. Адарка -- так звалі жанчыну,-- 
разаслаўшы дзяружку, сказала пакласці Куксёнка, і Я ў 
думках пахваліў жанчыну за знаходлівасць. Асцярожна, 
каб не ўразіць Куксёнкавы раны, мы паклалі яго на дзя- 
ружку. Жанчына стала спераду і перакінула цераз галаву 
вяроўку на плечы. Гэтак жа зрабіў і я ззаду. Рушылі ў да- 
рогу. У мяне на шыі вісеў яшчэ аўтамат. Куксёнкаў аўта- 
мат узяў Макарка. 

Иесці было нялёгка. Я не паспяваў за спорным Ёрокам 


Адаркі. Спатыкаўся на купіны і ледзь не падаў. Прайшлі 
з паўкіламетра, і ногі мае аж падломліваліся. 

-- Давайце трошачкі адпачнем, -- запрасіўся я,-- нош- 
ка вельмі цяжкая. ара 


Адарка спачувальна зірнула на мяне і сказала: 
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-- Які ж з вае воін, калі вы пад гэтакай ношкай угі- 
наецеся. Здароўе, мабыць, вайна адабрала? 

Пасядзелі мы якіх з хвілін дзесяць. 

Я зноў мерыўся ўзяць дзяружку, каб несці Куксёнка, 
але ні рукі, ні ногі мяне не слухаліся. Падбег Макарка: 

-- Дзядзечка, давайце я. 

Хлопчык спрытна перакінуў цераз галаву повад і гэ- 
так жа спрытна, як яго маці, засігаў за ёй. Я ледзь па- 
спяваў за імі ўлегцы. 

Пакуль мы прыйшлі да канцавой Адарчынай хаты, ужо 
быў добры вечар. Агнёў у вёсцы не было нідзе відно: ці 
людзі маскіраваліся, ці наогул не запальвалі святла. Кук- 
сёнка занеслі ў хату і паклалі на палаці. Адарка хуценька 
нагрэла вады і ўзялася прамываць раны. Куксёнак стаг- 
наў, енчыў, асабліва калі Адарка аддзірала прыкарэлыя 
мае павязкі. 

-- Макарка, збегай нарві трыпутніку,-- закамандавала 
гаспадыня. Я глядзеў на жанчынін лекарскі клопат, на яе 
ўвішныя, здавалася, гаючыя рукі, і мне рабілася сорамна, 
што я сам не мог так дагледзець Куксёнкавых ран. У Адар- 
кі таксама не было бінтоў, і яна дастала з куфра мяккі 
белы ручнік. Тым часам хлопчык прынёс зялёнага лісця. 
На падаконніку ў вазоне рос альяс. Адарка адарвала ад 
яго два лісты, разлупіла іх напал і прыклала да ран. Па- 
верх наклала лісты трыпутніку, і мы ўбінтавалі Куксён- 
адаб: нагу. 

Гэты трыпутнік з цела боль выцягвае. Яму збана 
кова палегчае, от пабачыце,-- запэўнівала мяне гаспа- 
дыня. 

Пасля перавязкі Куксёнак супакоіўся, як бы ўпаў у 
бяспамяцтва. Гаспадыня глядзела на яго, і слёзы пабліск- 
валі на вачах. 

-- Можа, дзе і з маім чалавекам от так жа. 

-- Дармо вы плачаце,-- стараўся суцешыць я жанчы- 
ну,-- калі ён у войску, дык там лягчэй. Там калі і пара- 
няць, дык дактары і пшіталі ёсць, там усюды свае людзі. 

-- Я ўжо вочанькі па ім выплакала, выгледзела. Усё 
як палонных гналі, дык хадзіла глядзець, ці няма яго там. 
А тут от гэты яшчэ неслух, -- паказала жанчына на хлоп- 
чыка,-- усюды нос свой ткне. Адзін раз у немцаў з мата- 
цыкла нешта такое ўкраў, што хацёлі застрэліць. Ледзьве 
ўпрасіла тых нячысцікаў. 


-- Я ўсё роўна ў партызаны пайду,-- азваўся пакрыў- 
джана Макарка. 
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-- Так, цёзка, табе яшчэ ранавата. Трэба маму елу- 
хаць. У Д 
-- Дык чаго я сяджу, ОТ бо дурная,-- спахапілася гас- 
падыня,-- сама не галодная, забылася і на людзей. А вы 
пакуль умыйцеся, - прапанавала мне.-- Макарка, палі 
дзядзьку. ; 

Я падышоў да люстэрка, якое вісела на сцяне, і зірнуў 
на сябе. Я сапраўды быў страшны: апроч таго, што зарос 
барадой, дык яшчэ ўмурзаны. Блішчалі адно вочы ды бя- 
лелі зубы. 1 

Пачаў распранацца, каб умыцца, і гаспадыня заўва- 
жыла, што на мне няма нацельнай сарочкі. 

СТ А божачка мой, гэта вы і без сарочкі? 

2. На бінты парваў. ў 

Хлопчык мне шчодра паліваў з карца, і пакуль я пыр- 
скаўся над цэбрам, Адарка павесіла на спінку крэсла па- 
латняную сарочку. Я не ведаю, як хто, а я вельмі добра 
адчуваю сябе, калі надзяваю на голае цела сялянскую са- 
матканку. Няхай яна і не мяккая, але яна неяк прыемна 
казыча цела, нечым прыемным пахне і, здаецца, вяртае 
цябе да дзяцінства, якое, мабыць, кожнаму сталаму чала- 
веку заўсёды малюецца ва ўяўленні як даўно чутая, не- 
паўторна прыгожая казка. 

Тым часам гаспадыня паставіла на стол гарлач малака 
і запрасіла мяне на пачастунак. Куксёнка яна карміла ў 
пасцелі. Я еў малако з трошкі прычарсцвелым хлебам, і ад 
мяне на момант аддалілася і вайна, і ўсе скрухі. Здавала- 
ся, быццам назаўсёды я пасяліўся ў гэтай хаце і от гэтак 
па-гаспадарску буду садзіцца за стол тры разы на дзень. 
Буду тупаць па двары, даглядаць жывёлу, вазіць і калоць 
дровы, і быццам бы больш нічога і не трэба было б мне, 
апроч гэтага ціхага сялянскага клопату. Гаспадыня выве- 
ла мяне з гэтага одуму: 

2. А пачаваць пойдзеце ў адрыну. Там у нас застаро- 
нак ёсць дык Макарка зрабіў ужо вам схованку і пасцель 
намасціў. А то па хатах швэндаецца рознае свалаччо: па- 
ліцаі ды старасты. Усё яйкі ды шпек збіраюць для сваіх 
гаспадароў, каб яны халеру якую знайшлі. 

Таспадыніны словы Як бы падагналі мяне, і я заспя- 
шаўся есці, вядома, стараючыся не вельмі паказваць гэтай 
добрай жанчыне сваю пепасытную прагавітасць. 

У застаронку адрыны было вазы са два сена. Ля самай 
сцяны Макарка выскуб вялізную нару, усярэдзіне заслаў 
яе посцілкай. А для таго, каб мы ўначы не замерзлі, гас- 
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падыня дала нам стары кажух. Куксёнак ужо не траціў 
прытомнасці. Адно чалавек бедаваў, як яму жыць давя- 
дзецца без нагі. Як мог я заспакойваў яго. 

На раніцу прыйшла да нас гаспадыня. Яна войкала, 
божкала, гледзячы на насе: 

-- От, не кажы ты, свет настаў: добрым людзям трэба 
ад сонца хавацца. Калі гэта кончыцца калатня па гэтым 
свеце? 

Каб я ведаў, каб я мог уцешыць добрую жанчыну, ска- 
заць, калі іменна кончыцца гэтая калатня, я сказаў бы 
ёй, але гэтага ніхто не ведаў. Не ведалі, можа, нават і 
тыя, хто кіраваў бітвамі. Таму я сказаў Адарцы: 

22 Скончыцца, скончыцца, не век жа цягнуцца вайне. 

-- Каб жа бог даў. 

Я намякнуў, каб нам выбрацца з гэтага застаронка на 
белы свет, да сваіх. Але жанчына жахнулася ад гэтага 
майго намёку. 

2 Куды ж вы пойдзеце на згубу? Ды і як жа вы з ім 
пойдзеце? Пабудзьце трошкі, можа, паспакайнее, а то нем- 
цы быццам пашалелі. Чутно, там і вёскі паляць. Людзей 
вешаюць. Дзякаваць богу, нашу Церабееўку яшчэ ліха 
мінае. Гэта яны, мабыць, за тую чыгунку ўсё з людзей 
спаганяюць? г 

А калі гаспадыня пайшла ў хату, я пачаў распытваць 
у Макаркі, ці ведае ён Дзямідавы груды. 

-- Чаму не ведаю. Я ўвесь лес ведаю. 

2. А далёка яны ад Церабееўкі? 

2. Як вам сказаць... Не вельмі. 

-- Дарогу ведаеш туды? 

--. Ведаю. 

2. То от што, хлопча, як сабе хочаш, а сёння ж дастаў 
нас туды. Мы не можам тут ляжаць. 

Хлопчык на момант задумаўся, а потым ажывіўся: 

-2 Я ўночы запрагу каня і завязу вас. Дарогу добра 
ведаю. З завязанымі вачыма магу патрапіць. Адно трэба 
матцы сказаць. 

Адарка як ні супраціўлялася, як яна ні даводзіла, што 
Куксёнку трэба паляжаць хоць з тыдзень які, я настаяў 
на сваім. Звечара Макарка прывёў у адрыну каня, мякка 
намасціў сенам воз, і перад світаннем, развітаўшыся з 
гаспадыняй, падзякаваўшы ёй за добры клопат і турботы, 
мы рушылі ў дарогу. 

Макарка вёз нас ціхенька, здавалаея, нават колы не 
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сакаталі. Ён стараўся так ехаць, каб колы каціліся. 

каляінах, а па мураве. а 
Калі ўжо добра ўднела, нам перагарадзілі чарогу дв. 

чалавекі з аўтаматамі. і марака? 
2. Стой! Хто вы? -- спыталіся яны. 









Я даводзіў, што мы з брыгады Лук'янчыка, але мне ні 


завошта пе верылі. Забралі нашы аўтаматы і падагналі 
фурманку да штабной зямлянкі. Яшчэ па дарозе я ўгле- 
“дзеў Шкарубскую. с 
22 Тамара! -- закрычаў я. 
Дзяўчына азірнулася на покліч, але спачатку, мабыць, 
не пазнала. Угледзеўшыся, кінулася да мяне: 


2. Макар, любы, гэта ты? А мы ж цябе тут пахавалі. 


ўжо. Думалі, што пазабівалі вас ці забралі ў палон немцы. 

Тамара не ўтрымалася, пацалавала мяне ва ўсіх на ві- 
ду. Мужчыны, якія вялі наш воз, сумеліся. Цяпер яны пе- 
раканаліся, што мы сапраўды з іхняй брыгады. 

Камісар сустрэў нае невымоўнай радасцю. Ёп абнімаў 
мяне, як брата ці сына. А, 

. Малайчына! -- толькі ўсяго і сказаў. 

Я расказаў, як усё з намі адбылося, што мы і жывыя 
асталіся дзякуючы вось гэтаму хлопчыку, майму цёзку, 
які глядзіць дапытлівымі вочкамі на камісара брыгады. 
Відно было, што Макарку рупіла нешта сказаць, але ён не 
хацеў перабіваць радасці нашай сустрэчы. Выбраўшы мо- 
мант, нарэшце ўсё-такі спытаў у камісара: : 

-- Дзядзька камандзір, а мне можна астацца ў вас за 
партызана? 

2. Ты ж малы яшчэ,-- сказаў камісар. 

-- Дармо што малы. Я страляць умею і з аўтамата, і з 
вінтоўкі. а 

2 А ў маці ты папытаў дазволу? 

г Маці дазволіць. Яна харошая. 

г. Дык от калі яна харошая, дык і ты будзь з ёю ха- 
рошы. А як ты толькі нам спатрэбішся, дык мы цябе зной- 
дзем. А цяпер пакуль едзь, браток, дадому. Едзь! 

Макарка, пакрыўджаны, зірнуў на мяне, быццам па- 
прасіў падтрымкі. 

г- Сапраўды, цёзка, едзь дадому. Правільна дзядзька 
камандзір табе кажа. Маці пільнуй, памагай ёй, а калі нам 
што трэба будзе ад цябе, дык я ведаю, дзе цябе шукаць. 

Камісар загадаў партызанам накласці на Макаркаў воз 
сушняку. Калі часам па дарозе сустрэнецца які нячысцік, 
дык каб хлопчык мог сказаць, што ездзіў па дровы, 
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Мы з Куксёнкам доўга развітваліся з нашым вырата- 
вальнікам Макаркам. 

Брыгадны доктар агледзеў Куксёнкаву нагу і сказаў, 
што яго трэба абавязкова адправіць па Вялікую зямлю ў 
шпіталь, і неадкладна. Звязаліся па рацыі з прыфранта- 
вым аэрадромам, які абслугоўваў партызанскія злучэнні. 
Паабяцалі, як толькі змеркнецца, прыслаць «У-2». 

Куксёнка загадзя даставілі на аэрадром. Ён ляжаў 
усхаляваны, узрушаны. На вочы ў яго набегла сляза, і ён 
сказаў: 

-2 Даруй, Макар Васільевіч, што я пра цябе блага ду- 
маў. Гэта ўсё Кульбіцкі. Гэта ж ён паслаў мяне віжаваць 
за табою, быццам ты падасланы фашыстамі. 

Хоць я і здагадваўся пра такую ролю Куксёнка, але 
тое, што ён сказаў, глыбока рапіла. 


ПАСЫЛКА ГНЕВУ І ПОМСТЫ 


Пасля перажытых на той выспе пакут, калі ўжо ўсё 
ўлеглася, мне вельмі захацелася пайсці да камісара брыга- 
ды і прачытаць яму тое, што я папісаў пра Яўсея Сама- 
сейку. Выбраўшы момант, я і падаўся да Лук'янчыка. 

22. Дазвольце, таварыш камісар? 

2 Калі ласка! Калі ласка! -- з гасціннасцю адгукнуў- 
ся Лук'янчык.-- Сядай, сядай, ты ж у нас цяпер герой. 

-- Ну якія герой? -- сорам пекануў мне твар. 

-- А хіба гэта не гераізм: рызыкаваць сваім жыццём, 
каб выратаваць таварыша. Гэта, братка, вышэйшая форма” 
нашага савецкага гуманізму і гераізму. 

- Я прыйшоў, таварыш камісар, калі вы дазволіце, 
прачытаць вам тое, што папісалі са Шкарубскай пра Яўсея 
Самасейку. Яшчэ перад «жалезным канцэртам» хацеў пра- 
чытаць... Дык от цяпер паслухайце. 

-. 8 прыемнасцю,- згадзіўся Лук'янчык.- Давай 
толькі выйдзем на паветра. Дзень, бач, які гожы. 

Мы прылеглі ў засені на расецеленай плашч-палатцы. 
“Камісар, пе перабіваючы, слухаў. Здавалася, ён сам пера- 
жываў тое, што давялося перажыць старому Яўсею. 

-- Тэта, братка, добра, што ты праявіў ініцыятыву і 
напісаў. А адкуль ты пра ўсё гэта даведаўся? ў 

-- Тамара Шкарубская расказала, ды і сам Яўсей. 

От бачыш, як добра выходзіць. Дык ты і пра сябе 
напішы. 
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2; Што вы, Пятро Максімавіч, я ж нічога такога не 
зрабіў. 

2. Як не зрабіў? Я ж табе сказаў, што гэта вышэйшая 
форма. 

-. Вы не дужа хваліце мяне. З перахвалу нос магу за- 
драць,-- не даў дагаварыць я Лук'янчыку. 

2. Ну, то як сабе, братка, хочаш. А вось пра адну на- 
шу дзяўчыну ды пра чэхаў трэба абавязкова напісаць, 
Тэта маё табе заданне. 

-- Пра якую дзяўчыну?. 

-- Пра Веру Скідан. Яна, мабыць, яшчэ і зямлячка 
твая. Ты ж, здаецца, з Верамеевіцкага раёна? 

2. Так, з Верамеевіцкага. 

. А яна з самых Верамеевіч. 

-- Дзе яна? -- узгарэўся я цікавасцю пабачыць гэтую 
самую Веру Скідан у надзеі што-кольвек распытаць пра 
Рагазін. А мо яна што ведае і пра маю Марыльку, і пра 
бацькоў? 

-- Яе тут няма. Яна пры штабе злучэння. Але я ўсё 
ведаю пра яе ўчынак. Ведаю і пра палкоўніка Станіслава 
Чумічку. Вось слухай... 

..Чэхаў і славакаў немцы недалюблівалі. На іх думку, 
яны былі не дужа надзейныя. Дзе толькі не пабываў са- 
пёрны батальён, якім камандаваў палкоўнік Станіслаў Чу- 
мічка! З аднаго бою Чумічка ледзьве вынес ногі: там па- 
лавіна салдат і нават афіцэраў як скрозь зямлю правалі- 
лася. Батальён атрымаў заданне пад гарадком Навасілем 
на Арлоўшчыне пракласці праходы па мінных палях: 
мелася пачацца наступленне. Як пайшлі пракладаць тыя 
праходы чалавек дваццаць салдат, Дык хоць бы адзін вяр- 
нуўся, а на світанні гітлераўцы пачалі наступленне і на- 
рваліся на міны. Тады і выклікаў да сябе палкоўніка Чу- 
мічку генерал Штрыпке, які камандаваў усім гэтым участ- 
кам фронту. 

-- Вы дармаеды, нахлебнікі! Сядзіце тут на карку ня- 
мецкага войска. З вамі трэба няньчыцца, як з дзецьмі, ДЫ 
яшчэ і пільнаваць, каб не нарабілі якога глупства. 

Выцягнуўшыся ў струнку, Чумічка стаяў перад генера- 
лам і не ведаў, чым апраўдацца. Ды калі праўду казаць, 
ён і не думаў апраўдвацца. Заладзіў і паўтараў адно: 

-- Вінават, пан генерал. Вінават! 

2. Што вы мне ўсё: вінават ды вінават. Я сам ведаю, 
што вінаваты. А ў мяне наступленне сарвалася з-за ваша- 
га «вінават». 
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Чумічка баяўся, што на гэты раз яму так не пройдзе, 
што яго як камандзіра могуць судзіць. Аднак судзіць не 
судзілі, а патрымалі тыдні тры батальён на галодным пай- 
ку ў армейскім рэзерве, а потым выйшаў загад аднравіць 
яго ў тыл на Беларусь. Трэба сказаць, што самі немцы ча- 
сам баяліся гэтага тылу больш, як перадавой. На перада- 
вой смерць заўсёды перад табою, уперадзе;-а тут хто яго 
ведае, дзе яна. Таму пасылка ў тыл батальёна, якім каман- 
даваў палкоўнік Станіслаў Чумічка, была не літасцю, да- 
раванай вышэйшым начальствам, а хутчэй за ўсё выяўлен- 
нем гневу. Вядома, што і сам палкоўнік не дужа рады быў 
такой метамарфозе: яго батальён з баявой часці ператва- 
рыўся ў тылавікоў, абознікаў. І хоць Чумічка і не рыхта- 
ваў свайго мундзіра пад жалезныя крыжы, усё ж гонар 
яго як прафесіянала-вайскоўца быў нечым закрануты. 

Да станцыі Хвойнае батальён ехаў эшалонам. Дзіўна: 
салдаты аднекуль ведалі, што ехаць па гэтай лясной чы- 
гунцы ў эшалоне ўсё роўна, што пакласці галаву пад колы 
цягніка. Гітлераўцы, вядома, не вельмі распісвалі ў газе- 
тах пра баі з партызанамі. Яны калі што і паведамлялі, 
дык хіба толькі ў кароткай хранікальнай форме: разгром- 
лена партызанскае стойбішча, а партызаны ўсе да аднаго 
знішчаны. Але з вуснаў у вусны ішло зусім іншае: на аку- 
піраванай тэрыторыі немцы як басанож ходзяць па пя- 
кельным гарачым прысаку. І гэтая вусна выказаная і пе- 
рададзеная ад аднаго другому трывога хвалявала і салдат 
з батальёна Чумічкі. Едучы ў «цялятніку», яны бачылі 
абапал чыгункі на лясных яе ўчастках расцяробы, бачылі 
шчэблі згарэлых вагонаў, перакуленыя пад адхоны пара- 
возы; бачылі ля мастоў і віядукаў нямецкія доты, з якіх 
ашчэрана выглядалі рулі кулямётаў і гармат. дпачыць, 
немцам тут, на гэтай чыгунцы, не вельмі спакойна спіцца. 

Парадзелы батальён, ды, уласна кажучы, і не баталь- 
ён, а можа, ўсяго дзве роты, на станцыю Хвойнае прыбыў 
у поўным парадку. За ўсю дарогу над ім не прасвістала 
ніводная куля, і гэта Чумічка лічыў за добры знак. 

Ад Хвойнага да Верамеевіч, дзе батальён меўся заняць 
службу, было якіх кіламетраў трыццаць, а ў эшалоне -. 
усяго тры машыны: адна легкавая, батальённага камандзі- 
ра, і два грузавікі-«мерседэсы». У Хвойным палкоўнік Чу- 
мічка шукаў якога спосабу даставіць батальён у Верамее- 
вічы, але так і не знайшоў. Давялося начаваць у пералеску 
на ўскраіне Хвойнага, а потым пешшу дабірацца да Вера- 
меевіч. Дарога няблізкая і нялёгкая, асабліва калі ўлі- 
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чыць, што салдаты ўсе стомленыя, ды і правіянту ў іх, Як. 
той казаў, на адзін кусень. Таму Чумічка і дазволіў салда- 
там пахадзіць па хатах і пашукаць якой яды. Салдаты сёе-. 
тое прынеслі: хлеба, варанай бульбы. Адзін ад'ютант Лю- 
-бамір Грачык прынёс для свайго камандзіра добры кава- 
лак сала і з дзесятак яечак. Грачык увесь прынесены 
прыпас паклаў перад Чумічкам. 

2 Пане палкоўнік, от гэта вам. 

Чумічка падзякаваў за клопат пра яго і загадаў пад- 
смажыць добрую яечню. Але яшчэ не паспела ўсмажыцца 
яечня, як палкоўніку далажылі, што салдат Грачык згубіў 
вінтоўку. Чумічка не стаў есці яечні і адразу ж выклікаў 
салдата. 

-- Радавы Грачык, дзе ваша вінтоўка? -- грозна спы- 
таў ён. і 

. Не ведаю, пане палкоўнік. Недзе згубілася. 

А вы ведаеце, што за страту зброі ваеннапалявы 
суд... пагражае расстрэл. 

2. Ат, мне ўсё -роўна,-- махнуў рукой Грачык. 

-- Што ўсё роўпа? а 

-- Там не загінуў, дык тут партызаны ўходаюць. 

2. Што гэта значыць, радавы Грачык? -- ускіпеў пал- 
коўнік. 

-- Я вінтоўку аддаў жанчыпе за сала і яйкі, аддзячыў 
за добрую душу. У мяне больш нічога не было, каб аддзя-: 
чыць,-- выцягнуўся ў струнку салдат. . : 

-- Пайшоў вон! -- крыкнуў у. гневе палкоўнік і ўзяў- 
ся есці яечню. 

Чумічку не хацелася. пры ўсіх і самому распякацца, і 
распякаць гэтага дэмаралізатара Грачыка. Падумаў: там 
ужо па месцы, у тых Верамеевічах, разбярэцца з Гра- 
чыкам. 

Верамеевічы -- невялічкі драўляны гарадок. З поўдня 
яго аддзяляе ад вялікага свету рачулка-балацянка Рага- 
зінка, за якой няма ні канца, ні краю дрыгвяністаму ба- 
лоту. На захад ад гарадка было роўнае поле амаль да са- 
мага Хвойнага, і толькі з усходу, трошкі не дасягаючы 
крайніх хат, падыходзіць да гарадка лее. Ва ўяўленні Чу- 
мічкі ў гэтых умовах лес быў бадай самым страшным во- 
рагам. З поля партызанам падысці да гарадка не так лёг- 
ка, а з балота, бадай, зусім немагчыма. Таму Чумічка 
распарадзіўся пабудаваць на пясках усходняй ускраіны 
Верамеевіч сапраўдныя пазіцыі, з бакоў жа несці толькі 
патрульную службу. 
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Ад тутэйшага начальніка паліцыі, былога старшыні 
калгаса Усціма Пачоска, які ў першы ж дзень папрасіў у 
палкоўніка аўдыенцыі, Чумічка даведаўся, што на гарадок 
разы чатыры спрабавалі папасці партызаны, але ён, на- 
чальнік паліцыі, раскусіўшы загадзя ўсе іх намеры, пара- 
лізаваў удары бандытаў. Так што Чумічка зусім заспа- 
коіўся, прыкінуўшы, што тут, удалечыні ад перадавой, 
можна будзе параўнальна спакойна перасядзець самую 
калатнечу вайны. 

Пасяліўся Чумічка на Загароддзі ў дагледжаным драў- 
ляным дамку, з гародчыкам, з вяргінямі і панічамі пад 
вокнамі. Вокны наглуха зачыняліся нанач белымі пад мае- 
лянай фарбай аканіцамі. І ўсярэдзіне ў дамку было пры- 
стойна: шчыльная падлога пафарбавана ў цёмна-вішнёвы 
колер; у зале канапа, круглы стол з чатырма венскімі крэс- 
ламі абапал. І галоўнае, што прыводзіла ў захапленне Чу- 
мічку, дык гэта сапраўдны рускі тульскі самавар. Чай з 
яго смачнейшы, чым нават з электрычнага чайніка, ды 
яшчэ калі самавар грэла не старая гаспадыня, а маладая 
салдатка Верачка. Пай палкоўнік як угледзеў яе ў першы 
раз, дык аж вочы свае схаваў: засаромеўся, як маладзён. 
А яна пеканула яго агністым позіркам. Трошкі грудастая, 
спраўная маладая жанчына з прыгожым тварам, з бела- 
курымі кучарамі, крыху напушчанымі на шыракаваты лоб, 
нечым прывабіла не старога яшчэ палкоўніка. 

Чумічку адразу ўспомнілася Прага, цвет каштанаў на 
вуліцах і яго кволая гнуткая Герміціна. О, ён кахаў сваю 
Герміціну, але гэта, здаецца, было так даўно, што пачало 
ўжо забывацца. А тут гэтая Вера. А якая яна ласкавая, 
прывабная. Яна, мабыць, таксама засумавала па мужчын- 
скай ласцы. Мужыка яе, з якім яна пажыла ўсяго з год, 
на другі дзень вайны забралі па мабілізацыі, і яна аста- 
лася ні дзеўкай, ні замужняй. І от цяпер, хоць і неўзамет- 
ку, хоць і ўкрадне ад старой свякрухі, падкручваецца да 
палкоўніка. Ён гэта бачыць: вока і сэрца яго спрактыка- 
ваны. 

Аднаго разу, калі ў хаце не было старой, палкоўнік, 
быццам не саўладаўшы са сваім пачуццём, кінуўся да Ве- 
ры і неспадзявана пацалаваў руку. Думаў, што жанчына 
абурыцца, але яна запалымнела толькі чырванню і ціха 
спытала: 

аў Навошта гэта вы, пане палкоўнік, робіце? У вае жа, 
мусіць, жонка свая недзе ёсць? 

Чумічка не ведаў, што адказаць жанчыне. Яму і само-. 
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му трошкі сорамна стала. Сорамна перад Герміцінай. Ён ў 
любіў цалаваць жончыну руку, і тое, як ён пацалаваў яе. 
ў першы раз, сярод іншых успамінаў і цяпер астаецца як 
незабыўнае. Вядома, вядома, У гэтай Веры рука не такая 
аксамітная, як у Герміціны. Затое ў гэтай Веры грудзі 
якія прывабныя. Колькі разоў сама рука цягнулася, ірва- 
лася дакрануцца да грудзей, але нешта яе стрымлівала: 
усё-такі пачуццё мужчынскай годнасці, галантнасці было 
ў яго крыві, не тое што ў гэтага начальніка паліцыі Усці- 
ма Пачоска. Ён нешта зачасціў сюды. Кожны раз, калі 
толькі Чумічка быў дома, ён яшчэ здаля заўважаў разла- 
пістую, раскідзістую, п'янаватую паходку галоўнага палі- 
цая. Палкоўніку хацелася замкнуць дзверы і не пусціць. 
Але гэтага ён не мог зрабіць: У гебітскамісарыяце далі яму 
цвёрды наказ -- не толькі лаяльна супрацоўнічаць з ту- 
тэйшымі мясцовымі ўладамі, але і пасябраваць з прадстаў- 
пікамі іх. Усё-такі яны з гушчы Жыцця, яны бліжэй да 
народа, дык праз іх можна неяк падкаціцца і да мясцовага 
насельніцтва і не толькі пагрозай, але і нечым іншым тры- 
маць яго ў пакоры. І Чумічка цярпеў гэтага начальніка 
паліцыі. Які ён нявыхаваны, які ён грубы, быццам тое 
бервяно, якое, нават не акарыўшы, уставілі ў вянец новай 
хаты, і яно ўсім вочы коле. 

У тым, што Усцім Пачосак неакоранае, неабчэсанаё 
бервяно, Чумічка пераканаўся і на адносінах яго да мала- 
дой гаспадыні. Кожны раз, як толькі Пачосак заходзіў У 
хату і там была маладая гаспадыня, ён стараўся яе неўза- 
метку ўшчыкнуць. Вера чырванела і сварылася, а аднаго 
разу плюнула нахабніку ў вочы. Чумічку непрыемна было 
гэтае бачыць. Ён колькі разоў намякаў начальніку палі- 
цыі, што так абыходзіцца з жанчынамі непрыстойна, але 
той не разумеў намёкаў. 

На тым тыдні Чумічка на свае вочы бачыў, як гэты са- 
мы Пачосак у сваёй вёсцы Рагазіне ўсцягваў на шыбеніцу 
нейкага Пракопа Касянка. Як ішлі немцы, аднаногі чала- 
век не мог уцячы. Здароўе не дазваляла яму пайсці ў пар- 
тызаны, і ён, хворы чалавек, доўгі час хаваўся і перахоў- 
ваўся, пакуль не знайшоў яго начальнік паліцыі. Пачосак 
удвух з тутэйшым паліцаем Здрокам змайстравалі шыбе- 
ніцу і павесілі на ёй аднаногага чалавека. Пад страхам 
смерці яны забаранілі здымаць і хаваць павешанага. Сам 
Чумічка дазволіў сялянам зняць і пахаваць нябожчыка. 

Чумічку заўсёды, як толькі ён бачыў начальніка палі- 
цыі, прыходзіла ў галаву думка: не той заўзяты католік, 
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хто нарадзіўся ім, а той, хто выхрысціўся ў католіка. Ён 
стараецца быць большым католікам, чым сам папа рым- 
скі. Так і гэты Усцім Пачосак. Мо за гэта і неўзлюбіў яго 
Станіслаў Чумічка. Калі прызнацца самому сабе, дык Чу- 
мічку і не было чаго вельмі спрыяць гэтым немцам. Адно 
от так акалічнасці склаліся, што ён стаў камандзірам і 
трэба было хоць крыху для прыліку нечым паказваць сябе. 
Хіба каб ён быў фашыстам, дык дараваў бы той выпадак 
з вінтоўкай? А так ён пастараўся забыцца на яго, і Грачык 
сабе служыць, як і ўсе салдаты. 

Станіслаў Чумічка ўсё часцей і больш задумваўся над 
сваім месцам у гэтай барацьбе, і чым больш думаў, тым 
больш прыходзіў да вываду: на ліха яму асабліва выслуж- 
вацца, настырняцца з гэтымі рускімі. Ды і ў немцаў спра- 
вы ідуць не вельмі ладна. На Волзе рускія далі добрага 
пытлю, пад Растовам, пад Харкавам, ды ці мала яшчэ дзе. 
Цяпер і ў зацятых фашыстаў няма той упэўненасці, якая 
была на першым часе. Дык чаго яму, чэху, асабліва ста- 
рацца? Няхай ён сабе і мае чын палкоўніка. Але куля не 
глядзіць на чыны. Яна аднолькава валіць і радавога, і 
генерала. Адно от хіба толькі і паратунак, што ён забраўся 
ў гэты ціхі балотны куток і тут можа перасядзець самы 
страх. А гэтая жанчына, гэтая Вера. Яму яе як сам бог 
паслаў. За апошні час яна з ім стала ласкавая, пакладзі- 
стая, аднойчы нават дазволіла пацалаваць у вусны. Быц- 
цам электрычным токам працяло яго. Чумічка пастараўся, 
каб гэты паліцэйскі менш швэндаўся сюды. Калі яму што 
трэба, дык няхай прыходзіць у камендатуру. 

Вера ў апошні час стала нейкая гаваркая. Усё яму рас- 
казвае, як жылі да вайны. Хваліць Савецкую ўладу, яе 
парадкі. Аднойчы ён намякнуў, што гэтак гаварыць з ім 
небяспечна. 

-- Вы ж не такі, як фашысты. Вы ж як наш чалавек. 
Кроў у нас адна, славянская,-- адказала Вера. 

І Станіслаў Чумічка той раз, забыўшыся на свае чыны, 
на свой немалады ўжо век, на сваё прызначэнне ў гэтых 
Верамеевічах, млеў, як хлапчук, у абдымках жанчыны, 
гатовы на ўсё. Але гэта было толькі адзін раз. Колькі ні 
дамагаўся палкоўнік паўтарыць тую прыемнасць, можа, 
нават дабіцца яшчэ большага, Вера, хоць і не адбівалася 
ад яго, але і не паддавалася дамаганням. “ 

А ў апошні час Чумічка заўважыў нешта дзіўнае ў па- 
водзінах маладой гаспадыні. Па-першае, яна часта пачала 
знікаць на дзень-два; па-другое, трымаць сябе вельмі ж 
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неяк незалежна, быццам яна ўжо, як жанчына, узяла верх 


пад ім. Чумічка дапытваўся, куды знікае Вера, і яна ад- 


казвала: 

С А што ж мы будзем есці, калі седнем буду сядзець 
пры вас. Як той казаў, воўка ногі кормяць. Дык я ст і ха- 
джу ў вёску па прадукты. Там у мяне цётка, матчына ся- 
стра жыве, дык я сяго-таго і дастаю ў яе. 

І сапраўды, Вера часам прыносіла аднекуль нават са- 
магонку і частавала яго. Праўда, Чумічка не вельмі кідаў- 
ся на гэтае смярдзючае пітво. Аднак ён цаніў сам клопат 
жанчыны пра яго і прыгубляў чарку, каўтаў адзін які 
глыток. 

Жыццё ў Верамеевічах ішло ціха. І гэтаму радаваўся 
пе толькі Станіслаў Чумічка, Гэтаму радаваўся і Усцім 
Пачосак. Заслугу ў тым, што партызаны і носа не паказ- 
ваюць у Верамеевічы, ён браў на сябе: значыцца, яго баяц- 
ца. Паліцэйскія ў яго падабраліся як дубы. Пачосак сабраў 
былых раскулачаных, п'яніц і злодзеяў, розных прайдзі- 
светаў, і яны служылі так, што лепш і не трэба было. Дзе 
можна было, аб'ядалі і абпівалі людзей, рабавалі іх нажы- 
так і набытак. А што там няхай хто ні кажа: чалавек ёсць 
чалавек. От жа ўзяць хоць бы яго самога. Хіба ён калі 
так жыў? Ат, гібеў нават тады, як быў за старшыню кал- 
гаса. А цяпер от як жыве. Пакінуў у Рагазіне сваю хату 
і перабраўся сюды, заняў цэлыя палацы, як у таго калісь 
пана Кербіча. І ў палацах поўна ўсяго: і прадуктаў якіх 
хочаш, і вопраткі -- жыві сабе анігадкі. Праўда, ён і ста- 
раецца рабіць тое, чаго патрабуюць ад яго, і нават тое, 
чаго пе патрабуюць. Узімку са сваімі паліцаямі дапяў аж 
у суседні Хвайніцкі раён, і добра там яны такі паўціхамір- 
валі, паўшчувалі тых, хто быў незадаволены нямецкай 
уладай. Гэтую яго стараннасць аж у гебітскамісарыяце 
заўважылі. Хіба непрыемна было яму, Усціму Пачоску, 
атрымаць ад самога пана камісара фон Клібэ на каляды 
пасылачку. Няхай у той пасылачцы пічога асаблівага і не 
было: французскія духі, чэшскія цукеркі, цыгары і бутэль- 
ка нямецкага рому. Але як усё гэта было запакавана, як 
паднесена. На фанернай скрыначцы, абгорнутай белым 
бліскучым цэлафанам, напісана: «Начальніку Верамеевіц- 
кай паліцыі пану Усціму Пачоску за стараннасць ад ге- 
бітскамісарыята». І гэтая пасылка прыйшла не па пошце: 
яе прывезлі два нямецкія афіцэры на легкавой машыне і 
перадалі з рук у рукі ў кабінеце паліцыі на віду ў палі- 
цэйскіх. Тыя ж аж лопаліся ад зайздрасці. А ён, пачакаў- 
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шы, пакуль выйдуць афіцэры -- пры іх няёмка было асаб- 
ліва ганарыцца,-- на віду ўжо ў сваіх падначаленых аж 
засвяціўся, як бы казаў: маўляў, служыце і вы так, і вас 
“абавязкова заўважаць. Пра-стараннасць Усціма Пачоска 
пісала нават газета «Новы шлях». 

Адным словам, цяперашняе зацішша ў раёне Усцім 
Пачосак прымаў як вынік сваёй работы, сваёй вернай 
службы немцам. Ён лічыў, што і партызаны баяцца паты- 
кацца сюды таму, што ведаюць: яго, Усціма Пачоска, не 
возьмеш голымі рукамі. 

Перад змярканнем цэнтральнай брукаванай вуліцай 
Верамеевіч прайшла нямецкая легкавая машына. Прай- 
шла туды, на Загароддзе, і спынілася ля дома” паліцыі. 
З машыны выйшлі два нямецкія афіцэры і пашыбавалі 
проста да кабінета начальніка паліцыі. 

У вялікім пакоі, які Пачосак заняў сабе пад кабінет, 
начальнік быў не адзін. Усцім наогул не любіў адзіноты: 
яго кабінет у паліцыі служыў як бы за клуб; тут заўсёды, 
калі было спакойна ў раёне і паліцэйскія нікуды не вы- 
язджалі, рэзаліся ў «казла», а то і ў карты - у падкід- 
нога дурня ці нават у дваццаць адно. Часам да таго загуль- 
валіся, што аж браліся загрудкі. На гэты раз гулялі ў 
«казла». Пачосак стаяў пры стале, як арбітр у гульні. 

г. Устаць! -- скамандаваў начальнік паліцыі; як толь- 
кі ўгледзеў, што зайшлі два нямецкія афіцэры. 

Паліцэйскія падскочылі, і, абцягваючы вопратку, кож- 
ны стараўся набыць як найлепшы выгляд перад началь- 
ствам. . 

2. Сядайт, сядайт,-- сказаў афіцэр, што быў у пененэ 
і з нейкім пакункам пад пахай.-- Хто ест начальнік палі- 
цыі Усцім Пачоскяйт? 


--. Я, ваша...-- выструніўся Пачосак. 
-- Вельмі прыемнайт з вамі пазнаёмайт.. Вы са- 
праўдны...-- асекся афіцэр, быццам пе знаходзіў слова, 


якое б выказала, хто сапраўды Усцім Пачосак.-- Вы са- 
праўдны памочнікайт нямецкі камандавання. А яно не за- 
бывайт сваіх верных памочнікайт,-- і афіцэр перадаў з 
рук у рукі Усціму трошкі большую і цяжэйшую за тую, 
што прыслаў яму тады гебітскамісар, скрынку.-- Хайль 
Гітлер! -- крыкнуў афіцэр. 

-- Хайль Гітлер! Хайль Гітлер! -- стараліся паліцэй- 
скія. 


Афідцэры неўзабаве прыклалі да казыркоў па два паль- 
цы і сказалі: 
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За вокнамі загурчаў матор, І след афіцэраў прастыў 
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Пачосак, варочаючы ў руках пасылку, разглядаючы яе, 
дзівіўся нямецкай акуратнасці: пасылка была загорнута . 


ў такі ж блішчасты цэлафан, як і тая першая. Усцім не 
меўся нават яе і распакоўваць тут пры ўсіх. Ён сам сабе 
падумаў: калі ў пасылцы ёсць якія ласункі, дык гэтая ж 
гайня расхапае. Хацеў занесці яе дадому і пахваліцца пе- 
рад жонкаю, перад дзецьмі. Дык не! Дзе ты адчэпішся ад 
іх: распакоўвай, дый годзе -- нам нічога твайго не трэба, 
проста хочацца паглядзець. Ды, зрэшты, не табе аднаму 
гэтая і пасылка. Не адзін ты стараўся. Стараліся і мы. 

Пачосак паставіў скрынку пасярод стала. Паліцэйскія 
пасталі наўкруг, паразяўляўшы з цікавасці раты. Усцім 
злупіў блішчасты цэлафан і нават паглядзеў яго на пра- 
свет. Згарнуў акуратненька і паклаў у кішэню, маўляў, на 
успамін -- на ім жа напісана яго імя і прозвішча. Хацеў 
голымі рукамі адлупіць вечка скрынкі, але яно было тгэ- 
так моцна прыбіта, што паабломваў пазногці і не даў рады 
адарваць, Шырокія плешачкі цвікоў-ганталёў аж паўяда- 
ліся ў тоўстую фанеру. Трэба было чым-небудзь падчапіць 
само вечка, націснуць -- і цвікі вылезуць. Пашарыў вачы- 
ма па кабінеце, але нідзе нічога такога не згледзеў. Успом- 
ніў, што ў калідоры бачыў уваткнуты ў сцяну стары ржка- 
вы нямецкі цясак. Пайшоў па яго. Паліцаі аж пальцамі 
дакраналіся да скрынкі. Асабліва Леўка Здрок. Мусіць, 
лічыў, што як бліжэйшы сябра і паплечнік ён мае права 
на гэтую пасылку, як і бам Пачосак. Увогуле, Леўка не 
заўсёды быў задаволены паводзінамі свайго сябра. Яшчэ 
тады ў калгасе ён верхаводзіў і тут верхаводзіць. А хіба 
ён сам, Леўка, пе мог кіраваць тэтай паліцыяй? Вядома, 
мог бы, невялікая тут штука і розуму не вельмі трэба. 
Адно лютасці абы хапала. Дык і яе Здрок не пайшоў бы 
пазычаць. Аднак жа неяк сталася, што і тут, У паліцыі, ён, 
Леўка, стаў на другі план, і гэта выклікала пэўную незда- 
воленасць. Праўда, гэтая нездаволенасць не прыводзіла 
ніколі да канфліктаў паміж пачальнікам паліцыі і яго 
падначаленым Леўкам Здрокам. Ды гэта, уласна, была і 
пе нездаволенасць, а проста нейкая сабачая зайздрасць: 
аднаму выпала трошкі большая костка. 

Усцім забавіўся, шукаючы таго ржавага цесака. Палі- 
цаі аж млелі ад нецярплівасці хутчэй угледзець, што там 
у той пасылцы. Нарэшце Усцім з усмешкай, якая расцяг- 
нулася да самых вушэй, урачыста ўнёс цясак. 
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-- Ну, хлопцы, здымайце шапкі. Я буду вас крапіць, 
як той поп крапідлам, французскімі духамі, -- жартаваў 
начальнік паліцыі,-- і кожнаму дам па зацяжцы гаван- 
скай цыгары. А на большае і не спадзявайцеся, бо ром я 
і сам люблю. 

Усцім падсадзіў цясак пад вечка, але яно не паддава- 
лася. Ён усім сваім цяжарам налёг на рукаяць цесака і 
ламануў... 

Вулічнае акно вылецела з рамай, рассыпаўшы на да- 
лоўку калючыя пырскі шкла. На падаконніку ёкрываў- 
ленай галавой на вуліцу павісла тулава начальніка палі- 
цыі. Іншых паліцаяў пазналі хіба толькі па вопратцы. 
Адзін толькі Леўка Здрок гадзіны паўтары яшчэ пачаўраў. 
Але ие мог ён сказаць пі слова, ні паўслова, што адбылося 
ў кабінеце начальніка паліцыі. У Здрока адняло мову. Вы- 
бух быў такой,сілы, што не толькі вулічнае, але ўсе вокны 
павыляталі. Іржавы нямецкі цясак гэтак уваткнула ў сця- 
ну, што яго ніяк не маглі вырваць. На другі дзень палі- 
цаяў, больш правільна шкуматы іх, пахавалі ў адной яме. 

Палкоўнік Станіслаў Чумічка быў вельмі ўзрушаны 
тым, што адбылося ў будынку паліцыі. Аднак ён не дужа 
хацеў дашуквацца сапраўдных прычын трагедыі і данёс 
па начальству, што быццам паліцаі знайшлі нейкую бом- 
бу ілг'яныя хацелі разабраць яе, а яна ўзарвалася. Пісаў 
ён гэта, загадзя ведаючы, што піша няпраўду, бо неўза- 
баве маладая гаспадыня знайшла, кажа, падаткнутую пад 
дзверы паперку і падала яе палкоўніку. Той як пачаў яе 
чытаць, дык аж вочы на лоб палезлі. Вера наглядала за 
палкоўнікам і не то хвалявалася, не то пасміхалася: не- 
шта незвычайнае было на яе твары. 

-. Я не добра ўмею чытаць і разумець па-беларуску. 
Вера, прачытайце, калі ласка. 

І Вера прачытала ўголас, нават з інтанацыямі: «З тымі, 
хто п'е кроў нашага народа, будзе так, як са здраднікам 
Усцімам Пачоскам. Кроў за кроў, смерць за смерць! 
Дзядзька Аўдзей». 

-- Хто такі дзядзька Аўдзей? -- дапытваўся спалатне- 
лы палкоўнік. х 

-- Хто ж яго ведае. 

-- А дзе вы гэта ўзялі? -- дробненька калаціліся губы 
палкоўніка. 

--Я ж вам кажу: падаткнута пад сенечныя дзверы 
была. 

--. Хто ж падаткнуў? 
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2» Мабыць, партызаны. : 

2 Толькі вы, Вера, нікому ні слова, пі паўслова пра 
гэтую запіску. і й 

г. Што вы, пан палкоўнік, за каго вы мяне лічыце. 
Каб пра каго іншага, а пра вас Я буду маўчаць як рыба. 
Вы ж наш чалавек. 

Апошнія Верыны словы нечым насцярожылі Чумічку. 

-- Якія гэта ваш чалавек? А 

-. Вы ж не немец які, Вы ж наш, славянін. Чэх. Дык 
хіба я на вас магу сказаць? Вас і партызаны не зачэпяць, 
не бойцеся. : . 

; Яктэта-- не зачэпяць? А вунь жа начальніка палі- 
цыі зачапілі. Ён жа таксама не немец. Ён жа зусім тутэй- 
шы чалавек. 

-- Ды ён жа здраднік, а здраднік горш за каторага 
немца. 

-- Вунь вы якая! А я і не ведаў, што вы ў палітыцы 
разбіраецеея. Нашы чэшскія жанчыны толькі і ведаюць 
адно -- моды, а вы вунь што! 

-- Няпраўда,-- запратэставала Вера, быццам палкоў- 
пік абражаў не чэшскіх жанчын, а яе самую.-- Няпраўду 
вы кажаце. Калі ідзе барацьба, дык за моды ніхто не сха- 
ваецца -- ні чэшкі, ні беларускі. Калі ўвесь народ узяўся 
за зброю, дык хіба жанчыны ўседзяць склаўшы рукі? 

7 Вера! Вера! Што я чую, каго бачу перад сабою? -- 
акругліліся ў палкоўніка ад здзіўлення вочы.-- Вы ж та- 
кая прыгожая, такая пяшчотная жанчына, і навошта вам 
гэтак гаварыць. Я перастану вас кахаць, калі вы гэтак бу- 
дзеце гаварыць. з 

2. Пане палкоўнік, каханне каханнем, а нянавісць ня- 
навісцю. Калі б вы былі фашыстам, Я ненавідзела б вас. 
Але вы добры чалавек. У вас славянская душа, я таму і 
кажу вам гэта, не баючыся. Я ведаю, вы мне нічога не 
зробіце, нават нікому не скажаце. 

- А што, калі вазьму ды і скажу? -- лагодна ўсміх- 
нуўся палкоўнік. 

2. Мяне павесяць. Фашысты не цырымоняцца з тымі, 
хто іх ненавідзіць. Але я ведаю, вы не скажаце. Вы добры. 

Гэта так расчуліла Станіслава Чумічку, што ён, ады- 
шоўшы ад таго сполаху, які быў выкліканы запіскаю, на- 
блізіўся да Веры і хацеў абняць яе. 

-- Не трэба, не трэба, пане палкоўнік. У вас жа жонка, 
у вас дзеці,-- пратэставала Вера. 

2. Я інакш не магу! Не магу! Я вас кахаю, Вера. 
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--. Не трэба! Не трэба! 

Ці было там каханне, ці не -- невядома. Аднак паміж 
Верай Скідан -- партызанскай сувязной -- і палкоўнікам 
Станіславам Чумічкам устанавіліся зусім незразумелыя 
для самога палкоўніка адносіны. Яна з ім была ласкавая, 
лагодная. Адно што не дазваляла палкоўніку нічога ліш- 
няга. Але ён усё-такі спадзяваўся на гэтае лішняе і, як 
галантны кавалер, цярпліва чакаў яго. Ён мог бы пры-. 
браць яе да рук і сілай, але такая перамога над жанчынай 
выглядае па меншай меры брыдка, і Чумічка чакаў мір- 
нае і лагоднае перамогі. 

А чае ішоў. Бралася ўжо на канец лета. Вера часцей, 
чым гэта было раней, сыходзіла з дому. Чумічка дапыт- 
ваўся, куды яна ходзіць, і Вера адказвала, што ўсё да тае 
цёткі, памагае ёй уходжвацца па гаспадарцы, бо трэба ж 
неяк жыць, кідацца, а цётка за работу дае хлеб і да хлеба 
сёе-тое. Чумічка цяпер здагадваўся, чаму ў Веры такія 
шорсткія рукі. Яна фізічна працуе, і яму на момант стала 
шкада яе. Хацеў прапанаваць дзяліцца з Верай тым пай- 
ком, які яму выдаюць. Але не асмеліўся. Бог ведае што 
можа падумаць жанчына. 

Аднаго разу Вера прыйшла ад цёткі пазнавата, ужо на 
добрым змярканні. Яна была нечым узрушана і ўсё па- 
глядала на Чумічку, як бы просячы спагады ці падтрымкі. 

-- Што з вамі, Вера? -- трошкі спалохана запытаў Чу- 
мічка. 

--. Што было са мною, тое будзе і з вамі. 

-- Не разумею, пані Вера.., Не разумею, што вы ка- 
жаце. 

-- А от зараз зразумееце,-- і Вера рашуча дастала з-за 
пазухі згорнены ўчацвёра лісток паперы і падала яго Чу- 
мічку.-- Прачытайце і ўсё зразумееце. 

У хаце было цемнавата, і палкоўнік слібізаваў па лі- 
тарах, не могучы іх звязаць у адно цэлае. Але ён, мабыць, 
па Верынай узрушанасці адчуваў, што гэтая паперка не 
зычыць яму нічога людскага. Хваляванне жанчыны, яе 
ўзрушанасць як бы па невідочных правадах перадаваліся 
яму. Вера запаліла лямпу. 

-- Чытайце, чытайце, пане палкоўнік. 

Дзекаючы і мекаючы, чалавек чытаў, і па меры таго як 
ён учытваўся ў словы, твар яго то наліваўся крывёю, то 
бялеў, як тая паперка, што трымцела ў яго тонкіх пальцах, 


-- Я нічога не разумею. Не магу зразумець па вашай 
мове. 
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-- Давайце я вам прачытаю, і вы ўсё зразумееце адра- 
зу,-- амаль вырвала з рук палкоўніка паперку Вера.-- 
Слухайце... «Паважаны пай палкоўнік Станіслаў Чумічка! 
Мы ведаем, што вы не фашыст. Ведаем, што ў вашых жы- 
лах, у жылах вашых салдат, як і ў нашых, цячэ славян- 
ская кроў. Не хочучы яе праліваць, бо яе і так ужо многа 
праліта, мы і прапануем вам здацца без бою партызанам 
са ўсёй сваёй зброяй і амуніцыяй. У адваротным выпадкў 
у нас знойдуцца сілы і спосаб, як вас пакараць за здраду 
свайму народу. Калі вы далучыцеся да нас, Дык мы тут, на 
нашай беларускай славянскай зямлі, будзем разам зма- 
гацца і за свабоду вашай Чэхаславакіі. Чакаем вашага 
адказу і вашых рашучых і беспаваротных дзеянняў. З па- 
вагаю да вас -- дзядзька Аўдзей». 

Вера прачытала і ўтаропіла рашучы, праніклівы і, як 
здалося Чумічку, нахабны позірк проста яму ў вочы. Ён 
не вытрываў яе позірку і адвёў вочы ўбок. 

-- Дык вось хто вы такая! 

С. Як бачыце, савецкая жанчына, партызанка. 

Палкоўнік толькі цяпер заўважыў, што з яго пістале- 
лета, які ляжаў на стале, вынята абойма. 

С. Тэта я на ўсялякі выпадак выняла. Я амаль упэў- 
нена, што вы не будзеце карыстацца пісталетам. 

-- Вера, гэта ж шантаж... 

22 Ніякага шантажу, пане палкоўнік, тут няма. Тэта 
ёсць метад барацьбы за радзіму, за нашу і за вашу. 

22 Ну, а што, калі я От закрычу? ; 

-- Дык і вам жа не паздаровіцца. Але я веру, Я ведаю, 
што вы гэтага не зробіце. Вы чалавек сумленны, сапраўд- 
ны чэх. А чэхаў мы лічым сваімі братамі. Дык як жа брат 
па сястру рукУ падыме? 

: Палкоўнік узяў са стала пісталет, пакруціў у руках 
і звярнуўся да жанчыны: 

. Аддайце абойму, я страляць У вас не буду. 

Вера аддала. Чумічка зарадзіў пісталет, яшчэ трошкі 
пакруціў яго і схаваў у кабуру. 

-- Я, вядома, мог бы з вамі ўправіцца. Але мне няма 
ніякага сэнсу за гэтых рыжых швабаў рызыкаваць вашым 
і сваім жыццём. Аднак жа і з тым, што Вы прапануеце, Я 
згадзіцца не магу. Я салдат, я ж даваў прысягу. 

-- Каму прысягу - Гітлеру? Дык якая гэта прысяга! 
Хіба можна душагубу прысягаць на вернасць? Падумай- 
це, Станіслаў. Я не няволю вас, але спадзяюся, што вы 
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самі знойдзеце ў сабе сілы і рашучасць парваць з тымі, хто 
жалезнай пятой стаў на горла вашай краіне і душыць яе. 

22. Я адразу так не магу. Мне падумаць трэба. 

-- Думайце, колькі хочаце думайце. Я вам скажу па 
сакрэту: нашы партызаны даўно б разнеслі гэты ваш гар- 
нізон. Але мы спадзяваліся і цяпер спадзяёмся, што вы 
знойдзеце ў сабе сілы парваць з гэтымі, як вы кажаце, 
швабамі і будзеце ваяваць за свой народ, за свабоду, за 
яго будучыню. Наша армія ўсё роўна разаб'е фашыстаў і 
фашызм і вашу радзіму вызваліць. Дык як вы зірнеце 
тады ў вочы сваім людзям? 

--. Вера, дайце мне падумаць колькі дзён. Трэба мне 
ўсё гэта ўзважыць. Вы мне такую задачу задалі, на якой 
галаву можна зламаць. 

-- Так, вядома, задача нялёгкая. 

Вера пагадзілася з тым, што палкоўнік Станіслаў Чу- 
мічка няхай падўмае. Але яна ўсё-такі і пабойвалася: а 
раптам ён пойдзе і паведаміць пра ўсё. Першы дзень, калі 
Чумічка пайшоў у камендатуру, Вера сядзела як на ігол- 
ках. Падрыхтавалася да ўсяго. Падрыхтавала нават гра- 
наты на выпадак, калі яе прыйдуць забіраць. Асабліва 
трывожна было на сэрцы ў той час, калі палкоўнік паві- 
нен быў вярнуцца са службы. Не адыходзячы ад акна, яна 
глядзела, і калі ўбачыла, што Чумічка ідзе адзін, на сэр- 
цы адлегла. Жанчына паспакайнела. Сустрэла яго так, як 
і заўсёды, быццам паміж імі нічога і не адбылося. Чумічка 
таксама ні словам, ні паўсловам не намякнуў пра ўчараш- 
нюю размову. 

На другі і на трэці дзень Вера таксама сядзела дома, 
як на гарачым вуголлі. Але і на другі, і на трэці дзень пал- 
коўнік вяртаўся адзін і зноў-такі нічым не напамінаў пра 
тое, што ні яму, ні ёй не давала спакою... Адно Чумічка быў 
заклапочаны і як бы сам не свой. Дзіва што! Вера разуме- 
ла яго: яна ж задала яму такую задачу, якую не так лёгка 
развязаць. Нарэшце на другім тыдні Чумічка, хоць і ве- 
даў, што, апроч іх дваіх, у хаце нікога няма, для большай 
пэўнасці зазірнуў ва ўсе куткі і шэптам сказаў: 

-- Вера, я згодны. Але трэба так зрабіць, каб ніхто 
і пе западозрыў. Адно я не ведаю, што мне зрабіць з су- 
дэцкімі швабамі. Іх у батальёне чалавек з дзесяць ды афі- 
цэраў, на якіх я не магу спадзявацца, чалавек пяць. А калі 
выкрыецца, што я здаўся партызанам, дык вы ведаеце, што 
швабы зробяць з маёй Герміцінай, з маімі дзецьмі? Вы не 
ведаеце. Вам усё роўна. 
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-- Ведаю. Павесяць. Пастараемся зрабіць так, каб фа- 
шысты выдалі вас за героя. Мы з дзядзькам Аўдзеем усё 
прадумалі. Вось наш план, слухайце: у нядзелю партыза- 
ны завяжуць бой з паліцаямі ў вёсцы Катловіца. Яна не- 
далёчка адсюль, кіламетраў якіх з пяць. Там усе паліцаі -- 
пашы людзі. Так што партызаны адно страляніну пады- 
муць. А вы са сваім батальёнам пойдзеце на выручку па- 
ліцаяў, і як толькі вы падыдзеце да Катлобіцы, партызаны 
зпоў падымуць страляніну, быццам пачнуць з вамі бой. 

.. А як жа з тымі, што не захочуць здавацца партыза- 
нам? -- не разумеючы да канца задумы, спытаў палкоўнік. 

2. А вы іх пакінеце на ўсякі выпадак на ўмацаваных 
пазіцыях, каб партызаны не прарваліся да горада. А нашы 
хлопцы зойдуць ім у Тыл і накрыюць іХ. 

2. Рызыкоўна! -- усклікнуў палкоўнік.-- Боязна! 


-- Ваўкоў баяцца -- у лес не хадзіць, кажа наша пры-- 


маўка. А калі ўжо вы, таварыш Чумічка, рашыліся, Дык 
няма чаго назад азірацца. 

Палкоўніка, мабыць, нішто так не ўразіла, як гэтае 
Верына «таварыш Чумічка». З момант ён глядзеў на жан- 
чыну здзіўленымі вачыма, а потым сам сказаў: 

2. Ёсць, таварыш Вера, будзе выканана! 

У той жа вечар Вера развіталася з палкоўнікам з на- 
дзеяй на хуткую сустрэчу там, у лесе. 

Усё адбылося так, як і мелася адбыцца. Як толькі доб- 
ра развіднела, партызаны брыгады дзядзькі Аўдзея ўзнялі. 
за Катловіцай такую страляніну, што яна была чуваць 
у Верамеевічах. Палкоўнік Станіслаў Чумічка падняў па 
трывозе свой батальён, Ненадзейным афіцэрам і судэцкім 
немцам загадаў астацца ў другім эшалоне на “выпадак 
прарыву партызан да горада, а сам на чале з батальёнам 
фарсіраваным маршам рушыў туды, на страляніну. Як 
толькі батальён падышоў да Катловіцы, партызаны іміта- 
валі скарацечны, але зацяты бой, у якім не было ні забі- 
тых, ні параненых. Затое на загадзя падрыхтаваных пазі- 
цыях непадалёк ад Верамеевіч, дзе асталіся ненадзейныя 
ваякі з Чумічкавага батальёна, адбыўся таксама скара- 
цечны, але зацяты бой. Казалі, што пан камендант пал- 
коўнік Штыме да таго нажахаўся, што немаведама як пе- 
расягнуў цераз Рагазінку і дні чатыры галодны і халодны 
хаваўся ў дрыгве балота. 

Нельга сказаць, каб Вера Скідан, прыйшоўшы ў брыга- 
ду, не трывожылася, хоць яна была амаль упэўнена, што 
Станіслаў Чумічка зробіць так, як яны ўмовіліся. Але хто 
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ведае чалавечую душу, яе таямніцы. І таму, калі Вера 
ўгледзела Чумічку з паднятымі рукамі, яна кінулася яму 
на шыю і пацалавала, кажучы: 

-- Я вас цалую як воін воіна, за вернасць. 

Чумічка чырванеў і бянтэжыўся. І не дзіва! Гэта ўсё 
было так незвычайна... 


-- Вось як яно, братка, адбылося,-- канчаючы расказ, 
зазначыў Лук'янчык.-- Адна жанчына з цэлым батальё- 
нам справілася. 

-- А дзе яна цяпер? -- з нецярплівасцю пытаў я. 

--. Яна мо твая знаёмая? 

--. Не, я яе не ведаю. Але ж яна, мабыць, ведае пад- 
рабязнасці пра дзядзьку Пракопа Касянка. 

-. А хто ён табе? 

-- Ён мне мо раднейшы за бацьку роднага. Я хачу 
ўсё-ўсё пра яго ведаць. Я 

Я расказаў камісару пра дзядзьку Пракопа, і ён вы- 
казаў сваё: 

-- Шкада такога чалавека. Колькі добрых людзей 
знайшло, ды яшчэ і знойдзе, сабе магілу. Вайна, нічога не 
паробіш! Але ж вайна мае і іншы бок, як ачышчальная 
навальніца, выяўляе і змятае ў небыццё розную свалату, 
розную погань, накшталт таго твайго Усціма Пачоска. 

--. Каб сустрэць тую жанчыну з Верамеевіч, можа, яна 
што ведае і пра маю жонку? 

-- Сустрэнеш, і не толькі яе, але і палкоўніка Чуміч- 
ку. Яны цяпер нашы суседзі па лесе. А цяпер, братка, 
спаць. Засядзеліся мы з табой. 

-- Дабранач, пажадаў я камісару і пайшоў, поўны 
ўражання ад расказанага, поўны замілавання да гэтага з 
выгляду суровага, але шчырага душою чалавека. а 


ЗА ЗДРАДУ - СМЕРЦЬ 


Нахапілася ўжо і восень. Праўда, яна была без нада- 
кучлівай імжакі. Кастрычпіцкія дні стаялі цёплыя. Вя- 
дома, сонца не гэтак смаліла, як улетку: яно было нейкае 
халаднаватае, і, здаецца, каб можна было дастаць ды да- 
крануцца да яго, дык і рукі б не апёк. Не ведаю, як хто, 
а я люблю восень за яе ціхую задуменнасць, за яе нейкую 
адметную лагоднасць. Выйдзеш раніцай на поле, зірнеш 
на пабуцвелы ўжо трохі ржэўнік, а ён увесь як срэбрам 
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затканы. Гэта кросны бабінага лета. Яны ўсюды: на драг, 
«вах, на хмызняках, а калі сам загледзішся, дык і на галаве 
можа заснавацца маточак срабрыстага павучыння. І птуш- 
кі ў гэтую пару неяк не так спяваюць: спеў іх ціхі, як бы 
трошкі прыглушаны. Гэта адвітальны спеў перад выраем. 

За летнія месяцы наша брыгада колькі разоў мяняла 
сваё стойбішча. Мы перажылі нават блакаду. Нашы Дзя- 
мідавы груды была атачыла цэлая эсэсаўская дывізія. Фа- 
шысты думалі, што мы зойдземся з голаду. Але лес быў за 
нас: па-першае, ён карміў нас шчаўем, грыбамі і ягадамі; 
а па-другое, ён развінаў перад намі такія сцежкі, якіх фа- 
шыстам ніколі не знайсці, і выводзіў нас з-пад небяспекі. 
Мы нават страт вялікіх не мелі. Мяне дзівіў Кульбіцкі. 
Пра гэтага чалавека я многа чуў ад Тамары Шкарубскай 
і асабліва ад Куксёнка. Але блізка ведаць яго не ведаў. 
Ён быў высокага росту, хударлявы, з сурова няўмольным 
выразам твару. Неяк усіх цураўся, жыў сам сабе, і, можа, 
мала хто ведаў, што ён робіць у сваёй зямлянцы. Жылі 
яшчэ з ім два чалавекі, якія таксама не вельмі кідаліся 
ў вочы партызанам. Я разумеў іх прызначэнне, іх работу 
і ў некаторай меры апраўдваў нялюдскасць. Але да самога 
Кульбіцкага ў мяне была нейкая непрыязнасць, мусіць, 
пад уплывам таго, што мне расказвала пра яго Тамара 
Шкарубская. А Шкарубская расказвала так, што за жы- 
вое кранала. Чаго ён, чорт даўгалыгі, чэпіцца да яе? 

Дык вось як толькі немцы акружылі Дзямідавы гру- 
ды і загрымеў бой, а гэта было ранічкай, Кульбіцкі выле- 
цеў з зямлянкі ў адных нагавіцах. Праўда, аўтамат не 
забыў: аўтамат быў перавешаны цераз шыю. І гэтак у на- 
гавіцах прыляцеў чалавек да камісаравай зямлянкі. Лук- 
янчык як угледзеў Кульбіцкага без штаноў, дык, не зва- 
жаючы на сур'ёзнасць становішча, зарагатаў: М 

2. Куды гэта ты ў такім выглядзе? 

С. У якім? -- не мог даўмецца Кульбіцкі. 

27 Вірні на сябе ніжэй. 

Кульбіцкі зірнуў, але нічога не заўважыў. 

2“ Ты ж без штаноў, хіба ты не бачыш? 

У гэты самы момант адзій з памочнікаў Кульбіцкага 
паднёс штаны і боты свайго начальніка. Захінуўшыся за 
кусты вербалозу, чалавек апрануўся і абуўся. 

З блакады нас вывелі невядомыя эсэсаўцам сцежкі, а 
на падмогу нам прыйшла брыгада дзядзькі Аўдзея, і мы 
разам далі фашыстам такі бой, што наўрад ці асмеляцца 


яны больш патыкаць свой нос У партызанскія лясы. 
а2А 


ў 


Ь 


Цяпер зусім іншае становішча: цяпер ўвесь лес, пачы- 
наючы ад Катловіцы і амаль да самага горада, наш. У ле- 
савыя вёскі ніхто -- ні карнікі, ні цывільныя нямецкія 
ўлады -- не асмельваюцца патыкацца. Так што нам цяпер 
няма ніякай патрэбы жыць у зямлянках ці буданах. Цяпер 
мы як людзі асталяваліся па хатах. У вёсках адноўлена 
Савецкая ўлада. 

Наша брыгада размясцілася ў Клецішчы -- гэта кіла- 
метраў за дваццаць пяць ад майго роднага горада. Асноў- 
нае ў баявым жыцці цяпер было тое, каб рэзаць камуні- 
кацыі праціўніка, не даваць падвозіць на фронт ні боепры- 
пасы, ні правіянт. І мы гэта рабілі, рабілі на шасейках, 
бальшаках, рабілі на чыгунках. Адным словам, баявое 
жыццё набыло рытм, нейкую заканамернасць. 

Мы зноў жылі разам з Васілём Галадушкам і Алесем 
Сініцкім. Цяпер, апроч таго, што выпускаў газету, я з імі 
часам хадзіў у разведку. Кожную значную і нават нязнач- 
ную падзею занатоўваў на паперу і што друкаваў у газеце, 
а што і проста занатоўваў для сябе. 

Аднойчы ў нашу хату прыйшоў сувязны камісара 
брыгады. 

-- Таварыш Шыянок, цябе выклікае камісар. 

Пастукаўся ў дзверы камісаравага пакоя і, расчыніўшы 
іх, угледзеў, што пры стале разам з Лук'янчыкам сядзеў 
Кульбіцкі. Нейкае падазрэнне мне цюкнула ў галаву, як 
толькі я ўгледзеў Кульбіцкага. Далажыў, што прыйшоў. 

-2 Сядай, сядай, Макар Васільевіч. Справа, брат, ёсць, 
і сур'ёзная. “ 

--. Што за справа? 

А от на, паглядзі,-- камісар падаў мне газету «Но- 
вы шлях».-- Пачытай, што яны пра цябе пішуць. 

А 0т;-- паказаў Кульбіцкі пальцам на загаловак - 
«Справа нашага нацыянальнага адраджэння».-- Прачы- 
тайце, гэта мае да вас непасрэднае дачыненне. 

І я чытаў... Чытаў -- і аж страшна рабілася мне. Газет- 
ка заклікала беларусаў ісці пад сцягі нацыянал-сацыяліз- 
ма, сцвярджала, што беларусы ніколі не мелі яшчэ волі, 
што іх прыгняталі ўсе: і рускія, і яўрэі, і палякі. Канча- 
лася адозва заклікам: «Мы, дзеячы беларускага нацыя- 
нальнага адраджэння, звяртаемся да ўсіх, у каго ў жылах 
цячэ кроў беларусаў, ідзіце пад нашы сцягі, гуртуйцеся 
вакол іх для барацьбы за будучыню нашай нацыі...» Далей 
ішлі прозвішчы тых, да каго адрасавалася адозва. Прозві- 
шчаў было не вельмі многа, але сярод іх было і маё. Гэ- 
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так было і папісана: «А цябе, Макар Шыянок, як сапраўд- 
нага беларуса, з якога здзекаваліся бальшавікі, не давалі 
дарогі, мы чакаем на піве- нашага прыгожага пісьменства 
і спадзяёмся, што ты засееш шчодрым і прыгожым бела- 
рускім словам не адну дзялянку нашай нацыянальнай 
культуры. Няхай яна зарунее, закрасуе пад сонцам нашай 
волі. 

Беларусы! Адгукніцеся на наш покліч. Вас чакаюць 
вялікія справы нашага нацыянальнага адраджэння». Па- 
перка была падпісана некалькімі прозвішчамі і сярод іх 
Вінцэнтам Барташэвічам, рэдактарам «Новага шляху». 

2. Свалата! -- сціснуў я ад абурэння кулакі. 

. А я от думаю, што вы, таварыш Шыянок, адгукне- 
цеся на гэты заклік, -- сказаў Кульбіцкі. 

2. Мы цябе для гэтага і паклікалі сюды,-- пацвердзіў 
камісар.-- І, я думаю, адгукнешся так, Макар Васільевіч, 
што ў іх аж увушшу зазвініць, уваччу пацямнее. 

7 Як? -- не зразумеў я. 

2. А гэта трэба абдумаць, абмазгаваць -- як. 

І мы два тыдні абмазгоўвалі. І з кім бы вы думалі? 
З тым чэхам, што ў Хвойным згубіў вінтоўку, з Любамірам 
Грачыкам. Мы з ім трэніраваліся, рэпеціравалі: я на гес- 
тапаўскага афіцэра обер-лейтэнанта, а ён на майго памоч- 
ніка і шафёра. : 


Грачык быў надзіва кемлівы хлопец. А ўзялі яго ў 


напарнікі мне, мусіць, таму, што апроч таго, што ён быў 
смелы, дык яшчэ назубок ведаў нямецкую мову і гаварыў 
на ёй з баварскім акцэнтам. Сапраўдны немец. Ён і мяне 
навучыў сяму-таму. Ва ўсякім разе я ўжо сёе-тое МОГ 
швергаць. Але мне ў гэтай камедыі, а мо і трагедыі, якую 
мы задумалі, выпала роля маўклівага і ганарыстага, як 
галагуцкі певень, афіцэра. Дасталі нам новае; з іголачкі, 
абмундзіраванне. На маім мундзіры, апроч пагонаў і роз- 
най там «капусты», вісеў яшчэ жалезны крыж. А яшчэ 
мне дасталі манокль. І калі Я сказаў Кульбіцкаму: «На 
ліха мне гэты ваш манокль?», ён мне вось што запеў: 

-- Таварыш Шыянок, не забывайцеся, што вы ДЛЯ 
немцаў афіцэр белай косці, чыстай арыйскай крыві і на 
свет, на ўсё наваколле глядзіце трошачкі нават з пагар” 
дай, праз манокль: маўляў, вы ўсе драбяза, машкара, адзін 
я вунь які. 

2. Хіба што так. Але я яго насіць не ўмею. 

-- Навучыцеся. “ : 

І от мы з Любамірам, якога я з яго дазволу заву дзя- 
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вочым імем Любачкай, трэніраваліся. Апраналіся ў пня- 
мецкую форму, і Я на сябе глядзеў у люстра. Белабрысыя 
мае валасы пасавалі да гэтай формы. Налаўчыўся і вока 
прыжмурваць так, каб у ім трымаўся манокль. Адно ў вы- 
разе твару не было высакамернасці. 

.-- От так, вочы трошкі прыжмур, быццам ты і гля- 
дзець на людзей не хочаш, робіш ім ласку, што глядзіш,-- 
вучыў Любамір. 

-- А дзе ты, Любачка, набраўся гэтай нямецкасці? -- 
дапытваўся я ў Грачыка. 

-- Яшчэ змалку я нагледзеўся на яе. Мы з бацькам 
жылі колісь у Баварыі. Я там вырас. 

Але што мяне дацінала, дык гэта боты. Звычайныя 
афіцэрскія хромавыя боты, з няўклюдна высокімі задні- 
камі. Як тдлькі я іх абуваў, заднікі падпіралі костачкі 
і я не мог хадзіць. Боты на другі тыдзень трохі разнасі- 
ліся, і я ўжо ступаў упэўнена. Праз увесь гэты час мы 
з Любамірам не расставаліся, нават спалі разам, прывы- 
калі адзін да аднаго. Аднойчы я спытаў у яго: 

-- А ты, Любачка, не аддасі немцам аўтамата, як тую 
вінтоўку некалі аддаў, калі нам туга прыйдзецца? 

-- Што ты! Ты не верыш мне? -- зазлаваў Грачык. 
Чым швабам аддаць зброю, я лепш сам у зямлю лягу. Яны 
во дзе мне сядзяць! -- пастукаў у грудзі Любамір. 

Рэпетыцыі нашы скончыліся, і ўвечары Лук'янчык ска- 
заў неяк па-сялянску, па-гаспадарску, быццам гаворка 
ішла пра нешта другараднае: 

-- Ну, заўтра раніцай, хлопцы, і ў дарогу. 

Я ўсю ноч не спаў, прыдумваў і перадумваў розныя 
варыянты: а што, калі нас на дарозе запыняць і возьмуць 
жывымі? Мучыць, катаваць будуць, а потым павесяць. Не, 
не здамося жывымі. Пісталет спраўны: усе кулі ў іх, 
апошнюю сабе ў сэрца. А Любачка спаў як муку прадаў- 
шы. І гэты спакой мяне, з аднаго боку, радаваў, а з дру- 
гога -- непакоіў. Чужыя думкі і намеры -- цёмны лес. Хто 
яго ведае, што думае гэты Любачка. А от, можа, выедзем 
на дарогу, сустрэнем першых немцаў, і ён тпру -- стой ма- 
шына, і скажа фашыстам на баварскім дыялекце: «Бярыце 
яго. Гэта чырвоны тэрарыст -- едзе забіваць не абы-каго, 
а самога спадара рэдактара газеты «Новы шлях» Вінцэнта 
Барташэвіча». 

Быў у мяне і на такі выпадак свой варыянт: як толькі 
што, адразу ж кулю ў скронь гэтаму Любачку. А далей 
ужо будзе відаць, што рабіць з тымі фашыстамі, якім ёп 


427 





скажа. Адным словам, думак У галаве было столькі, шт! 
іх хапіла б не на адну ноч. А трэба было ж усё-такі вы- . 
спацца, каб мець свежы, прыстойны выгляд, такі, які па-. 
віпен мець задаволены самім сабою і сваім становішчам 
афіцэр гестапа. Намаганнем усёй волі засынаю. 

Нас будзіць сам камісар брыгады: 

2. Хлопцы, уставайце, для вас ужо і лазню выпалілі, 
і венічкаў бярозавых прынеслі. Папарыцца трэба, цагаліц- 
ца, каб выгляд прыстойны мець. Ужо вам і машыну запра- 
вілі. Выправім вас, як у добрыя госці, да самога спадара 
рэдактара. : 

Мы прахопліваемся, мыемся, голімся. Аднекуль нават 
прынеслі французскіх духоў, і я імі пырскаюся. Пах іх 
тонкі-тонкі, прыемны. Ад гэтага паху, здаецца, можна бы- 
ло забыцца, што ты едзеш на рызыку, можна падумаць, 
што сабраўся на спатканне. Але Кульбіцкі нагадвае: 

2. Больш смеласці, вытрымкі. Нервы зацісніце ў кулак 
і гэтак трымайце іх, каб яны не разгуляліся. Добра было б 
таго здрадніка жывым прывезці сюды. Мы б над ім тут 
усенародны суд учынілі. Але жывым наўрад ці ўдасца. 
То няхай ваша куля, таварыш Шыянок, будзе яму смярот- 
ным прысудам. Адно голькі смеласці і вытрымкі Як най- 
больш. Нервы ў кулак! Не забывайцеся, што вы -- карны 
меч народнага правасуддзя. 

Я слухаў Кульбіцкага, і мне чамусьці прыгадваўся той 
выпадак, калі ён у адных нагавіцах вылецеў з зямлянкі. 
Мне чамусьці прыходзіла на памяць тое, што расказвала 
Тамара, як ён прыставаў да яе. Каб гэтыя словы казаў 
камісар Лук'янчык, яны б натуральна гучалі з яго вуснаў. 
Ён сам быў смелы, рашучы, сам не губляўся нават у такія 
моманты, калі, здавалася, ніяк нельга было не разгубіцца. 
Мо яго і партызаны любілі за цвярозую смеласць, за разум- 
ную рашучасць, за патрабавальную чуласць да кожнага. 
Лук'янчык, развітваючыся з намі, сказаў зусім іншае: 

-- Иу што ж, хлопцы! Вы едзеце амаль У лапы смерці. 
Але што б там ні здарылася, будзьце самімі сабою, і я ду-. 
маю, што вы пераможаце нават смерць. Я веру, спадзяюся. 
Шчаслівай вам дарогі, добрай вам удачы. 

Да самага выезду на шашу нас праводзілі партызаны. 
На лясной, пе вельмі ўезджанай дарозе, знітаванай карэн-. 
нем, машыну падкідала, трэсла, але Грачык вёў яе ўпэў- 
нена. На ветравым шкле, у левым баку яго, была намаля- 
вана нейкая чартаўшчына, нешта падобнае на распласта- 
нага рака з клюшнямі. Я чамусьці там, на месцы, не звяр- 
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нуў ніякай увагі на гэтае страшыдла і пачаў углядацца 
ў яго ўжо на дарозе. 

“Ты чаго так глядзіш на гэты знак? - спытаў 
Грачык. 

2. А што гэта і навошта яно? 

--- Дзівак чалавек, навошта? Ды гэты ж знак нам бу- 
дзе добрым знакам. Такія знакі малююцца толькі на геста- 
паўскіх машынах, і не кожны шваб адважыцца запыніць 
такую машыну. Хіба толькі на кантрольна-прапускным 
пункце і могуць запыніць. 

Выскачылі на брукаванку, і Грачык націснуў на педаль 
газу. Машына аж ірванулася ўперад. Дзень быў пагодны. 
На даляглядзе трымцела сіняватая смуга, і машына, лету- 
чы насустрач, як бы прабівала яе. Сустрэчных аўто было 
не вельмі многа. Рэгуліроўшчыкі сустракаліся не дужа 
часта. Яны падымалі над галовамі нейкі кружочак, даючы 
нам дарогу. ; 

Мне казыралі, і я адказваў на хаду лёгкім кіўком га- 
лавы і прыкладаннем двух пальцаў да блішчастага брыля 
фуражкі. 

А вунь са смугі выплывае і горад. Спачатку ўгледзеліся 
дзве макаўкі цэркваў, потым вежа былога княжацкага 
палаца ў парку, а затым і ўвесь горад. Да кантрольна-пра- 
пускнога пункта машыпа падляцела на ўсёй хуткасці і 
рэзка затармазіла перад самым шлагбаумам. Адразу пад- 
скочылі два паставыя. Я надзьмуўся як індык, поўны вы- 
сакамернасці, баючыся, каб не выпаў манокль. Грачык на 
сваім баварскім дыялекце нешта тлумачыў рэгуліроўшчы- 
кам, паказваў ім на знак на ветравым шкле. Паставыя ка- 
зырнулі, і паласаты шлагбаум павольна папоўз адным сва- 
ім канцом угару. 

2. Што ты ім сказаў? -- спытаў я, калі мы трошкі 
ад'ехалі. 

/- Сказаў, што ў нас вельмі важная справа, нам нельга 
тут бавіцца. 

Па горадзе едзем павольна. Тут большы рух машын і 
пешаходаў. Вуліцы горада здаюцца ціхімі і мірнымі, нават 
нейкімі соннымі. Людзі як бы не ходзяць, а сюд-тут сноў- 
даюць. Пераехалі чыгуначны пераезд, і тут ужо больш 
тумна. То быў яшчэ залінейны раён, а гэта ўжо сам горад. 
Тут ужо мураваныя адна- і двухпавярховыя дамы. Нека- 
торыя з іх глядзяць на вуліцу ўчарнелымі проймамі во- 
кан, некаторыя зусім разбураны і грувасцяцца кучамі бі- 
тай цэглы. 
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Інтэрнацыянальная вуліца! Колькі я пахадзіў па ёй! 
Па гэтым вось тратуары калісь хадзіў да Іры. А вунь і 
завод «Пралетарый». Жалезная труба яго пераломлена, над 
абгарэлымі сценамі тырчыць толькі абломак яе. Завод 
нежывы. Ён нечым нагадвае жалезны могільнік. Аднак жа 
недзе нешта там цюкае, як бы нехта б'е молатам па кавад- 
ле. Няўжо фашысты аднаўляюць завод? 

А вуць на рагу Камеамольскай і Працоўнай тая біблія- 
тэка, дзе працавала Іра. Яна таксама чарнее пустымі прой- 
мамі вокан і дзвярэй, а на абгарэлай сцяне вырасла нават 
нейкае чэзлае дрэўца. Паабгаралі і прысады на вуліцах, 
але ўжо некаторыя дрэўцы пусцілі парасткі. Праз якія 
кварталы два і дом, У якім я жыў. Як хочацца зазірнуць 
туды, але я адбіваюся ад гэтага жадання: у мяне больш 
важная мэта! Паказваю Грачыку, у які пад'езд заганяць 
машыну. З Працоўнай вуліцы мы ўехалі на панадворак 
рэдакцыі. Я тутусё добра ведаю: не толькі парадны ўваход 
з Савецкай вуліцы, але і чорны, з двара. Драўляная хіст- 
кая лесвіца вядзе спачатку ў маленькі калідорчык, у якім 
прыбіральшчыца складвала сваё начынне, а ўзімку нано- 
сіла туды дроў, каб у маразы не хадзіць па іх пад павець. 
Далей пакойчык са стэлажамі, на якіх захоўваліся пад- 
шыўкі газет. З гэтага пакойчыка дзверы ў калідор, а там 
па абедзве рукі дзверы ў рэдакцыйныя пакоі. 

Грачык прыглушае матор на ціхія абароты, я правяраю 
пісталет і выходжу з машыны, Грачык застаецца за рулём 
з аўтаматам напагатове. Ступаю на хісткія сходцы старой 
драўлянай лесвіцы. Яны рыпяць пад нагамі, і гэты рып 
быццам б'е мне ў вушы нечым цяжкім. Сэрца як не выска- 
чыць з грудзей. А што, калі дзверы замкнёны? Давядзецца 
выходзіць на вуліцу і ісці праз парадныя. Торгаю клямку, 
напціскаю на дзверы, і яны паддаюцца. У калідорчыку ўсё, 
як і раней было. У архіве таксама. Мабыць, і падшыўкі 
тыя самыя, У рэдакцыйным калідоры не вельмі відно лю- 
дзей. Дзверы пакояў пазачыняны. На іх шыльдачкі на 
беларускай і нямецкай мовах. Недзе ляпае машынка, На 
павароце калідора, дзе калісь быў сакратарыят, сустрака- 
ецца незнаёмы чалавек. Ён падазрона глядзіць на мяне і 
адразу ж знікае за дзверы. Мабыць, падумаў: чаго чорт 
прынёс сюды гэтага вайскоўца? Іду да дзвярэй рэдактара- 
вага кабінета. Тая ж масіўнасць, той жа дэрмацін, каб па- 
бочны і гук не прабіваўся. У пярэднім пакоі-тамбуры 
дзяўчына, але пе Валя. Яна ўгледзела мяне і спалохалася: 
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Нешта замармытала па-нямецку. Але я да яе звярнуўся 
па-беларуску, і гэта, мабыць, яе здзівіла не менш. 

2 Скажыце, будзьце ласкавы, спадар рэдактар тут? 

На твар дзяўчыны ўзбегла не то радасць, но то збянтэ- 
жанасць. Нейкі момант яна не магла вымавіць слова і ўсё 
глядзела і глядзела на мяне. 

-; Вы пытаеце спадара рэдактара? Ён тутачка, тутач- 
ка,-- мабыць, хацела падкрэсліць, што яна таксама бела- 
руска. 

-- Адзін? 

-- Айн! Айн! 

-- Далажыце, што з ім хоча пабачыцца стары пры- 
яцель. ў 4 

Дзяўчыну ціха праглынулі масіўныя дзверы, але неў- 
забаве ў прачыненых дзвярах з-за дзяўчынінай спіны вы- 
сунулася паголеная, лысая да бляску галава. Спадар рэ- 
дактар, мусіць, не пазнаў адразу мяне, бо амаль афіцыйна 
сказаў: 

-- Праходзьце, пане афіцэр, праходзьце. 

Прапусціў мяне перад сабою і ўжо ў кабінеце на доб- 
рым святле ўтаропіўся вачыма ў мой твар і, мусіць, таму, 
што не спадзяваўся мяне такім убачыць, усё яшчэ не па- 
знаваў. На выручку спадару прыйшоў я сам: 

27 Дзядзька Вінцэнт, дык ці гэта вы сапраўды мяне не 
пазнаяце? ў 

-- Даруй, чалавеча, не пазнаю. 

г. Макара Шыянка не пазнаяце? Пастарэлі вочы, ма- 
быць, недабачваюць. : 

-2. Дзе ж цябе такога пазнаеш? -- кінуўся з абдымкамі 
спадар.-- Я такі ведаў, што ты нас не мінеш. “Толькі Ж 
чаму ты так доўга бавіўся? Дзе прападаў, чалавеча? 

-- Ат, усяго было, нават успамінаць не хочацца. Ды я 
не прападаў. 

-- Сядай, сядай, чалавеча,-- узяўся запрашаць мяне 
спадар рэдактар, -- расказвай. 

Я акідваў вокам кабінет: той жа масіўны дубовы стол, 
тыя ж дыван, канапа і кніжная шафа. Адно цяпер на са- 
мым відавоку ў шафе стаяла Гітлерава «Майн кампф». 

-- Ну, дык расказвай борздзенька, -- сеўшы за стол, 
падганяў мяне спадар рэдактар, -- спавядайся, як цябе да 
нашага берага прыбіла. 

-- Ат, што тут расказваць, як прыбіла, так і прыбіла. 
Ды мяне, уласна кажучы, і не прыбіла, я сам прыбіўся, не 
хочацца і ўспамінаць. 
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Аднак Барташэвіч патрабаваў ад мяне расказу, ія вы- 
думляў, быццам у самыя першыя дні вайны я адразу ж. 
здаўся ў палон. Мяне колькі дзён патрымалі ў лагеры, а 
потым я дабіўся да каменданта і расказаў яму, як я паку-. 
таваў ад бальшавікоў і што цяпер хачу працаваць на вялі- 
кую Германію, пад эгідай якой знойдзе сваё шчасце і мая 
родная Беларусь. Быццам мне доўга не давяралі, а потым 
я па адной справе даказаў сваю адданасць фашыстам і яны 
мяне адразу паслалі працаваць, і не куды-небудзь, а ў 
ведамства пана Гебельса, У прапагандысцкую групу па ра- 
боце сярод ваеннапалонных. Нават жалезны крыж далі за 

стараннасць. 

22 Т што ты там робіш, калі гэта не сакрэт? 

2. Складаю тэксты лістовак на беларускай і рускай 
мовах, розныя прапагандысцкія брашуры. Але, ведаеце, 
усё гэта не па душы. Таго, хто хоць раз панюхаў рэдакцый- 
пага паветра, усё жыццё будзе цягнуць да газеты, пане 
рэдактар. 

2. Навошта ты мяне гэтак велічаеш, я магу нават па- 
крыўдзіцца. 

2. Я не крыўдзіўся на вае з Маргуном тады, як вы пад- 
вялі мяне пад выключэнне з партыі. Наадварот, цяпер на- 
ват удзячны вам. А дзе бо ён цяпер, той Маргун? 

“У. Ліха яго ведае. А то чалавек такі, што з яго ні 
скварка, ні падмазка. Дык чаго табе крыўдаваць было на 
мяне? Я, брат, ведаў, нутром адчуваў, у каго можна і 
трэба было выклікаць нянавісць да бальшавікоў. І я яе 
выклікаў. І правільна рабіў. Інакш бы от ты не прыйшоў 
бы да нас. А ты ведаеш, чалавеча, як нашаму адраджэнцка- 
му руху патрэбны такія, як ты, людзі? Во, пазарэз! Мы 
часам і поспех не поўны маем таму, што не хапае такіх 
людзей, як ты, сапраўдных шчырых беларусаў. 

“У А калі тэта вы такім шчырым беларусам сталі? -- 
можа, нават трошкі нетактоўна запытаў я ў спадара. 

2. Я, чалавеча, заўсёды ім быў. Мне заўсёды карцела 
бачыць Беларусь нашу свабоднай, але пры бальшавіках 
трэба было мімаволі маскіравацца пад інтэрнацыяналіста, 
каб не ўліпнуць, і я маскіраваўся, больш таго, нават пак- 
лёпнічаў на такіх сумленных людзей, як Ты. Але, як той 
казаў, мэта апраўдвае сродкі. Ты даруй, чалавеча, што я 
тады табе трохі насаліў. Затое цяпер будзем сябрамі і па- 
плечнікамі. 

Я слухаў спадара рэдактара, а нервовая ўзрушанасць 
пе давала мне спакою, то яна калаціла рукі, то падкідала 
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нагу, то перасмыкала твар. Барташэвіч гэта заўважыў і 
спытаў: 

2. Што гэта з табою, Макар Васільевіч? 

г Столькі перажыта, столькі пабачана! Хіба ж гэта не 
дасць сябе знаць. Нервы гуляюць упрысядку. Зноў жа та- 
кі наша сустрэча, хіба гэта не радасць для мяне. 

-- Так, так, перажыта многа. А цяпер ужо ўсё астало- 
ся ззаду. Цяпер от пяройдзеш працаваць у рэдакцыю, і ўсё 
стане на месца,-- сўпакойваў мяне Барташэвіч.-- Мы тут 
такое развінем, што ўсе дзіву дадуцца. Ты хоць чытаў 
нашу газету за гэты час? 

-- Чаму ж не! Чытаў. Я ж і сюды прыехаў, прачытаў- 
шы ваш заклік. ў 

-- Малайчына, хоць адзін адгукнуўся,-- пахваліў Бар- 
ташэвіч. 

-- Толькі от мяне непакоіць адно: а што, калі вернуц- 
ца бальшавікі? Бачыце, у іх жа на франтах некаторы 
поспех. 

-- Нізавошта і ніколі! - аж закрычаў Барташэвіч.-- 
Я з надзейных крыніц ведаю, што калі і адыдзе нямецкая 
армія, дык толькі па Дняпро. Дняпру суджана стаць тым 
дзяржаўным і гістарычным рубяжом, які размяжуе два 
светы, і наша Беларусь ніколі не вернецца ў бальшавіцкую 
дзікасць. Далучыцца да еўрапейскай цывілізацыі. Гэта 
жаданне самога фюрэра, а яго жаданні заўсёды збываюцца. 

Мяне калаціла ад слоў, якія я чуў з вуснаў Вінцэнта 
Барташэвіча. Ён заўважыў маю ўзрушанасць, але не да- 
пытваўся яе прычын, а спытаў зусім іншае: 

-- А дзе ты спыніўся? 

-- Яшчэ нідзе. Тут жа ў мяне знаёмства ёсць. Можа, 
каго і знайду. 

-- А дзе твая жонка? 

-- Яна ў сваёй вёсцы. 

-- Мы яе тут шукалі. 

г. Навошта? 

-- Хацелі даведацца, дзе ты. Ты лепш у мяне спыніся. 
Я цяпер, брат, жыву, як кум каралю і сват міністру. Пася- 
дзім вечарком. Яшчэ сёй-той падыдзе, я цябе пазнаёмлю 
з важнымі людьмі, памяркуем, парадзімся, як табе быць, 
як працаваць. Месца цяпер у мяне ў кватэры хапае: цэлы 
асабняк жыдоўскі на Кіеўскай вуліцы заняў. 

Я распытваў у Барташэвіча, хто дзе са знаёмых пра- 
цуе. Ці многа такіх, як ён, Вінцэнт ахвотна называў мне 
прозвішчы знаёмых і незнаёмых, а я стараўся занатаваць 
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яй 


іх у памяці. Спадар нават як бы пахваляўся тым, што ён а 


скалаціў вунь які актыў. Нарэшце сказаў: 

-- Дык ты, брат, і не думай куды ісці начаваць. У мяне 
астанешся. 

-- Дзякую за ласку, спадар Барташэвіч, але я пры- 
ехаў, каб з вамі расплаціцца за ўсё, за ўсё. 

“Парывіста ўсхапіўся з крэсла і навёў у грудзі здрадні- 
ка пісталет. Баяўся, каб у нервовым узрушэнні не схібіла 
рука. Барташэвіч, угледзеўшы наведзены пісталет, спа- 
латнеў: 

27” Што ты гэтак жартуеш, Макар?! 

22 Не, я не жартую, пане здраднік. Гэта табе, сабака, 
за ўсё! -- сказаў яі стрэліў у грудзі. З пісталетам у руцэ 
я выбег на калідор і закрычаў на ўсё сілу: 

-. Бандыты! Партызаны! 

Супрацоўнікі рэдакцыі, якія павыскаквалі былі на 
стрэл, як толькі ўгледзелі мяне з пісталетам, зноў пахава- 
ліся па сваіх кабінетах і пакоях, кожны, мабыць, стара- 
ючыся быць як далей ад бяды. 

Перасігаючы прыступкі на хісткай драўлянай лесвіцы, 
я зляцеў на двор да машыны. Грачык зачакаўся мяне. Ён 
адразу націснуў на старцёр, і матор набраў поўныя аба- 
роты; і як толькі я ўваліўся на сядзенне, машына рванула 
з месца і вылецела з пад'езда на вуліцу. 

2. Ну, што? -- пытае Грачык. 

г. Усё ў парадку. 

2. Схавай у кабуру пісталет. Схавай у кабуру, - шэп- 
ча мне Грачык. 

І толькі цяпер да мяне дайшло, што Я ЯК выбег з рэ- 
дакцыі з пісталетам У руцэ, гэтак і трымаў яго, седзячы 
ўжо ў машыне. Грачык гнаў машыну, як толькі можна 
было яе гнаць па горадзе. Я ўсё ўглядаўся, ці не гоняцца 
за намі, ніяк не могучы пакласці пісталет у кабуру -- рукі 
хадуном хадзілі. 

“. Спакайней, спакайней. Вазьмі сябе ў рукі,-- загад- 
вае мне Грачык.-- Хутка кантрольна-прапускны. Можа, 
туды ўжо заявілі пра забойства, і нас могуць затрымаць. 

-- Цяпер ужо ўсё,- адказваю я, заікаючыся ад хваля- 
вання. 

2; Што ўсё? 

І. Цяпер я зрабіў сваю справу са здраднікам, дык і тут 
не схіблю. Колькі ёсць куль, усе пушчу ў фашыстаў. 

22 Навошта гэта табе. Трэба вярнуцца да сваіх жывы- 
мі. Дзе твой манокль? -- пытае Грачык. : 
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--. Згубіўся. 

--. Ну, то так, без манокля. . Адно выгляд, выгляд трэба 
набыць. Пад'язджаем ужо, 

На кантрольна-прапускным салдаты зірнулі на ветра- 
вое шкло, і, мабыць, угледзелі на ім намаляваную няў- 
клюдзіну, паднялі пілагбаум. Машына ляцела як шалёная. 
Вось і наша паваротка. Грачык збавіў хуткасць, і машы- 
на, валюхаючыся, скачучы па карэнні, пайшла піха. Асен- 
ні лес быў маўклівы. Ён атрасаў з дрэваў жаўталіст на 
зямлю. Але што гэта? 

г. Хэндэ хох! -- чуем. 

Хапаючыся за Грачыкаў аўтамат, кажу яму, каб ціс- 
нуў на педаль газу. Хутчэй! Хутчэй! Тут жа да Клецішча 
рукой падаць. Аднак нас не пускаюць; аўтаматная чарга 
адна, другая. Грачык выпускае з рук руль і хапаецца за 
нагу. Я выскакваю з машыны і займаю пазіцыю: жывым 
нізашто не дамся ў рукі. А па лесе паўзуць і крычаць: 

--. Хэндэ хох! Рукі ўгору! 

Чую. Бачу. Гэта ж нашы. Я падскакваю на ногі. Пады- 
маю руку з аўтаматам угару і крычу: 

-- Хлопцы! Што вы па сваіх страляеце! 

Ніхто не абзываецца, але і страляніну спынілі. А я 
стаю з паднятым над галавою аўтаматам. З гушчару высоў- 
ваецца адна, другая постаці і, навёўшы аўтаматы, насту- 
паюць на мяне. Так! Так! Гэта нашы. 

-- Хлопцы, што вы, з глузду з'ехалі? Грачыка паранілі. 

Але тыя, што ідуць, усё яшчэ не вераць. Ідуць на мяне 
з наведзенымі аўтаматамі. Незнаёмыя. У нашай брыгадзе 
я такіх не бачыў. І нешта не па-руску, не па-беларуску га- 
вораць. Я ледзь не самлеў. Падумаў: от папаўся дык па- 
паўся. Там не загінуў, дык у сваім лесе трапіў у лапы 
смерці. Але страляць ужо няма як. Ужо з рук у мяне вы- 
рываюць аўтамат, шараць па кішэнях. Але ў гэты момант, 
адышоўшы ад перапуду, ад болю, Грачык крычыць па- 
чэшску: 

-- Другары, што вы! Гэта ж мы, свае. 

Салдаты кідаюцца да Грачыка. Я стаю і не разумею, 
што дзеецца. З гушчару выходзіць немалады ўжо стройны 
чалавек, У руцэ ў яго пісталет, Ён ідзе да машыны, і я чую 
Грачыка: 

--. Пан Станіслаў! Пан Чумічка! Гэта ж я! 

Так, гэта, мабыць, той палкоўнік Чумічка. Грачык аб- 
дымаецца з палкоўнікам і цалуецца. Распаролі халяву ня- 
мецкага бота, калашыну штаноў і перавязваюць рану. 
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С. От жа дало. Столькі прайшоў пекла і ніякай дра. 
пінкі нідзе не было. А тут, як той казаў, у сваёй хаце нагу. р 
прастрэлілі,-- стогнучы, кажа Грачык. / 

Падыходжу і я да машыны. Гляджу на РГрачыкаву 
нагу. Рана невялікая: куля прашыла лытку. Але Грачык 
пе можа стаць. Яму вельмі баліць. Угледзеўшы мяне, пе- 
расільваючы боль, ён гаворыць: 

22 Пазнаёмцеся, таварыш палкоўнік, гэта мой сябра, 
Макар Шыянок. 

Я працягваю руку і кажу Чумічку: 

-- Я вас ужо даўно ведаю. 

22 Адкуль? -- здзіўляецца ён. 

2. Усё пра вае ведаю. Я нават напісаў некалькі старо- 
нак пра вае. ) 

-2 Адкуль вы ведаеце? -- дапытваецца Чумічка. 

-. Т пра Веру Скідан усё ведаю. Гэта мая зямлячка. 
Дзе яна цяпер? 

-- Дакладна не ведаю. Яе паслалі на нейкае вельмі 
важнае заданне. Смелая, добрая жанчына, можна сказаць, 
гераічная. 

Тым часам Грачыку перавязалі нагу. Але стаць на яе 
ён не мог. Думалі на машыне давезці яго да Клецішча. 
Але ў машыне былі пасечаны кулямі балоны, і хоць матор 
працаваў спраўна, ехаць на ёй усё роўна нельга было. Чэ- 
хі-партызаны зрабілі дасілкі і на іх паклалі Грачыка. Мы з 
Чумічкам ішлі ззаду. Ён мне расказваў пра Верамеевічы. 
Падрабязна расказаў, як Успім Пачосак высачыў дзяДзЬ- 
ку Пракопа і як яго павесілі. Я не мог гэтага спакойна 
слухаць. На вочы набегла сляза. Чумічка аж здзівіўся, ча- 
му я так рэагую, хіба мала бачыў смярцей. Але калі Я 
расказаў яму, хто для мяне. быў дзядзька Пракоп, ён У 
гневе сцяў кулакі і прамовіў: 

2. Самае цяжкае для чалавека, гэта калі ён траціць 
блізкіх і дарагіх сэрцу людзей. 

Камісар сустрэў нас з Грачыкам як людзей, якія вярну- 
ліся з таго свету. Толькі цяпер мне прызнаўся, як яму не 
хацелася мяне пасылаць на гэтае заданне, але Кульбіцкі 
настояў, хацеў яшчэ раз праверыць мяне на справе. 

С “Аднак жа ўсё тое добра, што добра канчаецца, -- 
весела прамовіў Лук'янчык. 

Грачыка агледзеў паш брыгадны доктар і сказаў, што 
рана не страшная: куля касці пе зачапіла. Тыдні два па- 
ляжыць і стане на ногі. Амаль кожны дзень Я праведваў 
Грачыка, і ён рады быў таму, што ў яго няцяжкая рана 
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і яго не будуць эвакуіраваць у тыл. Мабыць, вельмі страш- 
на было чалавеку расстацца са сваімі братамі і паплечні- 
камі з чэшскага атрада, які цяпер уліўся ў нашу брыгаду. 
Зноў жа такі, прызнаўся мне Грачык, што адсюль, яму 
здаецца, ён хутчэй трапіць у Чэхаславакію. 

А я ўсё-такі не ведаў, ці насмерць забіў таго гада. А мо 
толькі параніў? Вельмі ж хваляваўся, рука магла схібіць. 
Я і Лук'янчыку з Кульбіцкім выказаў свае сумненні. Ад- 
нак на наступным тыдні прыйшла газета «Новы шлях» з 
чорнай жалобнай рамкай. Паведамлялася, што невядомы 
бандыт, уварваўшыся ў рабочы кабінет, забіў насмерць 
вядомага дзеяча беларускага нацыянальнага адраджэння 
Вінцэнта Барташэвіча. Пакуль што бандыт не злоўлены. 
Ідуць пошукі. Газета выказвала ўпэўненасць, што яго 
зловяць. 

Значыць, яны і не падумалі, што забіў я. Здорава. Ма- 
быць, сам Кульбіцкі не спадзяваўся на такі эфект. 

Куля помсты трапіла ў здрадніка. “ 


ЗМРОК АДЫХОДЗІЦЬ НА ЗАХАД 


Зіма была для мяне не з лёгкіх. Клецішча мы вымуша- 
ны былі пакінуць: па-першае, таму, што гітлераўцы нася- 
далі і мы не хацелі таго, каб яны вынішчылі ў вёсцы ўсіх 
старых і малых. Па-другое, былі ў насі стратэгічныя мер- 
каванні. Фронт быў ужо не так далёка. Калі прыкласці 
вуха да зямлі, дык можна пачуць яго гул. Гэта нае рада- 
вала. Са Штаба партызанскага руху быў атрыманы загад 
перабазіравацца ў лясы на захад ад горада і адтуль не да- 
ваць гітлераўцам спакою. Мы гэтак і зрабілі. Яшчэ па 
сакавіцкім цаліку, калі не расквасіла ні дарог, ні. балот, 
за два тыдні паходу, завязваючы баі з гарнізонамі, вы- 
нішчаючы іх, мы перайшлі з поўдня на захад. Вясна нас 
застала ў Чачэрскіх лясах, і мы там атабарыліся, каб пе- 
рачакаць, пакуль трохі паперасыхаюць ручаіны, падсох- 
нуць дарогі. 

Тут.мы не баяліся нікога: немцы сюды не асмельваліся 
патыкацца -- тэхніка не пройдзе, а без тэхнікі яны, як сля- 
пы без павадыра. Аперацыі праводзілі толькі па бліжэй- 
шых вёсках: лавілі старастаў і паліцаяў. Цяпер і паліцаі 
былі ўжо не вельмі задзірыстыя і зухаватыя, як на першым 
часе. Яны ўжо адчувалі, што блізка фронт, а разам з фрон- 
там і на іх ідзе ўправа. Мясцовыя сяляне паскардзіліся 
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нам на паліцэйскі гарнізон у вёсцы Красоўшчына. Тэтая . 
вёска стаяла пры бітым гасцінцы, 1 яе часта наведвалі нем-, 


цы. Мабыць, таму і паліцаі тут былі смялейшыя. Яны да 
нітачкі рабавалі людзей, п'янствавалі. Мы прынялі рашэн- 
не правучыць красоўшчынскіх паліцаяў. Камбрыг выклі- 
каў мяне і сказаў: 

-. От што, Макар Васільевіч, ты сумуеш без добрай 
работы, як ты кажаш. Дык во я табе знайшоў. Глядзі сю- 
ды, -- паказаў ён на разгорнутую нямецкую карту-двухкі- 
ламетроўку. 

Я нагнуўся над картаю так, што нашы галовы амаль 
упрытык сышліся. 

2. Бачыш, во Красоўшчына. Во з трох бакоў лее да яе 
падыходзіць. А гэта во бальшак. А гэта во лясная дарож- 
ка-прасека. Ты ўмееш чытаць карту? -- раптам запытаў 
камбрыг. 

-2 Дык чаму я не ўмею чытаць, -- сказаў я так, быццам 
камбрыг пакрыўдзіў маё ваеннае самалюбства. 

-- Ну, ты не крыўдуй, не крыўдуй. Розныя бываюць 
камандзіры запасу. Дык от У гэтай Красоўшчыне вельмі 
лютыя паліцаі. Начальнікам у іх, кажуць, нейкі з горада. 
Дык трэба іх паўшчуваць трохі. На цябе ўскладаецца аба- 
вязак нашага савецкага правасуддзя, абавязак карнага 
мяча. Возьмеш чалавек сорак хлопцаў, і заўтра на світанні 
зрынецеся на паліцаяў як снег на галаву. Іх гняздо вось 
у гэтай школе. Яны там і днююць і начуюць, непадалёк 
рабункі чыняць, а ў школе балі ладзяць. Па нашых звест- 
ках, іх не дужа многа -- чалавек дваццаць. Падбяры сабе 
людзей і вядзі. Гэта табе канкрэтнае баявое заданне. 

2. Дзякую, таварыш камбрыг. 

-- За што? 

--. Ва давер. 

-- Дзівак чалавек! Ды я цяпер гатовы даверыць табе 
нават Берлін браць, самога Гебельса павесіць. 

-- А чаму не Гітлера? : 

-- На Гітлера ў мяне самога рука свярбіць. А паляваць 
на брахуноў ты ўжо маеш вопыт. 

Падабраў сорак партызан. Сярод іх быў і Васіль Га- 
ладушка. Гэта хлопец падзейны, башкавіты. З ім, як казаў 
той камбрыг, можна самога Гебельса ўзяць. Адно от мпе 
не хацелася, каб у групе ішла Тамара Шкарубская. Куды 
ёй, дзяўчыне? Толькі замінаць будзе. Але не паспеў Я 
заікнуцца, каб Шкарубская пе ішла на аперацыю, як яна 
па мяне накінулася: 
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-- Ты што сабе думаеш: хіба я не баец, хіба я не пар- 
тызанка?! 

2 Тамара, зразумейце, навошта вам рызыкаваць тут. 
Няма неабходнасці,-- спрабаваў я ўгаварыць дзяўчыну. 

22 Табе, значыць, можна рызыкаваць, а мне нельга. 

2 Дыкя ж мужчына, я салдат! 

З А яхто табе? Качарыжка якая? 

Мне, вядома, трэба было паставіцца больш сурова да 
Шкарубескай. Але для гэтага трэба было ўзвысіць голас да 
загаднага тону. А гэтага зрабіць я не мог. На каго іншага 
ў мяне павярнуўся б язык, а на яе не. Яе я толькі мог 
угаворваць, бо вельмі паважаў дзяўчыну, вельмі быў ёй 
удзячны за тое, што яна зрабіла для мяне, і калі не таіцца 
перад самім сабою, дык і нейкае іншае пачуццё шчымліва 
казытала мне сэрца, хоць я і стараўся яго заглушыць, каб 
піхто-ніхто, нават сама Тамара не магла яго ўгледзець. 

Шкарубская пайшла з намі. Ішлі мы па ўсіх правілах 
баявога паходу: уперадзе дазор, па баках таксама на пра- 
гляд вока ішлі нашы хлопцы. Я вёў атрад. Тамара крок 
у крок са мною поплеч. Ішлі ціха, стараючыся, каб не 
бразгала, не ляскала зброя. Тамара была нечым радасна 
ўзрушаная. Цёмныя яе вочы аж свяціліся. 

З. А што, Макар, будзе, як мы вайну кончым? 

-- Мір будзе. 

22. Не, якое жыццё будзе? 

-- Прыгожае, харошае. 

-. Тэта я сама ведаю. Гэта ва ўсіх. А ў нае з табою? 

-- Не ведаю, Тамарачка. Чаго не ведаю, таго не ведаю. 
Калі я знайду сваю сям'ю, дык і ў мяне будзе прыгожае. 

2. А калі не знойдзеш,-- мне здалося, дзяўчына спах- 
мурнела,-- дык як тады будзе? 

2. Не ведаю, Тамара. Тады то і будзе,- адказаў я мо 
нават трошкі бессардэчна, бо ведаў, чаго дапытваецца 
дзяўчына. Ведаў і не мог нічога ёй сказаць. 

Мо і добра, што паказалася Красоўшчына і спыніліся 
Тамарыны дапытванні, Я павінен быў распараджацца пар- 
тызанамі. Сем чалавек на чале з Васілём Галадушкам па- 
слаў у абход вёскі, каб зайсці ў тыд школе, у якой меліся 
быць паліцаі. Хлопцы павінны былі зайсці з вуліцы, па- 
чаць страляніну, закідаць вокны гранатамі і выгнаць палі- 
цаяў у двор школы на нас, а тут ужо мы ім дадзім 
рады. 

Мы залеглі на самай ускраіне лесу, трымаючы напага- 
тове аўтаматы і гранаты. Тамара ляжала поруч са мною. 
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Мае нервы былі так наструнены, што кожны шолах зда- 
ваўся мне нечым неверагодным. А Красоўшчына мірна 
дыміла комінамі хат. Быў час, калі сама гаспадыні палілі 
ў печах. Пахла смажанінай. Раніца была ціхая, прыгожая, 
Паветра аж трымцела. Недзе рыкалі каровы, і рык іх адда- 
ваўся далёкім водгуллем у лесе. 9 красаўшчан, мабыць, 
ніхто і не думаў, што от з хвіліны на хвіліну пачнецца 
калатнеча. Яна пачалася з таго, што выбухнулі гранаты- 
«лімонкі». Крык, Стогн, енк. Траскатня аўтаматаў на вулі- 
ды, а ў двор праз дзверы, праз вокны лезуць, шчэмяцца, 
падаюць паліцаі. Яны, відаць, думаюць, што з двара іх 
ніякая небяспека не падпільноўвае. Але як толькі паліцаі 
павыскаквалі на панадворак, застрачылі нашы аўтаматы. 
Нам ужо відно, як у аднаго, у другога падломліваюцца 
ногі. Мы маглі б, вядома, усіх паліцаяў пабіць, бо яны былі 
акружаны і ім нічога не аставалася, як лезці на нашы кулі 
ці здавацца ў палон. І яны лезлі і падалі мёртвымі. 

Я падхапіўся на ногі. Падхапілася і Тамара. Падхапі- 
ліся ўсе нашы і крыкнулі «ўра». У гэты самы час з-за 
мураванага скляпка выскачыла цёмная постаць і, прыціс- 
каючы да жывата нямецкі аўтамат, бегла да нас. Паліцай 
бег, як самагубца, насустрач сваёй смерці. 

2. Макар, падай,- пачуў я прарэзлівы крык Тамары. 

Застрачыў аўтамат, і дзяўчына павольна асела на зям- 
лю. Васіль Галадушка, дагнаўшы ззаду апантанага палі- 
цая, выцяў яго прыкладам між плеч, і ён, выпусціўшы 
зброю з рук, упаў. Яго скруцілі. Я кінуўся да Шкарубскай. 
Абліваючыся крывёю, яна кідалася ў агоніі. 

-- Макар, Макар,-- захлынаючыся крывёю, шэпча 
дзяўчына.-- Я цябе кахала, ведай. Пацалуй мяне апошні 
раз. Пацалуй, любы мой. 

Я бяру на рукі Тамару. Заву хлопцаў, каб перавязаць 
яе. Мабыць, апошнімі намаганнямі сілы і волі яна абды- 
мае маю шыю і гэтак на руках у мяне халадзее. Я кладу 
яе па зямлю, здымаю шапку, і слёзы, балючыя, горкія слё- 
зы засцяць мне белы свет. Я нават не бачу, як Васіль Гала- 
душка падводзіць да мяне паліцая са звязанымі рукамі і 
не гаворыць, а ад нейкага нутранага болю стогне: 

22 Тэта во ён, гад гэты! 

Падымаю галаву, праціраю вочы ад слёз і бачу: гэта ж 
Марыніч. Звар'яцелы яго твар перасмыкаецца, вочы вылуй- 
ліваюцца на мяне, і ён крычыць: 

-- Макар Васільевіч! Гэта ж ты! От дзе сустрэліся! 

Партызаны, што абступілі цела Шкарубекай, бо бой 
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ужо скончыўся, пепаразуменна глядзяць то на бандыта, то 
на мяне. Абяззброеныя, захопленыя ў палон паліцаі так- 
сама нічога не разумеюць. Мо ў іх на момант з'явілася 
надзея, што і мы не партызаны, а такія ж самыя, як і яны. 
А мяне аж распірае гнеў, і я не гавару, а крычу: 

-- Што ты нарабіў, бандыт? Каго ты забіў? 

2. Павесіць яго! Павесіць! Жывым у зямлю зака- 
паць! -- крычаць партызаны. 

Марыніч калоціцца, твар яго скрыўлены страхам. 
Здраднік падае на калені і паўзе да мяне, лямантуючы: 

-- Макар, Макар, хіба ж ты забыў? Я ж цябе ўрата- 
ваў! Дык няўжо ж ты аддасі мяне на згубу? Няўжо ж ты 
на мяне падымеш руку? Я не ведаў, што ты тут! -- поўзае 
на жываце Марыніч.-- Каб жа я ведаў, адразу б здаўся ў 
палон! Ведаю, што і ты б мяне ўратаваў, як я цябе тады! 
“2. Павесіць! Застрэліць, як паганага сабаку! -- кры- 
чаць партызаны.-- За смерць Тамары мала яму вісельні! 

2. Сціхніце, таварышы! -- прашу я.-- Мы яго будзем 
судзіць імем народа, таго народа, якому ён здрадзіў. 

-- Макар Васільевіч,-- лямантуе Марыніч,- я ж цябе 
ўратаваў ад смерці, няўжо ж ты мяне аддасі ў лапы ёй? 

Загадваю партызанам весці палонных паліцаяў, а мы з 
Галадушкам робім насілкі з дзвюх тонкіх жэрдачак, кла- 
дзём цела Тамары і нясём. Васіль ідзе ўперадзе, я ззаду. 
Мне відзён Тамарын твар. Ён яшчэ як жывы. Яшчэ не 
адхлынула кроў. Якая яна прыгожая, як мне шкада яе, 
шкада яе маладосці, яе пачуццяў, якія гэтак, мабыць, і не 
знайшлі яшчэ водгуку ні ў чыім сэрцы. Тамара была яшчэ 
зусім маладзенькая, ёй бы жыць ды жыць, красавацца ў 
жыцці. Чаму я, дурны, не паставіўся больш рашуча, чаму 
я не загадаў ёй астацца на базе? Але хіба чалавек ведае, 
дзе напаткае ён сваю смерць? 

Шкарубскую хавала ўся брыгада. Дол выкапалі на вя- 
лікай лясной палянцы, быццам клапаціліся, каб ёй удо- 
сталь было святла і сонца. На жалобным мітынгу выступіў 
Лук'янчык. Ён не мог утаіць слязы. 

2 Ва гэты час мы нямала пахавалі сваіх верных сяб- 
роў і паплечнікаў, Але гэтая смерць, мабыць, самая балю- 
чая для ўсіх нас. Мы ўсе ведалі і любілі Тамару, як дачку, 
як сястру. Яна была нястомная, бясстрашная ў барацьбе. 
Дык няхай жа лёгкай будзе ёй наша родная зямелька! 

Грымнуў вінтовачны залі, і неўзабаве на паляне вырас 
грудок з акантавапым слупком і чырвонай зоркай на ім. 

Калі мы разыходзіліся, да мяне падышоў Кульбіцкі. 
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-- Таварыш Шыянок, няўжо ты не мог ніяк 
ваць яе? 

-- Я не хацеў браць яе на аперацыю. Але яна сама. 
У мяне пе хапіла рашучасці загадаць ёй. Каб мужчыну, 
дык я б загадаў, а ёй не мог. : 

-. От так часта ў нас у патрэбныя моманты не хапае. 
рашучасці, -- зрабіў свой вывад Кульбіцкі.-- А ты ведаеш, 
што за субчык твой Марыніч? 

-- Чаму мой? 

-- Ён усё спасылаецца на цябе. А я, калі праўду ка- 
заць, дык не вельмі тады табе верыў, тваёй версіі. 

2. Якой версіі? 

2. Ну, той, як цябе ў палон забралі. 

-- Адкуль вы ведаеце тую версію? 

-. Служба такая. Я мушу ўсё ведаць. А цяпер пера- 
канаўся, што праўду ты казаў. У Марыніча ўсё дапытаўся. 

2 А як ён, гэты вужака, трапіў сюды ў Красоўшчыну? 

2 Ён жа родам адсюль. Немцы яго з палону адпусцілі, 
і ён падмеўся служыць ім верна і, як бачыш, служыў. 

-. Я гэтак і думаў, што ён можа стаць здраднікам,-- 
сказаў я, успомніўшы тое, што казаў Марыніч яшчэ ў пер- 
шыя дні вайны. 












Прысуд здрадніку Марынічу быў кароткі: расстраляць! 
а й ў 


Амаль усё лета мы чулі з-за Сожа грымоты нашых ба- 
тарэй. На захад ішлі і ішлі штурмавікі. Яны, здавалася, 
поўзалі па зямлі і не стралялі, а душылі ворагаў сваім 
цяжарам. Гэтым часам наша брыгада была мабільная, як 
ніколі. У нас была задача: перашкаджаць гітлераўцам 
гнаць у фашысцкую няволю нашых юнакоў і дзяўчат, не 
даваць ім вывозіць нарабаванае дабро. Мы кантралявалі 
амаль усе шасейныя дарогі і чыгунку. Сувязь з насельніц- 
твам у нас была гэтакая, што як толькі фашысты дзе яшчэ 
задумвалі якую аперацыю, мы ўжо ведалі і прымалі контр- 
меры. Лагер наш гэтак разросся, што ў ім былі і малыя, і 
старыя. Тут знаходзілі прытулак усе тыя, каго фашысты 
маглі западозрыць у сувязях з партызанамі. 

Лук'янчыку цяпер было такога клопату, якога ён, ба- 
дай, яшчэ не меў піколі. Гэта ж не жартачкі - сабраць 
столькі людзей. А што, калі фашысты налучаць на раз- 
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мяшчэнне брыгады, як жа падымеш, як уратуеш усіх ад 
пагібелі? Таму: камісар узяў усіх, каго можна было, для 
работы сярод тых людзей, што былі цяпер у лагеры. А ка- 
торыя з сялян -- дык нават кароў папрыводзілі сюды. Трэ- 
ба ж было ўжо думаць, як на зіму атабарыцца, бо хто яго 
ведае -- нашы блізка, блізка, але ці дадуць яны рады фар- 
сіраваць раку і прыйсці сюды. Вырашылі выбраць заціш- 
нае месца, далёкае ад бітых дарог і вялікіх населеных 
пунктаў, і там разбіваць лагер з разлікам нават на зімоў- 
лю. Мабілізавалі нестраяўшчыну, сабралі ўсё начынне, 
якое тут мелася: сякеры, рыдлёўкі, пілы, і зашугала рабо- 
та. Капалі зямлянкі, валялі сосны, ставілі рубленыя і на- 
ват сымшаныя буданы. Я кожны раз збіраў тут матэрыял 
для газеты. Аднаго разу чую, нехта абзываецца да мяне: 

-- Тэта вы будзеце, таварыш Шыянок? 

2. Я. А што вам трэба? 

-- Там вас нейкая старая пытаецца. 

--. Якая старая? : 

-- Мабыць, тутэйшая, з Рудні. 

Я ніяк не мог даўмецца, што за старая магла мяне пы- 
таць. Нідзе ў навакольных вёсках ніякага знаёмства ў мя- 
не не было. Хто гэта можа быць? І раптам пытаецца ней- 
кая жанчына. Навошта я ёй спатрэбіўся? 

-. А якая яна з сябе? -- дапытваюся я.-- А дзе яна? 

-- Ды вунь у той талацэ, -- паказвае стары на сялян. 

Бягу. Прыглядаюся. Раптам: 

-- Макарка, родненькі, ці гэта ты? -- кідаецца да мяне 
ссівелая жанчына. 

Я спачатку не пазнаю яе, 

-2 Макар Васільевіч, дык хіба ты мяне не пазнаў? 

-- Даруйце, не пазнаю. 

2 Авохці мне. А божачка мой, дык няўжо ж я так 
дужа пастарэла, што ты цёткі Каці не пазнаў? 

Сапраўды, я не пазнаў цёткі Каці, былой нашай рэдак- 
цыйнай вахцёршы. Так, так, гэта ж яна, толькі ссівелая. 

-. Цётка Кацярына, адкуль вы і як сюды папалі? - 
кідаюся я да старой, абдымаю, цалую. 

А з вачэй старой коцяцца, як боб, слёзы ці то радасці, 
ці то скрухі, ці шкадавання таго, што яна гэтак змянілася. 

-- Я ж не адна тут, сынок, тут жа і Марылька твая з 
Сяргейкам. 

--- Дзе яны? Дзе?! 

Не ведаю, што са мною тварылася, але я, мабыць, ад 

. шчасця быў падобны ў гэты момант на вар'ята, бо ўсе лю- 
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дзі, якія бачылі нашу сустрэчу, аж кінуліся да нас, Можа, 
баяліся, што я раздушу старую ў абдымках. 

-- Дзе яны? 

2. У Рудні. Гэта ж Я прыйшла праведаць, як нам сюды 
ў лес прыйсці, а то там што дзеецца! Паліцаі шалеюць. 
Наязджаюць, рабуюць, У Нямеччыну гоняць. Дык я баяла- 
ся, каб Марыльку не пагналі. Аж чую, тут нехта сказаў 
тваё прозвішча. Дык я і давай дапытвацца, думаю, можа 
ты. Аж гэта сапраўды ты. Ты, сынку! -- як бы ачомалася 
ад збянтэжанасці, ад узрушанасці цётка Каця. Яна аж 
адышлася, паглядзела на мяне, быццам яшчэ раз хочучы 
пераканацца, што гэта не хто ішны, а я. Вочы яе, мабыць, 
ужо недабачваюць, і яна глядзіць на мяне з-пад далоні. 

27 Сынку, родненькі мой! Якое ж гэта шчасцейка, што 
я цябе налучыла тут. Гэтак мо толькі ў казках бывае. 
Сваіх жа ўнучкаў бог не даў мне, дык твой Сяргейка стаў 
мпе ўнучкам, а твая Марылька роднай дачкою. 

2. А вы ўсім нам роднай маткаю, - сказаў я.-- Хадзем- 
це, хадземце хутчэй да іх,-- заспяшаўся я. 

Па дарозе ў Рудню цётка Кацярына расказала мне, як 
праз некалькі дзён пасля таго, як мяне забралі ў армію, 
згарэў наш дом, і Марылька з Сяргейкам перабраліся да 
яе. Яна жыла наводшыбе, непадалёк ад рачной кручы, пад 
якой яны перахоўваліся ад бамбёжак. А потым, калі трохі 
аціхла, яны, несучы па чарзе Сяргейку, за тыдзень дабра- 
ліся аж сюды ў Рудню, да цётчынай сястры Гарпіны. Тут 
усё-такі хлеб быў і сёе-тое да хлеба. Марылька ўсе гэтыя 
гады хадзіла на падзёншчыну, і гэтак перакідваліся, ча- 
сам з квасам, а часам і з вадою. Жылі як і ўсе людзі. 

-- Дык ці хоць дужыя яны? -- дапытваўся Я ў цёткі 
Каці. “ 

г: Дужыя, дзякаваць богу. Адно Марылька вочы вы- 
плакала па табе. Думала, што цябе ўжо і жывога няма. 

2 А Сяргейка? 

“І Сяргейка дужы. Вырас, наўрад ці пазнаеш ты яго. 

Марылька як угледзела мяне, дык аж самлела. Сяргей- 
ка доўга зыркаў на мяне спадылба. Ён сапраўды выцягнуў- 
ся і быў ужо амаль па паху. У сялянскай вопратцы Сяргей- 
ка быў падобны на пастушка з парэпанымі босымі нагамі. 
Каб я дзе сустрэў яго на дарозе, дык не пазнаў бы. 

Усё сваё сямейства з цёткай Кацярынай я забраў у ла- 
гер. Ні на хвіліну я не мог цяпер іх пакінуць дзе-небудзь 
воддаль. Занадта па цяжкіх дарогах я ішоў да іх, занадта 
многа выпакутаваў, каб прыйсці да іх. У лагеры Сяргёйка 
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пі на крок не адставаў ад мяне. Мабыць, хлопчыку здава- 
лася, што варта толькі спусціць мяне з вока, і я зноў на- 
доўга, калі не назаўсёды, знікну. 

У пабудаванымі і абсталяваным лагеры заседзеліся мы 
нядоўга. Неяк асенняй раніцай заенчыла, закалацілася, 
захадзіла ходырам уся зямля. А на трэці дзець адбылася 
і наша сустрэча з воінамі Савецкай Арміі. Яшчэ з тыдзень 
мы вылоўлівалі па лесе збродлівых гітлераўцаў і паліцаяў. 
Людзі разыходзіліся па вёсках. Ім трэба было на руінах 
пачынаць засноўваць новае свабоднае жыццё. Заспяшалася 
была і цётка Кацярына ў сваю Рудню да сястры, але Ма- 
рылька павісла ёй на шыю: 

2 Дык куды бо гэта вы? Хіба я вас адпушчу ад сябе? 
Вы ж мо радней мне за родную маці. Вы ж нас выратавалі 
ад голаду і холаду. Што б мая галоўка рабіла, каб не вы? 

-2 Цётка Кацярына, мы цяпер нікуды ад сябе вас не 
пусцім,-- сказаў сваё рашучае слова я.-- Вы цяпер будзе- 
це заўсёды з намі, і ў горы і ў радасці. Вы цяпер будзеце 
пам за маці, за бабулю. 

Я казаў гэта, а ў старой на вачах блішчалі каралінкі 
слёз. Яна як бы не ведала, што ёй казаць, што ёй рабіць. 
Пацалавала Сяргейку, а ён туліўся да яе грудзей. 

У горад мы ўсёй брыгадай прыйшлі толькі на трэці 
тыдзень пасля яго вызвалення. Баявыя нашы падраздзя- 
ленні ішлі пехатой, а перад уваходам у горад нават строем. 
На шапках розных фасонаў і колераў гарэлі чырвоныя 
каснічкі і зоркі. На халаднаватым асеннім сонцы паблі- 
сквала зброя. Я са сваім сямействам ехаў на фурманцы. 
Фурманак набраўся цэлы абоз, які цугам цягнуўся па ша- 
шы. Мы пазнавалі і не пазнавалі роднага горада. Ён быў 
спалены, разбіты, знявечаны. Здавался, што ў гэтым цаг- 
ляным друзе, на абпаленых і абсмаленых вуліцах няма ні 
жыцця, нічога. Але як толькі калона дайшла да цэнтра, 
адкуль узяліся людзі. Яны махалі нам рукамі, чырвонымі 
сцяжкамі. На цэнтральнай Савецкай плошчы адбылося 
нешта накшталт мітынгу. Выступаў наш камісар Лук'ян- 
чык. Потым на трыбуну выйшаў сакратар абкома партыі 
Жыжанок. Ён быў у форме генерал-маёра. Мы стаялі да- 
лекавата ад трыбуны, але яго відно было мне. Як пастарэў. 
Уся галава была ў асеннім інеі. Нам цяжка пачуць яго сло- 
вы -- плошча не радыёфікавана была, Але я ўлавіў адно: 

-. Цяпер, дарагія сябры, баявыя паплечнікі і тавары- 
шы, закасаем рукавы і за работу. Яе вунь колькі перад 
намі! -- Жыжанок паказаў рукою'на знявечаны горад. 
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пайшлі на Кіраўскую вуліцу хоць паглядзець, што сталася 
з нашым жытлом. Сцены нашага двухпавярховага дома 
былі цэлыя. Кінулася ў вочы, што на адной са сцен былога 
нашага пакоя вісела спінка Сяргейкавага ложка. 

2. Тата, вунь мой ложак вісіць! -- закрычаў Сяргейка, 

С. А божачка мой! -- загаласіла Марылька, быццам ёй 
толькі цяпер вельмі шкада стала таго Сяргейкавага ложка, 
усяго таго, што тут згарэла. 

-- Чаго ты, любая? -- спытаў я. ; 

2. А хіба мы гэтае цяпер нажывём ды набудзем? 

2. Яшчэ лепшае нажывём і набудзем: галоўнае, што 
самі жывыя асталіся, а Жывыя людзі заўсёды абжывуцца. 

-- Праўду кажа Макар,-- падтрымала мяне цётка На- 
цярына.-- Як той казаў, на жывой касці мяса нарасце. 

Неўзабаве я наведаў кабінет Жыжанка па яго выкліку. 

2 Па вашаму загаду, таварыш генерал-маёр, з'явіўся. 

-- Сядай, сядай, давай будзем адвыкаць ужо ад тэта-- 
га,-- сказаў Жыжанок.-- От што, братка ты мой, бярыся 
ды газету арганізоўвай. 

-. Дык Я ж...-- спалохаўся я такой прапановы, -- дык 
я ж цяпер беспартыйны. Як жа... 

2 Ты не беспартыйны, ты толькі без партбілета. Я ўсё 
ведаю. Бярыся ды арганізоўвай. , 

--” Ёсць, таварыш генерал-маёр! 

Жыжанок зірнуў на мяне і не схаваў усмешкі. 

2. Можна быць свабодным? 

2. Калі ласка, Бярыся неадкладна ж. Чакай, чакай, а 
дзе ты спыніўся з сям'ёй? - спахапіўся ІКыжанок. 

2 Ды там у адной халупіне. 

22. Ну, пажыві пакуль там, а потым пабачым. 

Я выйшаў з абкома з усхваляваным радасцю сэрцам 
і чыстымі думкамі. Асеннія прысады абцярушвалі апошні 
жаўталіст. Дзепь быў ясны, пагодны. Толькі недзе далёка. 
на захадзе нешта цёмна клубілася, як туман, і ў той туман 
ляцелі і ляцелі нашы самалёты штурмавікі і бамбардзіроў- 
шчыкі. Адтуль далятала водгулле бітвы, і відно было, як 
выбухі скаланалі, крамсалі агнямі тую злавесную чарнату. 
Над горадам, над нашай зямлёй займалася святло. 
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